

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

FACULTAD DE CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN



TESIS DOCTORAL

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR

PRESENTADA POR

Vicente Carmelo Clavero Martín

Directora

Mirta Núñez Díaz-Balart

Madrid, 2014



UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
MADRID

Tesis doctoral

***La prensa madrileña
ante la llegada de
la Segunda República***

Autor:

Vicente Carmelo Clavero Martín

Directora:

Mirta Núñez Díaz-Balart

Septiembre de 2014

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

*“El periodismo es simplemente
el primer borrador de la historia”
Geoffrey C. Ward*

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

*A todos los periodistas que
escribieron el primer borrador
de la historia de aquel 14 de abril*

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

Índice

| | |
|--|-----------|
| Abstract | 13 |
| 1. Introducción | 19 |
| 1.1. Marco teórico | 21 |
| 1.2. Estado de la cuestión | 27 |
| 1.3. Hipótesis, metodología y fuentes | 48 |
| 1.4. Estructura | 54 |
| 1.5. Agradecimientos | 57 |
| 2. Antecedentes históricos y mediáticos | 61 |
| 2.1. La crisis de la Restauración | 61 |
| 2.1.1. Un desarrollo desigual | 64 |
| 2.1.2. La farsa canovista | 64 |
| 2.1.3. La brecha social | 66 |
| 2.1.4. El movimiento obrero | 68 |
| 2.1.5. Problemas territoriales y militares | 69 |

| | | |
|----------|---|----|
| 2.2. | La aparición de los periódicos de empresa | 72 |
| 2.2.1. | Una profesión en precario | 76 |
| 2.2.2. | Los grandes diarios de Madrid | 78 |
| 2.2.2.1. | La prensa conservadora | 79 |
| 2.2.2.2. | El bloque republicano | 81 |

3. La prensa ante la Dictadura **85**

| | | |
|------|--|----|
| 3.1. | El aplaudido fin del antiguo régimen | 85 |
| 3.2. | Apogeo y caída de Primo de Rivera | 88 |
| 3.3. | La losa de la censura y de las notas oficiosas | 91 |
| 3.4. | La desafección de los medios | 93 |
| 3.5. | Alabanzas al dictador en su despedida | 97 |

4. El último año de la Monarquía **101**

| | | |
|--------|---|-----|
| 4.1. | Una demandada vuelta a la normalidad | 103 |
| 4.1.1. | <i>El Sol</i> justifica su bienvenida a Primo de Rivera | 104 |
| 4.1.2. | <i>La Voz</i> exige una democracia para todos | 105 |
| 4.1.3. | <i>El Liberal</i> apremia al nuevo Gobierno | 107 |
| 4.1.4. | Impaciencia también en <i>Heraldo de Madrid</i> | 109 |
| 4.2. | Clamor por la libertad de prensa | 110 |
| 4.3. | Un régimen sin base mediática | 114 |
| 4.3.1. | Nuevas publicaciones críticas | 115 |
| 4.3.2. | <i>Ahora</i> da un respiro a Berenguer | 117 |
| 4.4. | El fracaso de la Dictablanda | 118 |
| 4.5. | La reorganización del republicanismo | 120 |
| 4.5.1. | Escaso eco del Pacto de San Sebastián | 122 |

| | | |
|---------|---|-----|
| 4.5.2. | Un gran despliegue por el mitin de Las Ventas | 127 |
| 4.5.3. | La prensa destaca la serenidad republicana | 133 |
| 4.6. | El Gobierno provisional echa a andar en silencio | 138 |
| 4.7. | Un bombazo: <i>El error Berenguer</i> | 141 |
| 4.8. | El fracaso de la vía insurreccional | 145 |
| 4.8.1 | La vuelta de la censura | 149 |
| 4.8.2 | Un manifiesto clandestino | 151 |
| 4.8.3 | Detención de los líderes republicanos | 153 |
| 4.8.4 | La sublevación de Cuatro Vientos | 154 |
| 4.8.5 | Los diarios de derechas piden mano dura | 155 |
| 4.8.6 | Forzada postura de la prensa de izquierdas | 159 |
| 4.9. | Exaltación mediática de las ideas republicanas | 161 |
| 4.9.1. | El aniversario de la Primera República | 163 |
| 4.9.2. | La Agrupación al Servicio de la República | 165 |
| 4.10. | El pleito electoral | 170 |
| 4.10.1. | Agrios ataques de <i>ABC</i> y <i>El Debate</i> | 173 |
| 4.10.2. | La otra orilla prefiere un proceso constituyente | 178 |
| 4.11. | La difícil gestación del Gobierno Aznar | 182 |
| 4.11.1. | <i>ABC</i> , <i>El Debate</i> y <i>Ahora</i> , esperanzados | 188 |
| 4.11.2. | Decepción en <i>Heraldo de Madrid</i> y <i>El Liberal</i> | 190 |
| 4.12. | Polémica por el alcance de las elecciones | 191 |
| 4.13. | La explosión propagandística del consejo de guerra | 198 |
| 4.13.1. | Argumentos de las defensas | 203 |
| 4.13.2 | Alegatos de los procesados | 209 |
| 4.13.3. | Posición editorial | 215 |
| 4.14. | La agitación estudiantil | 218 |
| 4.14.1. | <i>ABC</i> y <i>El Debate</i> , con la autoridad | 219 |
| 4.14.2. | Fuertes críticas por la gestión de la crisis | 221 |

| | | |
|-------|-------------------------------------|-----|
| 4.15. | Urgoiti pierde su imperio mediático | 223 |
|-------|-------------------------------------|-----|

| | |
|---|------------|
| 5. Las municipales del 12 de abril | 229 |
|---|------------|

| | | |
|--------|--|-----|
| 5.1. | <i>El Liberal</i> alerta sobre posibles marrullerías | 235 |
| 5.2. | Miedo al abstencionismo en el bando monárquico | 238 |
| 5.2.1. | La movilización republicana | 239 |
| 5.2.2. | Una clamorosa pasividad | 242 |
| 5.3. | La jornada electoral | 244 |
| 5.3.1. | Relato periodístico | 245 |
| 5.3.2. | El escrutinio | 255 |
| 5.3.3. | Duelo en Gobernación | 257 |
| 5.3.4. | Euforia republicana | 260 |
| 5.3.5. | La desafección de la Guardia Civil | 264 |
| 5.3.6. | El telegrama de Berenguer | 266 |

| | |
|-------------------------------|------------|
| 6. La resaca electoral | 269 |
|-------------------------------|------------|

| | | |
|------|--|-----|
| 6.1. | Maniobras en la oscuridad | 270 |
| 6.2. | El Consejo del día 13 | 274 |
| 6.3. | Segundo manifiesto del Gobierno provisional | 280 |
| 6.4. | Salen los diarios de la noche | 283 |
| 6.5. | Primeras movilizaciones | 289 |
| 6.6. | <i>ABC</i> y <i>El Debate</i> se contradicen a sí mismos | 294 |
| 6.7. | <i>Ahora</i> acata el veredicto de las urnas | 298 |
| 6.8. | La alegría de <i>El Liberal</i> | 299 |
| 6.9. | Perfil bajo de <i>El Sol</i> | 299 |

| | |
|--|------------|
| 7. La proclamación de la República | 301 |
| 7.1. Una intensa mañana informativa | 305 |
| 7.1.1. La temprana decisión de Alfonso XIII | 307 |
| 7.1.2. Los ministros, en Palacio | 309 |
| 7.1.2.1. Las consultas desde dentro | 314 |
| 7.1.3. Hablan los constitucionalistas | 319 |
| 7.2. Romanones, con Alcalá-Zamora | 321 |
| 7.2.1. Primeras noticias de la reunión | 331 |
| 7.3. Lerroux y Azaña reaparecen | 333 |
| 7.4. Cataluña toma la delantera | 337 |
| 7.5. La prensa cuenta la adhesión de Sanjurjo | 344 |
| 7.5.1. La trastienda de la decisión | 347 |
| 7.5.2. Un gesto decisivo | 350 |
| 7.6. La visita de los constitucionalistas al Rey | 352 |
| 7.7. Cita secreta en Gobernación | 354 |
| 7.8. Los republicanos llaman a la calma | 358 |
| 7.9. El júbilo se adueña de las calles | 361 |
| 7.10. El último Consejo de Ministros | 367 |
| 7.10.1. Momentos de tensión | 379 |
| 7.11. La declaración del estado de guerra | 382 |
| 7.12. El colapso del régimen | 385 |
| 7.13. Relevos en el Ayuntamiento | 390 |
| 7.14. La toma del poder | 393 |
| 7.14.1. El orden público, objetivo prioritario | 398 |
| 7.14.2. El primer discurso de Alcalá-Zamora | 401 |
| 7.14.3. Los decretos fundacionales | 403 |

| | | |
|-----------|---|------------|
| 7.14.4. | Una amnistía por la vía rápida | 407 |
| 7.15. | Incidentes aislados | 411 |
| 7.16. | Nombramientos urgentes | 417 |
| 7.17. | Toma de posesión oficial de los concejales | 422 |
| 7.18. | La despedida del Rey | 426 |
| 7.19. | Camino de Cartagena | 432 |
| 7.20. | Plenitud de poder republicano | 437 |
| 7.21. | El regreso de los exiliados | 440 |
| 7.22. | Lamentaciones de los monárquicos | 444 |
| 7.23. | La Familia Real, hacia el exilio | 446 |
| 7.24. | Los diarios del día 15 | 450 |
| 7.24.1. | <i>ABC</i> , donde siempre | 453 |
| 7.24.2. | El clamoroso giro de <i>El Debate</i> | 456 |
| 7.24.3. | <i>Ahora</i> también cambia de bando | 461 |
| 7.24.4. | Satisfacción en <i>El Sol</i> | 463 |
| 7.24.5. | Despliegue alborozado de <i>El Liberal</i> | 468 |
| 7.24.6. | Una alabanza y una advertencia del <i>Heraldo</i> | 476 |
| 7.24.7. | <i>La Voz</i> honra a los madrileños | 480 |
| 8. | Conclusiones | 481 |
| 9. | Bibliografía | 501 |
| - | Bibliografía complementaria | 515 |
| - | Fuentes hemerográficas | 532 |
| - | Fuentes documentales | 554 |
| | Anexos | 561 |

Abstract

The Spanish press faced on April 14, 1931 the unexpected challenge of making the proclamation of the Second Republic, which appeared overnight without the supporters of the Monarchy being able to stop the overwhelming thrust of his opponents. However, professional historians have barely addressed the media account of that event, neither in general works nor in those specifically relating to social communication. So, they have underestimated their undoubted potential to complete, refine or even contradict the versions supported by the protagonists, which is the main source of research on the subject.

Hypotheses, methodology and sources. From that conviction was born the focus of this paper, in which I started from the hypothesis that the newspapers of the time adequately reflected the fall of the monarchy. To verify I have researched how they recounted the transition to the Republic, to what extent their accounts match other direct testimonies and, finally, their contribution to the knowledge of that historical event. The

research, however, does not start on 14 April 1931, as I have considered it necessary to take a preliminary tour through the preceding years, which certainly conditioned the behaviour of the press of the time. The temporal scope, therefore, starts from the coup of 13 September 1923 and until the moment when the Queen Victoria Eugenia and his children left Spain on April 15, 1931.

I have decided to focus on the large daily press of Madrid, given that the capital was the scene of the main facts of this study and, therefore, its editors had the opportunity to be witnesses to many of them. Out of sixteen regular publications, the research covers the seven largest newspapers at the time: *ABC*, *Heraldo de Madrid* and *Ahora*, exceeding 100,000 copies, and *El Debate*, *El Sol*, *La Voz* and *El Liberal*, distributing between 50,000 and 100,000.

I have confronted the newspaper versions with the ones left in their memoirs by the protagonists of the time, showing what happened behind the scenes. On the royalist side I have handled, among others, the ones left by five ministers of the last government of Alfonso XIII: el conde de Romanones, el general Berenguer, José María de Hoyos, Gabriel Maura, Juan de la Cierva and Peñafiel. From the Republican point of view I have relied primarily on six prominent members of the Provisional Government: Niceto Alcalá-Zamora, Alejandro Lerroux, Miguel Maura, Francisco Largo Caballero, Indalecio Prieto and Diego Martínez Barrios.

Results and conclusions. It appears from the research that the seven largest Madrid newspapers offered, overall, a detailed account of what happened on April 14 in plain sight: the comings and goings of ministers to and from Palace during the early hours of the morning to exchange views with the King, the growing animation in the downtown streets, the arrival at La Puerta del Sol of the members of the Provisional Government, their first speeches and more peremptory decisions, the inauguration of the new City Hall, the hasty departure of Alfonso XIII ... All of the above was recounted by the evening press on the 14th and the 15th of April, and, without the work done on the spot by journalists, it would be impossible to reconstruct relevant aspects of such an important day in the history of Spain.

These editors put on record, for example, the great concern of the main Republican organizations in the face of the possibility that the situation would get out of hand. Not only the members of the Provisional Government, increasingly aware of the responsibility that was coming upon them, made repeated appeals for calm all day, but also the leaders of the PSOE and the UGT and other personalities. It is not risky to assume that without that attitude, there are strong chances that popular agitation might have overflowed and that beyond their control, bloodshed could have taken place, something that never happened.

The collation of memoirs of the protagonists with the news reported in the press also reveals the efforts of the last government of Alfonso XIII to shift the public focus about what

was happening behind. Both Admiral Aznar and his ministers lied to the reporters, more or less brazenly, as often as they got the chance. First, they hid the determination to relinquish power that the monarch had manifested them from early April 14. And they did the same in the afternoon denying that Alfonso XIII was to immediately leave Spain, even though the details of the journey had already been agreed.

In general, papers managed to separate information from opinion, overcoming the emotions that were experienced in this solemn occasion with admirable fortitude. The notarial sanitised style was a constant in the news regarding the events of April 14, which were not contaminated by the ideological positions of the media in which they appeared. The only discordant note was struck by *El Debate*, where the description of popular demonstrations included derogatory language not used by other colleagues with the same editorial approach. That attitude is all the more shocking as the spokesperson of the Catholic hierarchy had no qualms about editorially accepting the established power. The same day 15 *El Debate*, in fact, committed to abide by the new regime in a loyal and active manner. *ABC*, however, had the decency to not compromise its principles when the Republic was a fact, and proclaimed from the rooftops that, despite everything, it remained resolutely monarchist.

No newspaper, even those which had consistently fought for it, was able to intuit that the municipal elections would bring Republic in forty-eight hours. Even the same day 14 a.m., all they could ask for was an immediate call for Constituent Assembly. Others were content to reaffirm the political signific-

ance of the result, which went far beyond that expected in an election that, in theory, had only administrative nature. The events clearly surpassed the press and not only those which were taking place on the streets. Alfonso XIII ceded power without offering the least resistance, whereas Republicans leaders demonstrated an unexpected determination to seize that same power in their hands.

The newspapers analysed not only complete the versions offered by the protagonists of those days, but also allow dismantle the falsehoods circulated by some of them. Perhaps the most resounding case is Miguel Maura, who includes in his work *Así cayó Alfonso XIII* statements that do not correspond to the newspaper version at street level. And, what's more, we are dealing with crucial issues, not minor details for historiographical work, like for instance Sanjurjo's attitude, which ultimately proved decisive for monarchy's surrender.

Just as the press unmask some of the protagonists of the advent of the Second Republic, there are memoirs that reveal some information gaps of newspapers in their accounts of that historic event. Making the exception of a cryptic note by *El Imparcial* on the King's decision to serve the designs of the popular will, there was no colleague to even sniff the speed at which the regime was crumbling.

Still, the overall work of the Madrid press on 14 April 1931, with its shortcomings, which actually occurred, provides an indispensable tool for the investigation of that historic episode, which supplements, clarifies and helps correct the other source, which are memories. These memories have, as usual, a

self-justifying tone, absent from the version provided by newspapers, which in the case of the proclamation of the Second Spanish Republic maintained a high professional level and a special effort to tell the facts, as far as they knew, as they actually occurred.

1. Introducción

El martes 14 de abril de 1931, una sucesión de acontecimientos, impensables hasta pocos días antes, propició la marcha de Alfonso XIII y la inmediata proclamación de la Segunda República española. Con el advenimiento del nuevo régimen se inauguró –según Julián Casanova– el periodo “más intenso y acelerado de cambio y conflicto, de avances democráticos y conquistas sociales” de toda nuestra historia¹. Sin embargo, la Segunda República tendría una existencia breve: sólo cinco años después, el 18 de julio de 1936, una facción del Ejército se alzó en armas contra ella con el respaldo de los sectores que habían perdido privilegios a causa de las reformas.

¹ Julián Casanova, *República y guerra Civil*, volumen 8 de la *Historia de España* dirigida por Josep Fontana y Ramón Villares, Madrid, Crítica-Marcial Pons, 2007, p. XVI.

Durante esos cinco años se acometió una ingente tarea, que mejoró diversos aspectos de la vida española, aunque sin alcanzar todas las metas previstas, porque sus promotores confundieron ingenuamente la autoridad *de iure* del Gobierno con el poder político *de facto*. La audaz legislación republicana chocó de frente con las élites económicas, que continuaban siendo las mismas de siempre en muchas zonas del país, especialmente en el campo². Si bien el viejo bloque dominante desapareció pronto de los grandes centros de decisión, la oligarquía tradicional disputó con ahínco la hegemonía ideológica a los partidos y clases que se habían hecho con las riendas del Estado³. Fruto de ello sería el triunfo de las derechas en las elecciones generales de 1933 con un claro programa involucionista y, ya en 1936, la rebelión militar que siguió a la victoria del Frente Popular en febrero de ese año.

Pocos debieron de imaginar el 14 de abril de 1931 que la Segunda República moriría tan pronto y que finalizaría de una forma tan abrupta. La rapidez con que sucedió todo, la nula resistencia que opuso el Rey y la inhibición de los monárquicos explican la euforia que embargó a los partidarios del nuevo régimen, cuya máxima expresión se produjo en Madrid a lo largo de aquel día. A lomos de ese estado de ánimo, los líderes repu-

² Helen Graham, *La República española en guerra (1936-1939)*, Barcelona, Debate, 2006, p. 48.

³ Manuel Tuñón de Lara, *La crisis del Estado: Dictadura, República, Guerra*, tomo IX de *Historia de España*, Barcelona, Labor, 1981, p.110

blicanos tomaron el poder sin demora, neutralizando la escasa capacidad de reacción del Gobierno presidido por el almirante Juan Bautista Aznar, muy mermada por el descontento imperante en el Ejército y por la desafección de la Guardia Civil⁴.

Carentes de una fuerza armada capaz de plantar cara al clamor popular y con grave riesgo de derramamiento de sangre si la hubieran tenido a mano, Alfonso XIII y sus leales optaron por dar un paso atrás a la espera de tiempos mejores. Ellos sí confiaban en que la Segunda República sería un breve paréntesis en la historia y que la Monarquía regresaría por la puerta grande⁵. En lo primero acertaron; en lo segundo, no. Habrían de pasar cuarenta y cuatro años, una cruenta guerra civil y una larga dictadura hasta que, en noviembre de 1975, España tuvo de nuevo un Rey: el nieto de Alfonso XIII, Juan Carlos I, a quien el general Francisco Franco había nombrado sucesor saltándose el orden dinástico.

1.1. Marco teórico

Hay un amplio consenso histórico sobre las causas de la Segunda República, cuyo advenimiento suele atribuirse con frecuen-

⁴ Paul Preston: *Franco, 'Caudillo de España'*, Barcelona, Grijalbo, 1994, pp. 97-98.

⁵ Julián Cortés Cavanillas, *Confesiones y muerte de Alfonso XII*, Madrid, Prensa Española, 1951, pp. 51-52.

cia, no tanto al empeño de sus partidarios como a los graves errores cometidos por Alfonso XIII, sobre todo en los últimos años de reinado. Casanova habla incluso de una especie de “suicidio de la Monarquía”, que habría comenzado a fraguarse cuando el soberano unió su suerte a la del general Miguel Primo de Rivera, al aceptar primero su golpe de Estado de septiembre de 1923 y al ser incapaz luego de obligarle a devolver el poder a un régimen parlamentario⁶. Gabriel Jackson, sin embargo, sitúa el principio del fin de la Monarquía algo antes, en 1917, año en que el Rey decidió intervenir en la dirección de la guerra de Marruecos “con fatales resultados”, laminando así su reputación personal, que acabaría por hundirse tras la llegada de la Dictadura y el consiguiente aniquilamiento de los restos de la Constitución⁷.

En cualquier caso, lo cierto es que durante el mandato de Primo de Rivera se produjo una expansión del republicanismo, que en los compases iniciales del siglo XX profesaba “una minoría relativamente pequeña de la gente interesada en el progreso y la reforma”, según Stanley G. Payne. Esa expansión se vio favorecida por la constante campaña de la Dictadura contra los antiguos partidos dinásticos, a los que acusaba de corrupción e ineptitud. Como, además, esos partidos tenían en la sociedad unas raíces relativamente superficiales y una estructura

⁶ Julián Casanova, *op. cit.*, p. 4.

⁷ Gabriel Jackson, *La República española y la guerra civil (1931-1939)*, Barcelona, Orbis, 1987, p. 42.

endeble, la supresión de la actividad parlamentaria a partir de 1923 les sumió en un letargo del que algunos ya nunca fueron capaces de salir⁸. Todo ello –recuerda Santos Juliá– dejó al Rey sin una organización política capaz de ayudarle cuando, tras la dimisión de Primo de Rivera, intentó recuperar la legitimidad que había perdido al prestarle su apoyo⁹.

Raymond Carr sugiere que, finalizada la Dictadura en 1930, la Monarquía se habría salvado si Alfonso XIII hubiera acometido una inmediata devolución de las garantías constitucionales en suspenso desde hacía casi siete años. Pero el Rey decidió nombrar presidente del Gobierno al general Dámaso Berenguer, que también ejerció el poder por decreto y durante meses mantuvo la censura. El resultado de tan grave equivocación fue la desconfianza de las clases conservadoras en la capacidad del Rey para frenar el avance del republicanismo, que muchos percibían como un anticipo de la “revolución social”¹⁰. Ante esto –dice Rafael Borràs Betriu–, “la derecha de los intereses, una vez más, se impuso a la derecha de los ideales” y, a fin de evitar males mayores, las fuerzas que integraban la oligar-

⁸ Stanley G. Payne, *La primera democracia española. La Segunda República (1931-1936)*, Barcelona, Paydos, 1995, p. 39.

⁹ Santos Juliá y otros, *La España del siglo XX*, Madrid, Marcial Pons, 2007, p. 77.

¹⁰ Raymond Carr, *España 1908-1939*, Barcelona, Ariel, 1970, p. 577.

quía dominante optaron por abandonar a Alfonso XIII y franquear el paso a una “república burguesa”¹¹.

El Rey podría haber tenido entonces la tentación de recurrir al Ejército para mantener ceñida la Corona; sin embargo, Shlomo Ben-Ami asegura que eso ya era imposible. Aunque el Ejército “no se sentía ciertamente republicano”, la experiencia de la Dictadura había llevado al ánimo de muchos oficiales la convicción de que “la filosofía de los cuarteles no era un instrumento adecuado de gobierno” y de que “una política tajante no podía resolver los complejos problemas políticos y sociales”. Eso hizo que se renovara la vieja alianza decimonónica entre parte de los militares y el liberalismo, con la consiguiente ruptura de la cohesión monárquica en los cuarteles y su clamorosa inhibición cuando en abril de 1931 se planteó la instauración de la República¹².

En resumen –como señala Juliá–, al final de su reinado, Alfonso XIII no contaba con una base de poder político, era más que dudosa la adhesión de los agentes económicos, carecía de instrumentos de control ideológico porque “la Iglesia se hallaba a la defensiva frente a la marea de republicanismo y democracia” y, finalmente, nadie podía asegurarle el sostén de los mili-

¹¹ Rafael Borràs Beltriu, *El rey perjuró. Don Alfonso XIII y la caída de la monarquía*, Barcelona, Ediciones B, 2007, p. 360.

¹² Shlomo Ben-Ami, *El cirujano de hierro. La dictadura de Primo de Rivera. 1923-1930*, Barcelona, RBA Libros, p. 361.

tares¹³. Esas fuerzas –añade Richard Robinson– habían llegado al convencimiento de que la forma de Gobierno era de secundaria importancia y estaban dispuestas a ensayar la República¹⁴. Hasta un sector de la nobleza que no le perdonaba su cooperación con Primo de Rivera se distanció del Rey y –según Carr– se limitó a presenciar el derrumbamiento de la Monarquía “como si se tratara de una mala película”¹⁵.

Si sobre las causas del advenimiento de la República hay un amplio acuerdo entre los historiadores profesionales, no es menor el que existe acerca de las circunstancias que precipitaron el cambio de régimen. Su llegada estuvo precedida, el 12 de abril de 1931, de unas elecciones municipales que se saldaron con un estrepitoso fracaso de los partidarios del Rey en las capitales de provincia y otras grandes ciudades. Nigel Townson subraya, sin embargo, que el pueblo no era entonces abiertamente republicano y que el veredicto de las urnas fue la expresión del sentimiento antimonárquico que se había apoderado del ánimo de los ciudadanos desde la Dictadura¹⁶.

¹³ Santos Julià, *op. cit.*, p. 79.

¹⁴ Richard Robinson, *Los orígenes de la España de Franco. Derecha, República y Revolución, 1931-1936*, Barcelona, Grijalbo, 1974, p. 41.

¹⁵ Raymond Carr, *op. cit.*, p. 577.

¹⁶ Nigel Townson, “La historia del republicanismo desde sus inicios hasta la transición (1830-1977)”, prólogo de *El republicanismo español. Raíces históricas y perspectivas de futuro*, de Ángeles León y Mirta Núñez Díaz-Balart (edit.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 23.

Preston cree, por su parte, que aquel vuelco político obedeció, sobre todo, a la posibilidad que se abría de “remediar las injusticias y las deficiencias sociales y políticas” que subsistían tras casi ocho años de gobiernos de excepción. De ahí el éxito de la coalición formada por republicanos y socialistas, cuyo programa proponía una serie de reformas para construir “una España moderna, libre de las influencias reaccionarias de la Iglesia católica y de las fuerzas armadas”. Esas reformas incluían “relaciones laborales más equitativas, acabar con los poderes casi feudales de los latifundistas y satisfacer las demandas autonómicas de los regionalistas vascos y catalanes”¹⁷.

La aparición de aquella República reformista –según Payne– sería “el acontecimiento político más insólito y probablemente el más positivo” vivido en el Viejo Continente durante los primeros años de la Gran Depresión. Frente a los países menos desarrollados que iban sucumbiendo a gobiernos autoritarios, “la sociedad española se embarcó en su primera experiencia completa de democracia moderna, en dramático contraste con la dirección perceptible en los asuntos europeos”¹⁸. Ángel Bahamonde advierte, no obstante, que el 14 de abril también “se abrió la caja de Pandora”, porque coexistían “diversas formas de concebir el nuevo régimen político, según las opciones

¹⁷ Paul Preston, “Esperanzas e ilusiones en un nuevo régimen. La República reformista”, en *En el combate por la historia. La república, la guerra civil, el franquismo*, de Ángel Viñas (edit.), Barcelona, Pasado y presente, 2012, p. 53-54.

¹⁸ Stanley G. Payne, op. cit., p. 17.

ideológicas y las circunstancias objetivas de cada hombre y cada mujer que participaban en la euforia reinante y que se movían en un sinfín de contradicciones”¹⁹.

1.2. Estado de la cuestión

Aunque destacados historiadores se han ocupado de las causas y el detonante de la caída de la Monarquía, escasean las investigaciones sobre lo ocurrido concretamente el 14 de abril de 1931. Las obras generales apenas dedican algunos párrafos al día en que advino la Segunda República, y sus aportaciones son prácticamente nulas. Todos los autores manejan como fuente casi exclusiva los testimonios que dejaron sus protagonistas, una constante de la historiografía sobre aquel cambio de régimen a la que volveremos a referirnos más adelante.

Esos personajes no tardaron en salir a la palestra para ofrecer su propia versión de los hechos, facilitando un material muy abundante, aunque de desigual fiabilidad. El primero en hacerlo fue el doctor Gregorio Marañón, que ya el 23 de mayo dio pelos y señales en *El Sol* de la decisiva entrevista celebrada en su domicilio entre el conde de Romanones y Niceto Alcalá-Zamora a mediodía del 14 de abril. En un artículo titulado *Los dos y cinco de la tarde*, el ilustre médico contaba los denodados

¹⁹ Ángel Bahamonde (edit.), *14 de abril. La República*, Barcelona, Plaza & Janés, 2011, pp. 9-11.

esfuerzos del último ministro de Estado de la Monarquía para retrasar lo inevitable y la firmeza del presidente del Gobierno provisional de la República a la hora de exigir la inmediata marcha del Rey, a la vista del clima social que habían creado los resultados electorales del domingo anterior.

Sólo dos semanas después, Romanones publicó en *El Sol* una serie de tres artículos consecutivos, fechados el 3, 4 y 5 de junio, bajo el título común de *Recuerdos de las últimas horas de un reinado*, en los que narraba cómo trasladó a Alfonso XIII la conveniencia de que diera por concluido su reinado, endosaba al monarca la iniciativa de la entrevista con Alcalá-Zamora y aseguraba que lo dio todo por perdido cuando éste le comunicó la adhesión de la Guardia Civil. Al general Sanjurjo, responsable del cuerpo, le faltó tiempo para responder, y el 7 de junio apareció en el mismo periódico una carta suya con las razones por las que había cambiado de bando. Según él, actuó así sólo después de confirmar la renuncia de Alfonso XIII y con el único propósito de evitar el posible quebranto del orden público derivado de un eventual vacío de poder.

Julián Cortes Cavanillas, amigo y biógrafo del Rey, hizo en 1932 un primer intento por reconstruir lo ocurrido el 14 de abril en *La caída de la Monarquía*. Su obra, escrita a mayor gloria de Alfonso XIII, le presenta como un hombre incapaz de admitir la animosidad que despertaba y absolutamente resuelto a impedir que por él se derramara una sola gota de sangre en España. Cortés Cavanillas refleja el inútil ofrecimiento del general José Cavalcanti, jefe de la Casa Militar del Rey, para resistir por la fuerza de las armas y es especialmente minucioso en la

descripción de los últimos momentos del soberano en Palacio y del recorrido hasta Cartagena camino del exilio, para lo que el autor seguramente se valió de fuentes de primera mano. Similar tono y contenido adoptaría al año siguiente, al menos en la parte fáctica referida al 14 de abril, la *Historia del reinado de Alfonso XIII*, de Melchor Fernández Almagro.

También en 1933 vería la luz *Lo que yo supe*, del general Emilio Mola, director de Seguridad con el último Gobierno de la Monarquía, a algunos de cuyos miembros trata con evidente desprecio por no haber adoptado antes sus recomendaciones para impedir la movilización ciudadana, tan determinante en el advenimiento de la Segunda República. Mola describe sus visitas al ministro de Gobernación y al presidente con el objeto de instarles a la inmediata declaración del estado de guerra, que el almirante Aznar finalmente mandó redactar de mala gana, pero que nunca llegó a entrar en vigor en Madrid. El desdén que muestra Mola hacia la supuesta pusilanimidad de ambos bien pudiera estar relacionado con su falta de apoyo cuando le llovieron las críticas por la actuación de la fuerza pública en los sangrientos sucesos ocurridos unas semanas antes en el Hospital Clínico San Carlos, que animaron al general a presentar su dimisión, en ese momento todavía no resuelta. Mola se jacta de haber conocido los pasos de Sanjurjo, de quien dejar entrever que era uno de sus confidentes, y explica cómo se quitó de en medio tras la reunión de éste con los líderes republicanos para comunicarles la adhesión de la Guardia Civil.

Una obra peculiar salió en 1934: *14 de abril*, de Francisco Madrid, que él mismo califica de “novela-reportaje”. Es, en efec-

to, una recreación en la que no siempre resulta fácil distinguir la información de la literatura. Cuenta Francisco Madrid el ambiente que rodeó la proclamación de la República y del Estado catalán en Barcelona, vista con los ojos de un tan devoto como ingenuo seguidor de Francesc Macià. Su mayor aportación es la descripción del ambiente en la Ciudad Condal, de cómo transcurrieron los momentos posteriores a la toma de poder por los independentistas y de la decepción que pronto hizo presa en quienes pensaban que todos los males tendrían remedio gracias al nuevo sistema político.

Otro de los protagonistas del 14 de abril publicó en aquel 1934 sus memorias: Gabriel Maura, ministro de Trabajo con Aznar y uno de los más firmes partidarios de llegar a un entendimiento con los republicanos tras las elecciones municipales. En *Recuerdos de mi vida*, el primogénito de Antonio Maura revela la infructuosa gestión que llevó a cabo ante el Gobierno provisional, con autorización real, para evitar el brusco cambio de régimen que finalmente se produjo. Gabriel Maura, a quien Alfonso XIII le encomendó la redacción de su mensaje de despedida, se atribuye también la propuesta de no comunicar a los españoles la marcha del soberano hasta que se hubiera producido y facilita detalles interesantes del último Consejo de Ministros de la Monarquía, en el que obviamente participó.

Hasta 1938 no hubo nuevas revelaciones reseñables sobre el 14 de abril y llegaron otra vez de la mano del doctor Marañón. En un artículo aparecido en *La Nación* de Buenos Aires, bajo el título *Caída de la Monarquía*, Marañón vuelve sobre la entrevista entre Romanones y Alcalá-Zamora y asegura que,

según el conde, fue Alfonso XIII quien sugirió que se celebrara en su casa y teniéndole como testigo. Ese día, Marañón se vio varias veces con el ministro de Estado: la primera, por la mañana, cuando se acercó a visitarle como hacía con cierta frecuencia, y la segunda, por la noche. Fue en esta última cuando Romanones, en presencia del ministro de la Gobernación, pidió a Marañón que acompañase a la Reina y a sus hijos al día siguiente hasta la frontera. El médico rehusó el encargo al considerar que carecía de autoridad suficiente para afrontar los imprevistos que pudiera surgir, y propuso que les diera escolta Sanjurjo.

Uno de los grandes protagonistas de aquellos días, el general Dámaso Berenguer, sucesor de Primo de Rivera y en ese momento titular de la cartera de Guerra, no abrió la boca hasta 1946, año en que publicó *De la Dictadura a la República*. De tenor claramente autojustificatorio, Berenguer argumenta en estas memorias las decisiones que tomó durante el año en que fue presidente del Gobierno y luego como ministro. Especial importancia reviste su explicación del telegrama que distribuyó entre los altos mandos militares la noche del 12 de abril, confirmado la derrota monárquica en las urnas y ordenando al Ejército que permaneciese en los cuarteles a la espera de acontecimientos. Berenguer censura a Romanones por haber sondeado a los ministros militares en el último Consejo de la Monarquía sobre la posibilidad de movilizar a las tropas en defensa del régimen, después de haber claudicado ante Alcalá-Zamora, y refleja la inquietud del ministro de Guerra durante ese día por considerar amenazante la masiva presencia del pueblo en las calles.

Romanones no se demoró en darle réplica a Berenguer: en 1947 entregó a la imprenta el librito de poco más de cien páginas ... *Y sucedió así*, que básicamente reitera lo expuesto en sus artículos de *El Sol* del 3, 4 y 5 de junio de 1931. El conde, que se presenta de principio a fin como un chivo expiatorio, no ahorra críticas a sus compañeros de gabinete y en particular a Berenguer por haber enviado el telegrama del 12 de abril sin consultarlo con nadie y por las pocas facilidades que brindó dos días después a quienes, como Romanones, eran partidarios de declarar el estado de guerra.

Un nuevo intento de recopilar lo ya conocido, adornándolo con anécdotas menores de difícil comprobación, lo hizo Melchor Almagro San Martín en *Ocaso y fin de un reinado*, editado también en 1947. Este autor otorga trascendental importancia al consejo de Romanones a Alfonso XIII para que desapareciera del escenario, pues hasta que se lo trasladó, a primera hora de la mañana del 14 de abril, el monarca era partidario de buscar una solución a la crisis política que no pasara necesariamente por la renuncia a la Corona. El día anterior incluso había desdeñado las noticias que le llegaron sobre las movilizaciones en su contra, sobre un comunicado del Gobierno provisional que pedía la instauración inmediata de la República y sobre la desafección de la Guardia Civil.

Discrepa de esta apreciación la recogida en 1948 por Gabriel Maura y Melchor Fernández Almagro en *Por qué cayó Alfonso XIII*, que señala el amanecer del 13 de abril como el momento en que el Rey tomó la resolución de trasponer la frontera antes de cuarenta y ocho horas, plazo que le parecía el

mínimo indispensable para dejar formado un Gobierno capaz de convocar elecciones a Cortes constituyentes. Maura y Fernández Almagro, muy críticos con la clase política y en particular con algunos dirigentes monárquicos, hacen un recuento de las fuerzas con que podía contar el Rey en el Ejército y llegan a la conclusión de que sólo el arma de Caballería le guardaba una fidelidad que era inexistente en el caso de la Infantería, de la Aviación y, sobre todo, de la Artillería, tras sus problemas corporativos con Primo de Rivera, que Alfonso XIII no supo zanjar.

Juan de la Cierva y Peñafiel, titular de Fomento por aquellas fechas, echó su cuarto a espadas en 1955 con *Notas de mi vida*, donde describe los enfrentamientos que tuvo con Romanones por haberse entrevistado con Alcalá-Zamora a espaldas del Gobierno, con Berenguer por el telegrama que mandó por su cuenta y riesgo a los altos mandos del Ejército, e incluso con el propio Rey por no estar dispuesto a resistir hasta la muerte. Su descarnado relato del Consejo de Ministros del 14 de abril refleja la división existente en su seno sobre la forma de encarar la crisis política creada y las fuertes tensiones que como consecuencia de ello afloraron.

En 1957, una biografía vendría a desvelar aspectos desconocidos del comportamiento de quien el 14 de abril de 1931 estaba al mando de la Guardia Civil. En *General Sanjurjo*, Emilio Esteban-Infantes cuenta el aislamiento al que fue sometido por el Gobierno el distinguido militar del que entonces era ayudante. La falta de información y de órdenes para mantener la paz en las calles influyó en la decisión de Sanjurjo de pasarse al bando republicano, desde donde además recibió continuas pre-

siones a lo largo de toda la mañana, a través de personas cercanas a Lerroux, para que diera el paso. Esteban-Infantes asegura también que, una vez instalado el Gobierno provisional en Gobernación, Sanjurjo recibió el encargo de garantizar la paz en las calles y a tal fin se le concedieron plenos poderes sobre todas las fuerzas de seguridad. Según su biógrafo, el director de la Guardia Civil fue quien impidió la declaración del estado de guerra en Madrid, que Capitanía General había preparado siguiendo instrucciones del Gobierno cesante.

Otro miembro de ese Gobierno, José María de Hoyos, marqués de Hoyos, expuso sus recuerdos en *Mi testimonio*, publicado en 1962. El ministro de Gobernación reconoce su interés y el de sus compañeros, tras las elecciones del 12 de abril, por llevar al ánimo de la opinión pública la impresión de que las candidaturas monárquicas habían ganado en el conjunto de España y de que el éxito de los republicanos, consecuentemente, era sólo relativo. Hoyos arremete contra Sanjurjo, en quien echó de menos una mayor disposición a la defensa del régimen, y sugiere que el almirante Aznar no quiso ponerse al teléfono la noche del 13 de abril cuando le llamó para pedirle la suspensión de las garantías constitucionales, en vista de las manifestaciones que habían empezado a producirse. Por el contrario, deja bastante bien parado a Berenguer, cuyo telegrama a las guarniciones ordenándoles neutralidad política, que fue el primero en conocer, le pareció correcto y tranquilizador.

La primera versión desde el lado republicano la proporcionó Miguel Maura en *... Así cayó Alfonso XIII*, cuya edición original data de 1962. El que fue ministro de la Gobernación en el

Gobierno provisional detalla sus propias vivencias y no tiene empacho en atribuirse un protagonismo cuando menos discutible, como más adelante veremos. Aun así, su libro pronto se convirtió en fuente fundamental para quienes intentaron reconstruir después aquella histórica jornada, a despecho de algunos errores clamorosos que tendremos ocasión de señalar. Miguel Maura, hijo también de Antonio Maura y hermano por tanto del último ministro de Trabajo de la Monarquía, cuenta cómo discurrió la mañana del 14 de abril, el momento en que él mismo movilizó a los otros miembros Gobierno provisional reunidos en su domicilio para tomar el poder demora y qué pasó dentro del Ministerio de Gobernación desde la proclamación de la República a las siete y media de la tarde hasta prácticamente el amanecer del día 15.

Si Miguel Maura hizo gala de un indudable interés por dejar constancia de su punto de vista, todo lo contrario demostró Alejandro Lerroux en *Mis memorias*, que vio la luz en 1963, catorce años después de su muerte. El líder radical sólo se refiere a la proclamación de la República para explicar que se enteró cuando todavía continuaba en el escondite que había buscado a mediados de diciembre para escapar a la redada contra el Gobierno provisional que siguió a la fallida sublevación de Jaca. Indalecio Prieto, que buscó cobijo en Francia, tampoco se extiende mucho sobre el 14 de abril en *Convulsiones de España*, aparecido en 1967, aunque explica cómo se enteraron los exiliados de lo que estaba ocurriendo en Madrid.

Todos los testimonios anteriores sirvieron de base a tres reconstrucciones del 14 de abril aparecidas en los años siguien-

tes: la que Jesús Pabón incluyó en su monumental biografía de Francesc Cambó (1969) y las que constituyen el meollo de *La proclamación de la República*, de Federico Bravo Morata (1973), y *Los últimos días*, de José María Tavera (1976). Aunque Pabón añade ciertos elementos novedosos, extraídos de su propia investigación sobre el político conservador catalán²⁰, las tres obras hacen aproximaciones muy similares a aquella jornada histórica y a las fechas inmediatamente anteriores, entrelazando la información extraída de las memorias. De la misma argamasa están hechos los dos libros que Rafael Borràs Beltriu dedicó a la materia: *El rey perjuró*, en 1997, y *Cambio de régimen*, en 2001, que cuentan con la ventaja de que para entonces ya se conocía la versión de Alcalá-Zamora.

Efectivamente, en 1977 habían aparecido las *Memorias* del primer presidente del Gobierno provisional y de la República, que ponían los puntos sobre las íes respecto a su encuentro con Romanones. Según Alcalá-Zamora, fue después de esa entrevista cuando pidió a Sanjurjo que acudiese a verle para que contribuyera a la instauración pacífica del nuevo régimen, lo que no casa con la afirmación del conde de que el líder republicano le comunicó en la casa de Marañón la adhesión del director de la Guardia Civil. Alcalá-Zamora alude a los intentos del

²⁰ Pabón había hecho con anterioridad una aproximación al asunto en “Siete relatos de tres días. Estudio preliminar para un libro sobre la crisis de la Monarquía”, incluido en su obra *Estudios de la vida española contemporánea*, Barcelona, Días de ayer, 1963, pp. 367-431.

todavía ministro de Estado de pactar fórmulas que no conllevaran la liquidación definitiva de la Monarquía y que fueron drásticamente rechazadas por él, cuyo empeño era que se produjese la transmisión de poderes el mismo día 14 antes de la puesta del sol. También desvela cómo conoció las tensiones vividas en el seno del último Gobierno de Alfonso XIII, que le confió días después el almirante Aznar en dos reuniones a las que Alcalá-Zamora se refiere más en extenso en *La victoria republicana*, editada en 2012.

Dos libros más son de lectura imprescindible para saber lo que sucedió el 14 de abril, ambos de cariz biográfico y dedicados a Azaña: *Los que le llamábamos don Manuel*, de Josefina Carabias (1980), y *Retrato de un desconocido*, de Cipriano de Rivas Cherif (1981). Ambos echan por tierra las maliciosas apreciaciones de Alcalá-Zamora y de Miguel Maura, al demostrar que Azaña no permaneció desaparecido hasta que la República fue un hecho, sino que ya el día anterior, cuando el desenlace de la crisis política era todavía una incógnita, se reunió en secreto con sus compañeros del Gobierno provisional en el domicilio del presidente. A falta de un testimonio directo del interesado, los de Carabias y Rivas Cherif serían acogidos en 2008 por Santos Juliá en *Vida y tiempo de Manuel Azaña*.

Otra biografía, la que publicaron en 2001 Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano, *Alfonso XIII. El rey polémico*, aunque no introduce material nuevo, al menos intenta explicar lo que ocurrió el 14 de abril. Para ello presenta al soberano como víctima y culpable a la vez de un Gobierno mal concebido, cuyo pecado original le impidió actuar coordinadamente en defensa

de la Corona cuando llegó el momento crítico. Tusell y Queipo de Llano especulan incluso con la posibilidad de que, con un Gobierno cohesionado y firmeza en su dirección, “quizá los acontecimientos hubieran tenido lugar de otro modo”. Aun así, reconocen que, después de las elecciones municipales, la República era “inevitable” y que “el procedimiento por el que se llegó a ella fue el mejor que cabía imaginar”²¹.

Las obras que pasan de puntillas por el 14 de abril de 1931 son las de carácter general. En *La crisis del Estado: Dictadura, República, Guerra*, Tuñón de Lara, por ejemplo, se limita a señalar el desplome de los servicios de seguridad, la negativa del ministro del Ejército a prestar refuerzos a su colega de Gobernación para neutralizar los primeros conatos de proclamación de la República en provincias y el rechazo de Alfonso XIII a las escasas propuestas que recibió para defender la Corona, ante la creciente exhibición de fuerza de sus adversarios²².

Payne, en *La primera democracia española*, pone el foco en circunstancias como la tranquilidad inicial del Rey, pese a la presión popular instigada por el Gobierno provisional; la proclamación de la República en Barcelona, con la declaración del “Estado catalán” por Francesc Macià, sin esperar a que Madrid moviera ficha, y la rendición del conde de Romanones ante Al-

²¹ Javier Tusell y Genoveva G. Queipo de Llano, *Alfonso XIII. El Rey polémico*, Madrid, Taurus, 2001, pp. 643-651.

²² Manuel Tuñón de Lara, op. cit., pp. 107-109.

calá-Zamora, al que planteó sin éxito la formación de un gobierno constitucionalista²³.

La división existente en el seno del último Gobierno de la Monarquía entre los partidarios de que el Rey abandonara España y los que preferían resistir a toda costa es la única mención relevante de Carr al 14 de abril en *España 1808-1939*. Según él, la rendición resultaba inevitable y “lo mejor para el país y para la dignidad de la Monarquía era pasar la mano de una manera formal y no por una revolución callejera”. Pero sus detractores tardaron en comprender que, independientemente de lo que ocurriera en Madrid, la República se proclamaría en la mayoría de las capitales de provincia, sin otra alternativa que una guerra civil “que Alfonso XIII se negó a contemplar”²⁴.

Jackson, por su parte, en *La República española y la guerra civil (1931-1939)*, se centra en la situación de orden público y asegura, con un punto de exageración, que “surgieron muchas situaciones peligrosas”, de modo que “sólo una serie de afortunadas coincidencias logró que la transmisión [de poderes] fuera pacífica”. Jackson refleja la destrucción de símbolos monárquicos y la actitud poco amistosa de la muchedumbre que se congregó frente al Palacio de Oriente, “donde la Reina y sus hijos pasaron una noche llena de ansiedad”, que no llegó a mayores –según él– porque “docenas de jóvenes con brazaletes

²³ Stanley G. Payne, op. cit., pp. 49-51.

²⁴ Raymond Carr, op. cit., pp. 575-577.

rojos, la mayoría de ellos obreros socialistas de la Casa del Pueblo de Madrid”, protegieron el edificio y a sus moradores frente a posibles desmanes²⁵.

Juliá proporciona una visión menos reticente del comportamiento ciudadano en *La España del siglo XX*: la Segunda República –subraya– “aconteció de forma pacífica, en un clima de alegría y regocijo público, sin rebelión ni enfrentamientos armados y sin que existiera en la sociedad la conciencia de una crisis aguda”²⁶. De igual opinión es Casanova, que en *República y guerra civil* identifica el cambio de régimen “con celebraciones populares en la calle, mucha retórica y un ambiente festivo”. La Segunda República “parecía tener algo de magia”, al llegar “de forma pacífica, sin sangre”, mientras los elementos conservadores permanecían sumidos en el desconcierto, incapaces de entender que la clase media abrazaba masivamente el nuevo sistema político²⁷.

En una cosa coinciden todas las obras que hemos citado hasta ahora: ninguna aprovecha el relato periodístico, a pesar de su manifiesta utilidad para completar, matizar o incluso desmentir las versiones sostenidas por algunos protagonistas. Esa laguna resulta tanto más sorprendente cuanto que lo publicado por la prensa está al alcance de la mano, gracias a los

²⁵ Gabriel Jackson, op. cit., pp. 43-45.

²⁶ Santos Juliá, op. cit., pp. 85-86.

²⁷ Julián Casanova, op. cit., pág. 15.

abundantes fondos hemerográficos disponibles para cualquier investigador, que ofrecen una visión directa e inmediata de los acontecimientos, frente a la distancia temporal y al sesgo auto-complaciente de los que adolece la literatura memorialista²⁸.

Sí aprovechó el relato periodístico Cristina Barreiro, aunque de forma asistemática, en el *artículo Alfonso XIII y su camino del exilio: las jornadas del 12 al 14 de abril de 1931*, publicado en 2013 en la revista *Isidora*, último intento que conocemos de reconstruir aquellas jornadas. Su trabajo constituye una excepción entre los autores señalados, en cuyo descargo puede aducirse, no obstante, que tampoco los historiadores de la comunicación social han dedicado demasiado esfuerzo hasta ahora a desentrañar cómo narraron los periódicos el 14 de abril de 1931 y los días que le precedieron.

Un clásico como la *Historia del periodismo español* de Pedro Gómez Aparicio sólo describe un par de circunstancias que el autor tuvo la oportunidad de conocer de primera mano por su condición de redactor de *El Debate*. A las doce de la noche del 13 de abril –cuenta–, se presentó en la redacción del periódico el ministro de Fomento, Juan de la Cierva, uno de los pocos miembros del Gobierno partidarios de presentar batalla a los republicanos tras su éxito en las elecciones. Quería averiguar la

²⁸ Alberto J. Lleonart Amselem, “En torno a la autobiografía en España”, en *Estudios de literatura española de los siglos XIX y XX. Homenaje a Juan María Díez Taboada*, Madrid, Centro Superior de Investigaciones Científicas, 1998, pp. 587-588.

opinión de Ángel Herrera Oria sobre la conveniencia de sacar a la Guardia Civil a la calle para contener las primeras celebraciones populares, opción que el director de *El Debate* le desaconsejó. Gómez Aparicio desvela también la reunión celebrada al día siguiente por el Consejo de Redacción para adoptar una postura sobre la República proclamada sólo unas horas antes, en la que se decidió acatarla conforme a la doctrina papal de “sumisión de los católicos a los poderes de hecho” y “rendir un homenaje de despedida al monarca”. Salvo una breve alusión al renovado compromiso de *ABC* con la Corona, no hay en la obra de Gómez Aparicio ninguna otra referencia al papel de la prensa en el cambio de régimen²⁹.

No mucho mayor es la atención que se le presta en la *Historia del periodismo español* de José Javier Sánchez Aranda y Carlos Barrera, que destacan la “ruptura de la línea monárquica” de *El Debate* tras la salida de España de Alfonso XIII. Según ambos autores, ese giro táctico no pudo evitar que “los republicanos vencedores recelaran y dudaran” del periódico y, además, le granjeó fuertes críticas de quienes se mantuvieron fieles a sus ideas. Lo que sí consiguió el “accidentalismo” de Herrera Oria fue mantener a los católicos en la vida pública, cosa que andando el tiempo rendiría sus frutos con la llegada al poder de la CEDA, la coalición de derechas fomentada desde *El*

²⁹ Pedro Gómez Aparicio, *De la Dictadura a la Guerra Civil*, tomo IV de *Historia del periodismo español*, Madrid, Editora Nacional, 1981, pp. 242-246.

Debate y que tuvo como cabeza de cartel en las generales de 1933 a uno de sus subdirectores, José María Gil Robles³⁰.

Lo más próximo al 14 de abril de 1931 que recoge la *Historia del periodismo español* de Juan Francisco Fuentes y Javier Fernández Sebastián es el artículo publicado cinco meses antes por José Ortega y Gasset en la primera página de *El Sol* bajo el título de *El error Berenguer*. Se trataba de un texto “brillante y demoledor”, que concluía con la expresión “Delenda est Monarchía” (la Monarquía debe ser destruida) y que convirtió a Ortega en “un símbolo de la movilización de los intelectuales contra el poder”. El artículo expresaba “con palabras justas y en el momento justo” –sostienen Fuentes y Fernández Sebastián– la “mezcla de frustración y resentimiento” existente “en una corriente mayoritaria de la opinión pública española” por el fracaso de la política de Primo de Rivera, que inicialmente había merecido su aplauso. Esa parte de la sociedad encontró en *El error Berenguer* los argumentos necesarios para justificar su giro hacia el republicanismo y despejó sus últimas dudas sobre la salida a la crisis política, que –en opinión de Ortega– sólo podía ser la caída de la Monarquía³¹.

³⁰ José Javier Sánchez Aranda y Carlos Barrera del Barrio, *Historia del periodismo español. Desde sus orígenes hasta 1975*, Pamplona, Universidad de Navarra, 1992, pp. 337-339.

³¹ Juan Francisco Fuentes y Javier Fernández Sebastián, *Historia del periodismo español*, Madrid, Síntesis, 1997, pp. 222-223.

A *El error Berenguer* y sus consecuencias también se refieren María Cruz Seoane y María Dolores Saiz en el tercer volumen de su *Historia del periodismo en España*, que apenas se ocupa de la actitud de los periódicos en el momento de producirse la proclamación de la República. Sólo menciona el “entusiasmo” con que la recibió el diario liberal *La Opinión*, partidario, sin embargo, de no llevar “demasiado lejos y con demasiada rapidez las transformaciones políticas y sobre todo sociales” que el cambio de régimen había de acarrear³². Seoane y Saiz dedican más espacio a los avatares de la prensa una vez instaurada la República, igual que sucede con la *Historia de los medios de comunicación en España*, dirigida por Jesús Timoteo Álvarez, donde se subraya la contribución de los periódicos al enfrentamiento entre derecha e izquierda, “en el cual la propaganda desempeñó un papel crucial”³³.

Las obras específicas tampoco atienden por lo general un frente tan desguarnecido como éste. Constituye una excepción *La prensa en la Segunda República española*, de Justino Sinova, cuya animadversión hacia al régimen es evidente y que hace un somero repaso del reflejo que el 14 de abril de 1931 tuvo en los periódicos del día siguiente, desde el ultraconservador *El Siglo Futuro*, que relegó la noticia a su última página, hasta el anar-

³² María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, *El siglo XX: 1898-1936*, volumen 3 de *Historia del periodismo en España*, Madrid, Alianza, 1996, p. 35.

³³ Jesús Timoteo Álvarez y otros, *Historia de los medios de comunicación en España. Periodismo, imagen y publicidad (1900-1990)*, Barcelona, Ariel, 1989, pp. 159 y ss.

quista *Solidaridad Obrera*, editado en Barcelona, que no ocultó su falta de entusiasmo ante una “república burguesa”. Sinova describe la exultante alegría de los grandes diarios de izquierda (*El Sol*, *El Liberal*, *Heraldo de Madrid*, *La Voz*), la frialdad *El Imparcial*, la prudencia de *La Vanguardia*, la intransigente postura de *ABC*, la colaboración con las nuevas autoridades ofrecida por *Ahora e Informaciones* y, cómo no, el inesperado acatamiento de *El Debate*³⁴. Ninguna otra panorámica más o menos completa que ésta existe en la bibliografía consultada, y los trabajos monográficos sobre cabeceras concretas sólo aportan datos sueltos, bien que algunos ciertamente jugosos. Ése es el caso de los libros que Víctor Olmos ha dedicado a *ABC*; José María García Escudero, a *El Debate*, y Gil Toll, a *Heraldo de Madrid*.

En *Historia de ABC*, Olmos revela que Juan Ignacio Luca de Tena, a la sazón director del periódico, visitó la tarde-noche del 13 de abril a sus colegas de otros rotativos de derechas, como el de *La Nación*, Manuel Delgado Barreto, y el de *El Debate*, para expresarles la conveniencia de “hacer causa común contra la República que, sin duda, iba a proclamarse”. La propuesta no salió adelante porque Herrera Oria le manifestó que le era indiferente la forma de Gobierno y que sólo le preocupaba “el contenido social y moral de las leyes que se dictaran”, en un anticipo de la postura que *El Debate* mantendría a partir del día siguiente. Olmos atribuye a José Cuarteto la paternidad de los

³⁴ Justino Sinova, *La prensa en la Segunda República española. Historia de una libertad frustrada*, Barcelona, Debate, 2006, pp. 24-32.

editoriales publicados por *ABC* en esas fechas y reconoce que, en la hora de la despedida, Luca de Tena quiso ofrecer una imagen “agradable y popular” del monarca, como quedó de relieve en su crónica sobre la marcha del Rey³⁵.

García Escudero asegura en *El pensamiento de ‘El Debate’* que el editorial que argumentó su acatamiento a la República estaba escrito de antemano, contradiciendo así a quienes sostienen –como Gómez Aparicio– que fue decidido en el Consejo de Redacción del día 14. Este autor señala que el periódico ya se había referido con anterioridad al menos cuatro veces a la doctrina de León XIII sobre la obligación de los católicos de respetar los poderes constituidos y que lo único que hizo en la primavera de 1931 fue aplicarla a los acontecimientos del momento. García Escudero se hace eco también de las visitas que De la Cierva y Luca de Tena giraron a Herrera Oria para intercambiar puntos de vista sobre las consecuencias de las elecciones municipales y no oculta el error de diagnóstico en que incurrió el director de *El Debate* al asegurarle a su colega de *ABC* que no creía posible la instauración de la República, apenas unas horas antes de que ésta se produjera³⁶.

³⁵ Víctor Olmos, *Historia de ABC*, Barcelona, Plaza & Janés, 2002, pp. 193-195.

³⁶ José María García Escudero, *El pensamiento de ‘El Debate’, un diario católico en la crisis de España, 1911-1936*, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1983, pp. 130-133.

Toll ensalza en *Heraldo de Madrid. Tinta catalana para la II República* el apoyo que este periódico madrileño prestó a las candidaturas antidinásticas y describe el despliegue que realizó tras conocerse su abundante cosecha del 2 de abril en las urnas. Según Toll, la noche siguiente a las elecciones, un numeroso grupo de simpatizantes republicanos esperaba a las puertas de *Heraldo de Madrid* una nueva edición y de repente corrió el rumor de que Alfonso XIII se disponía a abandonar España. Los asistentes iniciaron una manifestación de alegría por las calles de la capital, que la Guardia Civil dispersó a tiros al llegar frente a la Presidencia del Gobierno. La obra de Toll reproduce también fragmentos de la crónica sobre la trascendental reunión mantenida por el conde de Romanones y Niceto Alcalá-Zamora a mediodía del 14 de abril para pactar los términos del traspaso de poderes. De ella ofreció algunos detalles en exclusiva *Heraldo de Madrid* esa misma tarde, gracias a que el redactor Gerardo Ribas logró colarse en la casa de Gregorio Marañón, donde la entrevista tuvo lugar³⁷.

No puedo dejar sin mencionar, en fin, la escueta versión impresa que se conserva de una conferencia pronunciada en 1984 por Antonio Fernández García en el Aula de Cultura del Ayuntamiento de Madrid y denominada *La prensa madrileña ante el nacimiento de la Segunda República*. Pese a su promete-

³⁷ Gil Toll, *Heraldo de Madrid, tinta catalana para la II República española*, Madrid, Renacimiento, 2013, pp. 207-222.

dor título, Fernández García se limita a clasificar políticamente a los principales diarios editados en la capital de España y a explicar los grandes asuntos sujetos a debate mediático durante los últimos compases de la Monarquía³⁸.

1.3. Hipótesis, metodología y fuentes

Hasta aquí las referencias a la proclamación de la Segunda República presentes en la bibliografía consultada, muy fragmentarias por lo respecta a los medios de comunicación. Salta a la vista, pues, la ausencia de obras que ahonden en el comportamiento de la prensa ante la llegada del nuevo régimen, y de la constatación de esa realidad nació el enfoque definitivo de la presente investigación.

En ella trabajaré con la hipótesis de que los periódicos de la época reflejaron adecuadamente la caída de la Monarquía, para lo cual indagaré cómo narraron casi al minuto el tránsito hacia la República, en qué medida su relato coincide con el de los protagonistas directos y, en definitiva, cuál es su contribución a la búsqueda de la veracidad histórica. ¿Hizo la prensa informativa de masas un retrato fiel de la jornada? ¿Le pasaron

³⁸ Antonio Fernández García, *La prensa madrileña ante el nacimiento de la Segunda República*. Madrid, Artes Gráficas Municipales, 1984.

inadvertidas muchas circunstancias importantes? ¿En qué medida corrobora lo que nos ha llegado a través esas de otras fuentes? He aquí algunas de las preguntas a las que intento dar cumplida respuesta, para arrojar luz sobre un periodo excepcional, con los criterios de rigor y exhaustividad inherentes a todo trabajo científico.

La investigación, sin embargo, no arranca el 14 de abril de 1931. He considerado necesario hacer un recorrido previo por los años precedentes, que sin duda condicionaron el comportamiento de la prensa aquel día. Las relaciones con la Dictadura de Primo de Rivera, su actitud respecto a la vuelta a la “normalidad constitucional” tibiamente acometida luego por el general Berenguer y la contribución informativa y editorial de algunos medios a la expansión del movimiento republicano (siempre dentro de los límites de la censura) no podían quedar fuera de este trabajo.

Siguiendo los pasos aconsejados por Umberto Eco en su imprescindible manual *Cómo se hace una tesis*³⁹, emprendí una primera fase exploratoria, que me permitió establecer la hipótesis de trabajo, su ámbito temporal y aquellos hitos del tránsito hacia la República que debía abordar. Decidí comenzar con un análisis somero de la reacción de la prensa ante el golpe de Estado del 13 de septiembre de 1923 y concluir al día siguiente

³⁹ Umberto Eco, *Cómo se hace una tesis. Técnicas y procedimientos de investigación y escritura*, México DF, Gedisa, 1984.

de la caída de la Monarquía, con la salida de España de Doña Victoria Eugenia y sus hijos. También consideré oportuno que el grado de detalle fuera creciendo a medida que se acercara el momento culminante de la instauración de la República, y así se explica que, frente a la veintena de páginas dedicadas a la Dictadura, las jornadas clave del 12, 13 y 14 de abril de 1931 ocupen doscientas cincuenta.

Entre un momento y otro, he reconstruido los últimos doce meses del reinado de Alfonso XIII, adentrándome en los episodios más significativos de este periodo, que incluye el Pacto de San Sebastián y la posterior presentación en público de los líderes republicanos, los fallidos levantamientos de Jaca y Cuatro Vientos, la detención de los miembros del Gobierno provisional y su enjuiciamiento, y las revueltas estudiantiles que desembocaron en los sangrientos incidentes del Hospital Clínico San Carlos, ya a finales de marzo de 1931.

He decidido centrarme en los grandes diarios de Madrid, habida cuenta de que la capital de España fue el escenario de los principales hechos objeto de mi estudio y de que, por tanto, sus redactores tuvieron la oportunidad de ser testigos presenciales de buena parte de ellos. Sobre un total de dieciséis cabeceras de esa periodicidad, la investigación alcanza a las siete con mayor tirada al producirse el advenimiento de la República, según Checa Godoy: *ABC*, *Heraldo de Madrid* y *Ahora*, que superaban los 100.000 ejemplares, y *El Debate*, *El Sol*, *La Voz* y *El*

Liberal, que distribuían entre 50.000 y 100.000 copias⁴⁰. Como *Ahora* no nació hasta mediados de diciembre de 1930, su presencia en los primeros capítulos de esta tesis es reducida, no así en los dedicados al 14 de abril y a las fechas inmediatamente anteriores, de las que ofreció una amplia cobertura informativa y sobre las que adoptó una interesante posición editorial.

ABC, *Ahora* y *El Debate* eran monárquicos, aunque este último estaba marcado sobre todo por su condición de portavoz de la jerarquía católica, mientras que las otras cuatro cabeceras militaban en el republicanismo. Pese a su alineamiento político, todos eran periódicos de empresa y disfrutaban de una gestión profesionalizada, lo que no fue óbice para que alguno de ellos arrastrara serios problemas económicos que acabarían afectando a la propiedad. *El Sol* y *La Voz* habían sido fundados por Urgoiti; *El Liberal* y *Heraldo de Madrid* también pertenecían a un mismo grupo, liderado en este caso por los industriales catalanes Manuel y Juan Busquets.

Siempre he acudido a las fuentes originales y, en concreto, a las colecciones depositadas en la Biblioteca Nacional y en la Hemeroteca Municipal de Madrid. Gracias al servicio digital de la primera de estas dos instituciones, la consulta *on line* de los ejemplares de *Heraldo de Madrid*, *El Sol* y *La Voz* ha sido rápida y cómoda. El rastreo de las páginas de *Ahora*, *El Deba-*

⁴⁰ Antonio Checa Godoy, *Prensa y partidos políticos durante la II República*, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1989, p. 28.

te y *El Liberal* lo he llevado a cabo *in situ* en la Hemeroteca Municipal de Madrid aprovechando el correspondiente material microfilmado. Para el diario que falta, *ABC*, he recurrido a su propia hemeroteca, de fácil acceso a través de Internet. Por cierto que, a la hora de localizar los editoriales de *El Debate*, ha resultado de extraordinaria ayuda el ya citado libro de García Escudero, que tantas veces me ha permitido ir directamente al grano, puesto que hace una exhaustiva enumeración de todos los editoriales, catalogados por fechas y temas.

Los números elegidos son los más cercanos a cada episodio; por ejemplo, para averiguar la acogida dispensada a Primo de Rivera por los periódicos me he remitido a sus ediciones del 14 de septiembre de 1923, día posterior al golpe, y para obtener sus reacciones a la dimisión del dictador he echado mano de los del día siguiente a su marcha; es decir, los del 29 de enero de 1930. Han quedado fuera, por tanto, las menciones efectuadas en otros momentos, porque habrían hecho interminable este trabajo. Soy consciente de que, debido a ello, prescindo de opiniones que no superaron el férreo escrutinio de la censura y que algunos periódicos antidinásticos reprodujeron cuando fue levantada. A cambio, puedo estar seguro de que los juicios de valor responden a la percepción de los hechos que los diarios tuvieron en cada momento y no estaban condicionadas por acontecimientos posteriores.

Creo conveniente una advertencia sobre las fuentes hemerográficas utilizadas para reconstruir las últimas cuarenta y ocho horas de la Monarquía y poner a prueba la hipótesis sobre la que gira esta investigación. El 12 de abril de 1931 fue domin-

go y, desde la Dictadura de Primo de Rivera, los diarios no salían a la calle los lunes por la mañana. Por lo tanto, *ABC*, *Ahora*, *El Debate*, *El Sol* y *El Liberal* no informaron del desarrollo y los resultados de las elecciones municipales hasta el martes 13, ni lógicamente tuvieron la oportunidad de comentarlos hasta ese día. *Heraldo de Madrid* y *La Voz*, que salían por la noche, sí pudieron acudir el lunes a su cita con los lectores y dieron pelos y señales del veredicto de las urnas, adelantándose así a sus colegas matutinos. En cuanto al día 14, sólo *La Voz* sacó el máximo partido a su tardía hora de distribución y fue el primero en dar cuenta de la proclamación de la República, mientras que *Heraldo de Madrid* no llegó a tiempo de contarla, seguramente porque cerraba antes. Por todo ello, al analizar el eco que obtuvo en la prensa la jornada electoral, no he tenido más remedio que mezclar ediciones del 13 (*Heraldo de Madrid* y *La Voz*) y del 14 (*ABC*, *Ahora*, *El Debate*, *El Sol* y *El Liberal*) y para elaborar el relato mediático del 14 de abril ha sido imprescindible acudir a los ejemplares de ese mismo día, en un caso, y también a los del miércoles 15, en el otro.

La versión de los periódicos la he confrontado con las que dejaron en sus memorias los protagonistas a los que me he referido antes. Del lado monárquico, el conde de Romanones, el general Berenguer, el marqués de Hoyos, Gabriel Maura, Juan de la Cierva y Peñafiel y el general Mola. Y del lado republicano, Niceto Alcalá-Zamora, Alejandro Lerroux, Miguel Maura, Indalecio Prieto y Diego Martínez Barrios.

Para constatar algunos aspectos de la tesis, he recurrido a material de primera mano que figura en el Archivo Histórico

Nacional, el Centro Documental de la Memoria Histórica, el archivo histórico del Boletín Oficial del Estado y el Archivo de la Fundación Francisco Largo Caballero.

1.4. Estructura

El contenido de la tesis está ordenado en nueve capítulos, de los que el primero es la presente introducción. El segundo incluye dos bloques que se me antojan imprescindibles para entender todo lo que viene después y averiguar la consistencia de mi hipótesis. Uno está dedicado a la situación política, económica y social de España durante los últimos años de la Restauración y a los cambios estructurales experimentados por la prensa en ese periodo, que vio nacer a los periódicos madrileños objeto de este estudio.

El tercer capítulo describe las relaciones de los medios con la Dictadura y, en particular, la recepción que ofrecieron a Primo de Rivera en septiembre 1923 y la despedida que le brindaron en enero de 1930, tras casi siete años de dura convivencia con un régimen muy lesivo para la libertad de imprenta.

El cuarto capítulo analiza los últimos quince meses de la Monarquía, desde la dimisión de Primo de Rivera hasta la víspera de las municipales del 12 de abril de 1931. Abordo ahí las posiciones adoptadas por los grandes diarios madrileños sobre el plan del general Berenguer para volver a la “normalidad constitucional” impulsada por Alfonso XIII tras la Dictadura. Y sobre el orden y el alcance de las elecciones que se iban a

convocar, con arreglo a los procedimientos tradicionales, para la renovación de las dos cámaras parlamentarias (el Congreso de los Diputados y el Senado), de las diputaciones y de los ayuntamientos. Este capítulo se detiene también en la contribución de la prensa antidinástica al auge del movimiento republicano, que tuvo dos hitos indudables en la amplia cobertura que ofrecieron al mitin de septiembre de 1930 en la plaza de toros de Las Ventas, donde se presentó el Comité Revolucionario nacido del Pacto de San Sebastián, y al consejo de guerra contra varios de sus miembros, detenidos a raíz de la fallida sublevación de Jaca. Este acontecimiento tuvo lugar ya con el almirante Aznar al frente del último Gobierno de la Monarquía, que invirtió el programa electoral de su predecesor, anteponiendo las municipales y dejando para el final las legislativas.

El quinto capítulo se centra en las elecciones del 12 de abril, que fueron la antesala de la proclamación de la República. Explico en él la posición de cada periódico sobre el carácter plebiscitario de la consulta, el temor de la derecha mediática a la abstención, los recelos de algunas cabeceras de izquierdas ante la eventualidad de un pucherazo y la interpretación que unas y otras hicieron de los resultados, no siempre coherente con sus actitudes previas. Dedico espacio también al relato periodístico de la jornada electoral propiamente dicha y a las múltiples muestras de desidia que dieron los potenciales votantes monárquicos, frente al despliegue de sus adversarios republicanos, circunstancias ambas de las que existen abundantes pruebas en los siete diarios analizados.

En el sexto capítulo, consagrado a la resaca electoral, tienen su sitio las maniobras protagonizadas por algunos conspicuos seguidores del Rey que no se resignaban a asistir impasibles al desmoronamiento del régimen, y de las que no tuvo conocimiento la opinión pública en ese momento. Tales maniobras fueron neutralizadas por la rápida evolución de los acontecimientos y por la presencia en las calles de una creciente multitud de ciudadanos, que recibieron una fuerte inyección de moral el lunes 13 cuando vieron reflejada en los diarios de la noche la magnitud del éxito republicano. También se expone la interpretación de los resultados de las municipales que dio cada periódico, ninguno de las cuales fue capaz de anticipar lo que se venía encima.

El séptimo capítulo entra de lleno en el 14 de abril y reconstruye lo sucedido aquel día, sobre todo en Madrid. La idas y venidas de los ministros a Palacio para evacuar consultas con Alfonso XIII; la entrevista de Romanones con Alcalá-Zamora; el cambio de bando del general Sanjurjo; los llamamientos a la calma realizados por los líderes republicanos al saber que la euforia se había adueñado del centro de la ciudad; el último Consejo de Ministros presidido por el Rey; la toma del poder, primero en el Ayuntamiento y luego en Gobernación; la frustrada declaración del estado de guerra... Sobre todos estos episodios y otros más, pongo la mirada con la ayuda de los periódicos y también de sus protagonistas directos. Finalmente, ofrezco una detallada panorámica de la acogida que nuestros siete diarios ofrecieron a la República, previsible en la mayor parte de los casos, pero sorprendente en otros, dada la propen-

sión de algunos editores a anteponer el pragmatismo a lo que parecían férreos principios.

El octavo capítulo lo ocupan las conclusiones, en las que respondo a las preguntas que figuran en los objetivos del estudio y aporto una amplia perspectiva sobre los planteamientos, tanto editoriales como informativos, que sostuvo la prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República.

El noveno capítulo es una relación de las fuentes bibliográficas (básicas y complementarias), hemerográficas y documentales manejadas, y acabo con varios anexos que amplían algunos materiales citados en el texto.

1.5. Agradecimientos

La elaboración de esta tesis me ha proporcionado una enorme satisfacción personal, pues el periodo histórico que abarca es uno de los que más curiosidad me ha despertado siempre, debido al espeso manto de silencio con que permaneció cubierto durante toda la Dictadura de Franco, si no era para hacerle objeto de vilipendio. Mi interés se redobló después de que el ya desaparecido diario *Público*, en su versión de papel, me encomendara la tarea de diseñar y coordinar las acciones editoriales conmemorativas del ochenta aniversario del advenimiento de la República, en abril de 2011. La experiencia me animó a matricularme en septiembre de ese mismo año en el Máster Universitario en Investigación en Periodismo, impartido por la Fa-

cultad de Ciencias de la Información de la Complutense, como paso imprescindible para iniciar mis estudios de doctorado.

Mientras lo cursaba, expuse mis intenciones a la directora del Máster, María Jesús Casals, que me instó a ponerme bajo la tutela de Mirta Núñez Díaz-Balart, responsable del Departamento de Historia de la Comunicación Social. Así lo hice y, fruto de nuestra colaboración, fue mi trabajo de fin de máster, titulado *La huella republicana. El régimen del 14 de Abril visto, ochenta años después, por el diario 'Público'* (Madrid, septiembre de 2012) y en el que tuve la ocasión de reflexionar sobre la versión de la Segunda República que habíamos dado año y medio antes a los lectores del periódico. Desde entonces, sin interrupción, he investigado de la mano de la profesora Núñez Díaz-Balart, que tanto ha contribuido a reconducir esta tesis cuando veía el peligro de que discurriera por caminos indeseados. Por eso, por su afabilidad y su mano izquierda vaya mi más sincero agradecimiento hacia ella.

Sería imperdonable que no figuraran en esta nómina de reconocimientos el que debo a mis compañeros del Departamento de Periodismo I, al que tengo el honor de pertenecer en calidad de profesor asociado; particularmente a Pedro Panagua, José Luis Dader, Javier del Rey, Javier Mayoral y Virginia Linares, cuyo apoyo tengo en muy alta estima. También quiero subrayar el trato recibido del personal de la biblioteca de la Facultad de Ciencias de la Información y de la Hemeroteca Municipal de Madrid, situada en el antiguo Cuartel del Conde Duque, donde he pasado muchas horas consultando microfilmes de los periódicos aquí aludidos.

Por último, pero no con menor emoción, agradezco su paciencia a Ana, mi mujer, con la que tantas horas de ocio he dejado de compartir durante los dos últimos años por dedicárselas a la tesis. Espero que ella, mis hijos Sergio y Álvaro y toda mi familia, cuya generosidad conmigo ha sido siempre innmerecida, sepan entender lo absorbente que puede llegar a ser un reto como éste.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

2. Antecedentes históricos y mediáticos

¿Cuál era la realidad económica, social y política de España en la época anterior a la proclamación de la Segunda República? ¿Cómo había evolucionado desde el inicio de la Restauración para que, medio siglo después, el país considerara inservible la forma de Estado que en 1875 había vuelto a encarnar Alfonso XII con la inestimable ayuda del general Martínez Campos?

2.1. La crisis de la Restauración

La Restauración –dice Juan Pablo Fusi– fue un régimen “comparativamente estable”, que “pareció haber resuelto los grandes problemas” nacionales: el intervencionismo de la Corona en los asuntos políticos, el militarismo, la falta de consenso constitucional y el uso exclusivista del poder. Gracias a ello, la Monarquía recuperó el prestigio perdido durante el reinado de Isabel II, se puso fin a las ruinosas guerras dinásticas y los dos partidos mayoritarios –el conservador y el liberal– alcanzaron los acuerdos básicos necesarios para turnarse sin sobresaltos en el

Gobierno de la nación. Así las cosas, España pudo emprender un proceso de modernización y desarrollo industrial que, a pesar de las graves crisis coyunturales y sectoriales, se prolongó hasta finales de la década de 1920.

Los principales focos de ese proceso fueron Cataluña, Vizcaya y Guipúzcoa, que contribuyeron de forma determinante al despegue de la banca, de los ferrocarriles, de la minería y de las empresas dedicadas a la producción eléctrica. Aunque la agricultura continuó siendo el primer motor económico del país, se produjo una notable migración hacia las ciudades, donde los campesinos confiaban en disfrutar una existencia menos miserable que en los latifundios. Sin embargo, lo que en realidad solían encontrar eran salarios insuficientes, empleos precarios, unas condiciones de trabajo muy duras y una vida difícilmente soportable. Mientras tanto, a su alrededor se iba formando una burguesía cada vez más rica y poderosa, frente a la que no tardaron en emerger las organizaciones obreras (en especial, la CNT y la UGT), que pronto familiarizaron a la sociedad española con los conflictos y el lenguaje de clase⁴¹.

Durante la segunda mitad de la Restauración, España experimentó también un considerable estirón demográfico, achacable al descenso de la mortalidad consecuente con la mejora de la situación higiénica y sanitaria. Desde 1900 hasta el final del reinado de Alfonso XIII, el número total de habitantes pasó

⁴¹ Juan Pablo Fusi, *Historia mínima de España*, Madrid, Turner, 2012, pp. 201-216.

de 18,5 millones a más de 23. Eso, junto con los movimientos migratorios hacia los núcleos urbanos donde florecían la industria y los servicios, propició que algunas ciudades crecieran de forma espectacular. Bilbao y Madrid, por ejemplo, duplicaron su población y Barcelona sobrepasó el millón de vecinos.

Otra característica de la época fue el resurgimiento de la cultura española, que se plasmó, particularmente, en las generaciones del 98 (Unamuno, Baroja, Azorín, Machado, Valle-Inclán, Zuloaga), del 14 (Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Juan Ramón Jiménez, Falla) y del 27 (Antonio Machado, García Lorca, Alberti, Guillén, Salinas, Dalí, Buñuel). Algunos de esos artistas estaban impregnados de una de las más influyentes corrientes ideológicas de la Restauración: el krausismo, propagado en España hacia 1850 por el filósofo Juan Sáenz del Río. El krausismo –resume Jackson– tenía una visión europeísta, liberal y laica, y consideraba que la educación era el campo más importante de la actividad humana. La escuela debía inculcar el amor por la belleza y por la naturaleza, y animar la curiosidad a través del contacto informal de los estudiantes con las mentes más brillantes y creadoras⁴². Bajo esos principios, Francisco Giner de los Ríos había fundado en 1876 la prestigiosa Institución Libre de Enseñanza, que inspiraría en buena medida las políticas educativas de la Segunda República.

⁴² Gabriel Jackson, op. cit., pp. 32-33.

2.1.1. Un desarrollo desigual

Sin embargo –subraya Carlos Seco–, el desarrollo económico y demográfico no se tradujo durante la Restauración en una mejor distribución de la riqueza; ni el esplendor literario y artístico reflejaba el nivel cultural de un país afectado todavía por altas tasas de analfabetismo. Dicho de otra manera: el crecimiento de la España vital “sólo hasta cierto punto se complementaba con una evolución de paralelo ritmo en lo que afecta a las viejas y defectuosas estructuras político-sociales”. Según Seco, ese desajuste sólo podía superarse si el régimen proporcionaba autenticidad a las reglas del juego democrático, atendía las reivindicaciones obreras e incorporaba dos elementos que estaban al margen de la alternancia programada de liberales y conservadores en el poder: la socialdemocracia, “cauce de un amplísimo sector proletario”, y las corrientes autonomistas, “vinculadas a los núcleos burgueses más fuertes del país”⁴³.

2.1.2. La farsa canovista

El mayor déficit institucional de la Restauración era el sistema de sufragio y obedecía a la desconfianza de su principal artífice, Antonio Cánovas del Castillo, hacia las consecuencias de unas elecciones verdaderamente libres. Gerald Brenan explica que el

⁴³ Carlos Seco Serrano, *Alfonso XIII y la crisis de la Restauración*, Barcelona, Ariel, 1969, pp.47-48.

jefe del partido liberal consideraba imprescindible que sólo las clases altas gobernaran el país, al menos hasta la consolidación de la Monarquía. De ahí que pusiera todo su empeño en restar efectividad al voto de las clases medias y bajas, que eran más radicales y albergaban un relativo componente republicano. De entrada, Canovas privó a los trabajadores iletrados del acceso a las urnas y para neutralizar la voluntad de los demás ideó un mecanismo de falseamiento de los resultados que se mantendría intacto hasta el final del reinado de Alfonso XIII, con la sola excepción de las elecciones del 12 de abril de 1931.

Ese mecanismo lo gestionaba el Ministerio de la Gobernación, desde donde se dictaban instrucciones a las provincias sobre los candidatos que debían ganar y a veces incluso con qué margen. A continuación, los gobernadores civiles ordenaban a los ayuntamientos la elaboración de las listas de votantes, en las que sólo figuraban aquellos que podían garantizar el resultado apetecido. Si surgía algún imprevisto, se declaraba la existencia de irregularidades en las actas y se anulaba la elección⁴⁴.

Éstas y otras tretas aún más burdas eran de público conocimiento y fueron censuradas por personajes tan relevantes como Francesc Cambó. El jefe de los conservadores catalanes se quejaba de que España viviera “bajo la apariencia de un régimen democrático constitucional”, sin que el pueblo hubiera te-

⁴⁴ Gerald Brenan, *El laberinto español*, volumen I, reeditado por Público, Madrid, 2011, pp. 32-37.

nido “nunca, directa o indirectamente, la menor participación en el gobierno”⁴⁵. El socialista Francisco Largo Caballero, más directo, escribió con ironía que en esos años “las elecciones, la democracia, la libertad eran tan amplias que votaban hasta los muertos”⁴⁶.

“El resultado –lamenta Santos Juliá– fue una Monarquía constitucional dominada por una clase política distribuida en dos partidos pactistas, no competitivos, con progresivas concesiones a la libertad de prensa, asociación, reunión y con cierta capacidad de integración de fuerzas marginales como los republicanos posibilistas o los católicos tradicionalistas”⁴⁷.

2.1.3. La brecha social

Si el sistema de sufragio era poco presentable, la situación social encerraba tales contradicciones que la convertían en una auténtica bomba de relojería. Raymond Carr destaca que la fuerza más potente aparecida en la Restauración y en las décadas posteriores fue la de los financieros y empresarios indus-

⁴⁵ Francesc Cambó, *Por la concordia*, Madrid, CIAP, 1930, p. 189.

⁴⁶ Francisco Largo Caballero, *Mis recuerdos*, México DF, Ediciones Reunidas, 1954, p. 84.

⁴⁷ Santos Juliá, op. cit., p. 21.

triales a gran escala. Pero no por ello desapareció “la casta de los caciques, que se oponía al cambio, aferrándose a los usos y costumbres de una comunidad autosuficiente y a las satisfacciones de una preeminencia admitida por todos”. Claramente identificada con esa casta, la aristocracia fue ampliando sus filas con “militares encumbrados, grandes burgueses y políticos”, que le permitieron preservar su estilo de vida y aumentar su capacidad de influencia, con la indisimulada complicidad de la jerarquía de la Iglesia católica.

Clase media como tal, con una cultura autónoma y abierta al influjo exterior, sólo había en Cataluña y, al carecer de organizaciones que le dieran cauce, su potencial reformador cedió ante el empuje de los partidos proletarios. Éstos intentaban capitalizar el descontento de una creciente masa obrera cuyas condiciones de trabajo fueron a peor a finales del siglo XIX y principios del XX, produciendo circunstancias y personajes que habrían hecho las delicias literarias de Charles Dickens⁴⁸. Peor, si cabe, era el panorama para el campesinado, que estaba al albur de los terratenientes y de su brazo armado (la Guardia Civil) y que con frecuencia no tenía más remedio que elegir entre la precariedad absoluta y un azaroso éxodo hacia las ciudades.

⁴⁸ Raymond Carr, op. cit., pp. 413-421.

2.1.4. El movimiento obrero

En este contexto, no es de extrañar –según Carr– el arraigo que el anarquismo llegó a tener “en el corazón y la mente de los braceros de los cortijo andaluces”, después de asumir reivindicaciones como la abolición del trabajo a destajo, la subida de los salarios y, sobre todo, el reparto de la tierra. Más sorprendente es que Cataluña, con un sector industrial avanzado, pudiera convertirse en “la casa solariega del anarquismo europeo”; aunque, en realidad, lo que atrajo a los trabajadores catalanes fue el anarcosindicalismo y su más poderoso instrumento: la huelga general.

Mientras el ascendiente de la CNT crecía en Andalucía y Cataluña, la UGT y el PSOE establecieron su cuartel general en Madrid, a pesar de que el mayor número de militantes lo tenían entonces en el norte de España, debido a la notoriedad que les dieron las primeras huelgas importantes llevadas a cabo a partir de 1890. Como decía el artículo primero de los estatutos de su partido, los socialistas aspiraban a la conquista del poder para la clase obrera, frente al desprecio de los anarquistas por las vías políticas, actitud que los dirigentes del PSOE y de la UGT consideraban el inconfundible reflejo de un “revolucionarismo infantil”⁴⁹.

⁴⁹ Raymond Carr, *ibídem*, pp. 421-435

El gran patriarca socialista, Pablo Iglesias, sentía aversión por las reformas burguesas, pero en 1909 se avino a una conjunción electoral con los republicanos para combatir en las urnas al conservador Antonio Maura tras su penosa gestión de la Semana Trágica⁵⁰. Los socialistas obtuvieron por primera vez un escaño en las Cortes y ensancharon su apoyo social de forma considerable, al ser percibidos como un motor de transformación real. Sin embargo, habría que esperar a la Dictadura de Primo de Rivera para que la Monarquía se percatara del interés que para su propia supervivencia tenía una eventual colaboración del PSOE y de la UGT con el régimen, en tanto que representantes moderados del proletariado.

2.1.5. Problemas territoriales y militares

Alfonso XIII tampoco tuvo la habilidad suficiente para contener a tiempo los sentimientos nacionales de catalanes y vascos, basados ambos, entonces y ahora, en la conciencia de una cultura y una lengua distintas. En el caso del catalanismo, Jackson afirma que al Rey siempre le cupo la duda de si su objetivo era disfrutar de autonomía o la total separación del Estado español, con la que amagaba cada vez que sus reivindicaciones políticas o económicas (en particular, la imposición de aranceles) eran desatendidas en Madrid. El nacionalismo vasco no emplearía

⁵⁰ Carlos Seco Serrano, op. cit., p. 87.

esa táctica hasta la proclamación de la Segunda República: su aspiración prioritaria durante la Restauración fue recuperar los fueros, abolidos a raíz de las guerras carlistas, en las que aquella región y Navarra se alinearon con los defensores de la Monarquía tradicional⁵¹.

Dos circunstancias vinieron a complicar aún más la situación política: el fin de la Gran Guerra y los problemas militares del Protectorado en el norte de África, cuyo máximo exponente fue el Desastre del Annual. La neutralidad de España en la conflagración bélica le proporcionó pingües beneficios, toda vez que la industria nacional tuvo la posibilidad de producir indistintamente para los dos bandos en lucha. La siderometalurgia vasca, por ejemplo, multiplicó por catorce su cifra de negocios y el número de entidades bancarias se duplicó entre 1916 y 1920 ⁵². Pero, al firmarse la paz, se desplomó la demanda y se produjo una fuerte subida del paro y del coste de la vida, lo que causó un hondo malestar social, que se tradujo en movilizaciones obreras, algunas con un alto grado de violencia.

La conflictividad se vio avivada por lo sucedido en Annual, donde las fuerzas españolas, comandadas por el general Manuel Fernández Silvestre, sufrieron una severa derrota durante el verano de 1921 a manos del caudillo rebelde Abd el-Krim. En pocos días se perdieron más de diez mil hombres con

⁵¹ Gabriel Jackson, op. cit., pp. 35-36.

⁵² Alfonso Osorio y Gabriel Cardona, *Alfonso XIII*, Barcelona, Ediciones B, 2003, p. 77.

su armamento y material y cincuenta mil kilómetros cuadrados de territorio⁵³. Aquella debacle ahondó la división en el Ejército, que se había exteriorizado con el nacimiento de las Juntas de Defensa, contrarias, entre otras cosas, a la primacía de los méritos de guerra en los criterios de ascenso, que privilegiaba a los oficiales africanistas en detrimento de los que estaban destinados en la Península.

La depuración de responsabilidades por el Desastre del Annual también dio pie a una fuerte controversia política, que acentuó el desprestigio de los viejos partidos dinásticos y que a la postre salpicó al Rey, sobre quien cayó la sospecha de haber promovido la acción militar que desembocó en la tragedia. Las investigaciones se encomendaron al laureado general Juan Picasso Fernández, que tropezó con todo tipo de dificultades para llevar a cabo su labor, pero no por ello dejó de advertir graves defectos en la administración del Protectorado⁵⁴. La discusión del *Expediente Picasso* en las Cortes sería abortada, sin embargo, por el golpe de Estado del 13 de septiembre de 1923.

Pese a que no existía un peligro real de revolución, el clima de agitación social inquietaba crecientemente a amplios sectores de la burguesía, sobre todo la catalana, incapaz de encajar las demandas de los trabajadores que espoleaban algu-

⁵³ Alfonso Osorio y Gabriel Cardona, *ibídem*, p. 163.

⁵⁴ Archivo Histórico Nacional, código de referencia ES.28079.AHN/2.2.5.3.1//FC-TRIBUNAL_SUPREMO_RESERVADO, Exp. 50.

nos sindicatos. Fue precisamente en Barcelona donde los empresarios crearon la atmósfera que se convirtió en caldo de cultivo del levantamiento del capitán general de la región, Miguel Primo de Rivera, marqués de Estella, contra quien el Rey no movió un dedo, faltando a sus más elementales deberes para con la Constitución⁵⁵.

La Dictadura de Primo de Rivera buscaría su legitimación en el supuesto peligro de que España cayera en manos de los bolcheviques, como había ocurrido en Rusia unos años antes entre el estupor de las clases dirigentes europeas. Desde entonces, buena parte de las ansias de cambio de los españoles quedaron embalsadas, lo que explica la fuerza con la que fluyeron tras la dimisión del dictador el 28 de enero de 1930 y el no siempre fácil acomodo que encontraron en la República.

2.2. La aparición de los periódicos de empresa

Los últimos años de la Restauración fueron testigos de un notable florecimiento de las publicaciones periodísticas. Sólo entre 1914 y 1920, pasaron de 1.980 a 2.289, subida muy superior a la experimentada por la población. Como consecuencia de ello, la densidad de cabeceras aumentó de una por cada 10.076 ha-

⁵⁵ Alfonso Osorio y Gabriel Cardona, *ibídem*, pp. 169-174.

bitantes a una por cada 9.080⁵⁶. A ese crecimiento no fue ajeno el marco jurídico introducido por la ley de Policía e Imprenta de junio de 1883, promulgada durante el segundo Gobierno de Sagasta. La norma, vigente hasta la Guerra Civil y que sólo fue expresamente derogada en 1966, era de inspiración liberal y suprimió la autorización previa para la puesta en marcha de nuevas cabeceras⁵⁷.

El número de publicaciones diarias bajó, sin embargo, en ese mismo periodo de 309 a 290, debido a que muchos editores carecían de recursos suficientes y de un planteamiento organizativo y empresarial que pudiera garantizar su supervivencia.

“El hecho de lanzar un nuevo periódico –dice Francisco Iglesias– constituía una auténtica aventura en el sentido de riesgo e incertidumbre de futuro. Sólo con el transcurrir del tiempo se distinguirían aquellas iniciativas ocasionales y de corto porvenir, de otras más relevantes llamadas a conocer un dilatado y abierto horizonte”⁵⁸.

⁵⁶ Jean Michel Desvois, *La prensa en España (1900-1931)*, Madrid, Siglo Veintiuno de España, 1977, p. 43.

⁵⁷ Francisco Iglesias, “Reorganización de la prensa y nuevas empresas periodísticas”, en *Historia de los medios de comunicación social en España. Periodismo, imagen y publicidad*, de Jesús Timoteo Álvarez et al., Barcelona, Ariel, 1989, p. 42.

⁵⁸ Francisco Iglesias, *ibídem*, p. 43.

Por esa razón, en 1920, los diarios sólo representaban el 12,67% del total de las publicaciones, aunque seguramente eran los de mayor influencia, cosa que no se puede avalar con las tiradas, al no existir datos globales para cada segmento. El liderazgo de la prensa lo compartían *ABC* y *El Debate*, ambos editados en Madrid, con una tirada media de 150.000 ejemplares, según datos oficiales. Les seguían *El Liberal* (120.000), *La Vanguardia* de Barcelona (100.000), *El Sol* (85.000) y *La Publicidad*, también de Barcelona (85.000). *La Correspondencia de España*, que en 1880 y 1913 figuraba en primera posición, había caído a la séptima⁵⁹.

En la antesala de la Dictadura, la prensa había dado un gran paso hacia su industrialización, gracias a los cuantiosos recursos aportados por las nuevas empresas que irrumpieron en el mercado. Aumentó el número de rotativas, de linotipias y de publicaciones que contaban con imprenta propia. Pero las inversiones requeridas no siempre tuvieron el necesario retorno, lo que forzó cambios de propiedad a los que aludiremos más adelante. La paginación, por el contrario, se mantuvo estable, debido a la carestía del papel, que fue uno de los caballos de batalla de los editores de la época y les llevó a enfrentarse con los productores nacionales por sus elevados precios⁶⁰.

⁵⁹ José Javier Sánchez Aranda y Carlos Barrera del Barrio, op. cit., pp. 213-214.

⁶⁰ Jean Michel Desvois, op. cit., pp. 44 y 128-129.

El conflicto del papel fue un reflejo más del profundo cambio que se había gestado en la prensa española durante los años inmediatamente anteriores. El clásico periódico de partido, que era al mismo tiempo órgano de expresión de un líder, de una ideología y de unos intereses, había predominado en las primeras décadas de la Restauración. Pero su momento había pasado⁶¹. Por otra parte, raramente nacían ya publicaciones cuyo fundador hiciera también las veces de director, redactor único y repartidor. El gran capital –dice Jean Michel Desvois– había entrado con fuerza en el sector, hasta el punto de que ya nunca se alcanzaría el éxito sin un fuerte respaldo financiero. Tal fue el caso de *ABC*, *El Debate*, *El Sol* y *La Vanguardia*⁶².

Mientras tanto, grandes órganos de opinión como *El Imparcial*, *El Globo*, *La Época* o *El Siglo Futuro* empezaron a relegar a un segundo plano la defensa de opciones políticas concretas, para dejar paso a mejoras constantes y a la preocupación por alcanzar altas tiradas o por el monopolio de la publicidad⁶³.

⁶¹ José Javier Sánchez Aranda y Carlos Barrera del Barrio, op. cit., p. 204.

⁶² Jean Michel Desvois, op. cit., p. 5.

⁶³ En la prensa nacional había existido algún precursor de esa tendencia, bien que muy aislado. José Altabella cita, en concreto, a *La Correspondencia de España*, que era popular y con cierta propensión a llevarse bien con todos los gobiernos. Fundado en 1859 por Manuel María de Santa Ana, primer marqués de Santa Ana, introdujo el reporterismo, los vendedores callejeros y la publicidad moderna, todo lo cual le convirtió “un fabuloso negocio periodístico” (José Altabella, “Periódicos y periodistas en 1891”, en *ABC*, 8/5/1966, p. 39).

Dicho de otra manera: el periódico había pasado a concebirse como un negocio, en el que la viabilidad económica se antepone a la rentabilidad política. El objetivo prioritario era la captación de lectores (único medio de atraer anunciantes) y para lograrlo hubo que introducir mejoras en la presentación, incorporando grandes titulares y fotografías, y en el contenido, que empezó a dar más cancha a la información pura y dura, aunque la opinión se viera relegada por ello⁶⁴.

2.2.1. Una profesión en precario

Dice Desvois que, pese a la irrupción de los periódicos de empresa, el trabajo, en muchos casos, continuaba siendo artesanal:

“En la sede de los diarios existía una sala donde estaba instalada una mesa enorme a la que se sentaban los redactores para escribir sus artículos. En esta misma sala solía haber también divanes, donde se echaban a dormir los que no tenían dónde albergarse, y allí se reunían a charlar los que no podían ir al café”⁶⁵.

Pero la modernización de la prensa fue exigiendo una mayor preparación técnica, a la vez que los profesionales tomaban conciencia del crucial papel que desempeñaban en la

⁶⁴ José Javier Sánchez Aranda y Carlos Barrera del Barrio, op. cit., pág. 205.

⁶⁵ Jean Michel Desvois, op. cit., p. 5.

sociedad⁶⁶. Fruto de ambas circunstancias, surgieron los primeros centros de formación y brotaron actitudes reivindicativas que buscaban mejorar las condiciones laborales de los periodistas⁶⁷. Hay que tener en cuenta que buena parte de ellos seguían viviendo en los aledaños de la miseria y, mientras conservaban la esperanza de sumarse a la plantilla de uno de los grandes rotativos, tenían que recurrir a todo tipo de procedimientos para salir adelante. El principal consistía en figurar en la nómina de algún ministerio o centro oficial. En Madrid, a principios de siglo, muchos habían trabajado como barrenderos municipales, e incluso uno llegó a formar parte del personal de la inclusa.

“En ese paso que a la sazón se estaba operando del periodismo político al de empresa –dice José Altabella–, el periodista estaba al aire, viviendo a todo riesgo el puro diario cotidiano de su quehacer, cambiando el oro de su energía intelectual por la calderilla diurna de su necesidad”⁶⁸.

Su situación mayoritaria, en efecto, era comparable a la del proletariado, cuando no peor. No existían contratos de trabajo, ni horarios fijos, ni descanso dominical, y podían ser despedidos en cualquier momento sin percibir ninguna indemnización.

⁶⁶ Los entresijos de la elaboración periódicos en aquellos primeros años del siglo XX los expuso Rafael Mainar en *El arte del periodista*, cuya primera edición data de 1906 (Rafael Mainar, *El arte del periodista*, Barcelona, Destino, 2005).

⁶⁷ José Javier Sánchez Aranda y Carlos Barrera del Barrio, op. cit., pp. 205-206.

⁶⁸ José Altabella, op. cit., p. 41.

zación⁶⁹. Para poner freno a estos abusos surgió en 1917 la Unión General de Periodistas de Madrid y, dos años después, el Sindicato Español de Periodistas, adherido a la UGT⁷⁰. Las Asociaciones de la Prensa, que vieron la luz en 1888 con la constitución de la de Málaga, tenían fines fundamentalmente benéficos. Es verdad que en los periódicos de nuevo cuño, con sólidas empresas detrás, no era tanta la precariedad. Pero éstos no constituían aún un fenómeno generalizado, pues continuaban dominando numéricamente los medios tradicionales.

2.2.2. Los grandes diarios de Madrid

Los dos periódicos con mayor tirada en vísperas de la Dictadura (*ABC* y *El Debate*) habían necesitado poco tiempo para alcanzar esa privilegiada posición. Si bien su cabecera data de 1903, *ABC* salió a la calle con periodicidad diaria por primera vez el 1 de junio de 1905. Más fulgurante aún había sido la evolución de *El Debate*, que en 1923 tenía sólo doce años de vida. Otra característica común es que habían nacido sin vinculación alguna a los partidos políticos, aunque sí con un fuerte componente ideológico: rabiosamente monárquico *ABC*, católico a machamartillo *El Debate*. Ambos, en fin, eran periódicos de empresa, con

⁶⁹ Jean Michel Desvois, op. cit., p.7.

⁷⁰ José Javier Sánchez Aranda y Carlos Barrera del Barrio, op. cit., p. 209.

una gestión profesional, lo que explica en buena medida la rapidez de su éxito⁷¹.

2.2.2.1. La prensa conservadora

El formato, más pequeño de lo habitual, y un cuidado tratamiento gráfico fueron dos de las señas de identidad de *ABC*, junto con un acendrado conservadurismo que pronto le granjeó las simpatías de la aristocracia, de la alta burguesía, de la jerarquía eclesiástica y de parte del Ejército⁷². Los 50.000 ejemplares de tirada que decía tener sólo un mes después de haber salido al mercado desmienten, sin embargo, que su fundador, Torcuato Luca Tena, lo hubiera concebido como un diario sólo para élites. Antes al contrario, tanto el estilo conciso y claro como el cariz de las promociones que ideó y la gratuidad de sus anuncios por palabras⁷³ revelan que aspiraba a aglutinar una amplia base de lectores.

La salida de *El Debate*, el 1 de noviembre de 1911, no debió de agradar a Luca de Tena, pues era evidente que podía convertirse en un gran competidor. En efecto, la pesca de *El Debate* en los caladeros de *ABC* fue abundante, hasta el punto

⁷¹ Francisco Iglesias, op. cit., p. 45.

⁷² Juan Antonio Pérez Mateos, *ABC. Cien años de "un vicio nacional". Historia íntima del diario*, Madrid, Libro-Hobby-Club, 2002, p. 27.

⁷³ Francisco Iglesias, op. cit., p. 45.

de quitarle el liderazgo entre los sectores eclesiásticos que prácticamente había disfrutado desde su nacimiento⁷⁴. Sobre esa base, su primer director, Ángel Herrera Oria, construyó un periódico que pretendía ser de ideas y no de partidos, con el fin de orientar la opinión de los católicos (y, por supuesto, su voto) en un momento en que la Iglesia observaba con profunda preocupación el avance del liberalismo y del anticlericalismo en la sociedad española⁷⁵.

Para combatirlos ya había en Madrid otros rotativos, pero adolecían de un potencial de crecimiento limitado. *El Siglo Futuro* era febrilmente integrista, *El Correo Español* guardaba obediencia a carlismo y *El Universo* se decía dinástico alfonsino. De ahí el interés de la jerarquía por poner en marcha un diario “sin determinado color político”, independiente de todo menos de ella misma, con el objetivo confeso de esparcir las enseñanzas de la Iglesia “a banderas desplegadas y alta la visera”⁷⁶. El desarrollo del proyecto se encargó a la Asociación Católica de Jóvenes Propagandistas, un movimiento de apostolado secolar creado en 1909 por el padre Ángel Ayala y que contaba con to-

⁷⁴ Juan Antonio Pérez Mateos, op. cit., p.27.

⁷⁵ Vicente Palacio Atard, “*El Debate* o la mentalidad nueva de la derecha española mediática”, prólogo de *El pensamiento de ‘El Debate’, un diario católico en la crisis de España, 1911-1936*, de José María García Escudero, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1983, pp. XXXI y XXXII.

⁷⁶ Juan María Guasch Borrat, *‘El Debate’ y la crisis de la Restauración*, Pamplona, Universidad de Navarra, 1986, pp. 51 y 101.

das las bendiciones del Vaticano, cuyo nuncio en España impulsó el nombramiento de Herrera Oria⁷⁷.

2.2.2.2. El bloque republicano

El tercer diario en liza al producirse el golpe de Estado del 13 de septiembre de 1923 era *El Liberal*, de reconocida filiación republicana, que se hallaba en pleno proceso de cambio de propiedad, tras el desmantelamiento definitivo del trust al que había pertenecido desde 1906, junto con *El Imparcial*, *Heraldo de Madrid* y varias publicaciones provinciales. Los objetivos de ese trust, bautizado con el nombre de Sociedad Editora de España, eran estrictamente empresariales en teoría: compra conjunta de papel y maquinaria, tarifas de publicidad y servicios informativos comunes...⁷⁸. Pero hubo fricciones sobre la orientación política de las cabeceras, que desembocaron diez años más tarde en la escisión de *El Imparcial*, cuyos propietarios no se sentían cómodos con la deriva radical que poco a poco habían tomando sus dos grandes socios.

El Liberal y *Heraldo de Madrid* mantuvieron viva la llama del trust, aunque la muerte en 1920 de su principal impulsor, el periodista y antiguo diputado republicano Miguel Moya, fue un

⁷⁷ Juan María Guasch Borrat, *ibídem*, p. 99.

⁷⁸ Jesús Timoteo Álvarez et al., *op. cit.*, p. 47.

revés del que nunca se recuperó. Tres años más tarde, la Sociedad Editorial de España pasó a manos de sus principales acreedores, los industriales catalanes Manuel y Juan Busquets, que la rebautizaron como Sociedad Editora Universal. Con Francisco Villanueva en la dirección, *El Liberal* elevó cuanto pudo el tono de sus críticas a la Monarquía. *Heraldo de Madrid*, por su parte, siguió siendo el referente de la prensa nocturna, con su inclinación republicana, su aspecto de diario popular y un público eminentemente obrero⁷⁹. No obstante, la posterior aparición en ese mismo segmento de *La Voz* le infligiría mucho daño, hasta tal punto que su tirada cayó bajo mínimos. A partir de 1927, capitaneado por Manuel Fontdevila, *Heraldo de Madrid* recobraría su antiguo brío, gracias a un rediseño a fondo que dinamizó el periódico, en un anticipo del notable éxito que habría de acompañarle durante la Segunda República⁸⁰.

El Sol había nacido el 1 de diciembre de 1917, de la mano de Nicolás María de Urgoiti, que contó con la inestimable colaboración del filósofo José Ortega y Gasset y del periodista Manuel Aznar⁸¹. Primero bajo la dirección de Félix Lorenzo (que procedía de *El Imparcial*) y luego con Aznar, *El Sol* fue una gran publicación de corte moderno, en la que imperaban una tipografía clara y un ordenado reparto de los contenidos por secciones. Sus informaciones y artículos de opinión eran abundan-

⁷⁹ Jean Michel Desvois, op. cit., pp. 60-61.

⁸⁰ María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, op. cit., pp. 344-345.

⁸¹ Jesús Tanco Lerga, *Manuel Aznar. Periodista y diplomático*, Barcelona, Planeta, 2004, pp. 65-111.

tes y de calidad, como resultaba inexcusable para el propósito de llegar a la burguesía liberal e ilustrada, que encontró en Ortega y Gasset al ideólogo adecuado en su aspiración de arrebatarse ámbitos de poder a la oligarquía tradicional⁸².

Urgoiti perdería el control de *El Sol* en julio de 1929, cuando se vio obligado a utilizar las acciones que la sociedad editora tenía en autocartera para hacer frente a sus cuantiosas deudas con La Papelera. Siguió como máximo responsable del diario⁸³, pero no con la fuerza de antes, lo que le dejó a merced de los poderosos enemigos que se había granjeado (señaladamente el Rey) y que acabarían desplazándole para siempre tras la publicación del artículo de Ortega titulado *El error Berenguer*. A semejante situación nunca se habría llegado si el éxito periodístico de *El Sol* se hubiera visto acompañado con el económico, cosa que no ocurrió⁸⁴ porque era un producto caro, tanto por su calidad como por el precio de venta al público, superior al de su competencia durante muchos años.

Con la esperanza de equilibrar las cuentas, Urgoiti había sacado a la calle el 1 de julio de 1920 *La Voz*, que compartía los

⁸² Jean Michel Desvois, op. cit., pp. 55-56.

⁸³ Urgoiti no delegó la línea editorial de *El Sol* mientras estuvo al frente. Todas las tardes se reunía en una sala reservada con miembros escogidos del Consejo de Administración, el director y los periodistas o colaboradores más importantes para fijar criterios. Los redactores de base llamaban a ese grupo despectivamente *el Olimpo* (Corpus Barga, *Los galgos verdugos*, tomo cuarto de *Los pasos contados*, Barcelona, Bruguera, 1986, p. 368).

⁸⁴ Francisco Iglesias, op. cit., p. 49.

principios liberales de su hermano mayor, pero haciendo uso de un estilo más ameno y popular. Aunque había quien le llamaba con desdén “el periódico de las porteras”, lo cierto es que *La Voz* desempeñó una importante tarea divulgativa, contruyendo a la extensión de las ideas renovadoras en Madrid⁸⁵. No contaba con la espectacular nómina de *El Sol*, en la que figuraban los nombres de Ramiro de Maeztu, Mariano de Cavia, Luis Araquistáin, Julio Camba, *Corpus Barga*, Salvador de Madariaga, Joaquín Montaner o Julio Álvarez del Vayo, además de Ortega. Ahora bien, podía competir sin complejos con sus colegas de la noche y aun superaba a algunos de la mañana, como demuestran los datos de circulación. En 1929, tiraba entre 118.000 y 150.000 ejemplares diarios⁸⁶, mientras que por esas fechas *El Sol*, sin ir más lejos, raramente alcanzaba los 80.000⁸⁷, aunque era un periódico de referencia, que creaba opinión⁸⁸.

⁸⁵ Jean Michel Desvois, op. cit., pp. 57-58.

⁸⁶ La lectura de prensa era una costumbre muy extendida entre la clase obrera. Josefina Carabias escribiría en 1980 que entonces “el trabajador de alpargata no renunciaba a la información, la distracción y la base de discusión que le proporcionaba el periódico, del mismo modo que los de hoy no renuncian al aparato de televisión” (Josefina Carabias, *Los que le llamábamos don Manuel*, Barcelona, Plaza & Janes, 1980, p. 167).

⁸⁷ María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, op. cit., pp. 334-335.

⁸⁸ Eloy Fernández Clemente destaca de *El Sol* su calidad informativa y literaria, su influjo en los medios intelectuales y políticos y su prestigio carismático entre el sector liberal-burgués (Eloy Fernández Clemente, “La dictadura de Primo de Rivera y la prensa”, en *Metodología de la historia de la prensa española*, de Bernard Barrère et al., Madrid, Siglo XXI, 1982, p. 200).

3. La prensa ante la Dictadura

ABC fue, probablemente, el primer periódico en conocer la inminencia del golpe de Estado del 13 de septiembre de 2013, ya que unos días antes el general José Sanjurjo Sacanell, marqués del Rif, a la sazón gobernador militar de Zaragoza, había puesto sobre aviso a su director en el balneario de Alhama de Aragón, donde Torcuato Luca de Tena pasaba unos días de descanso⁸⁹.

3.1. El aplaudido fin del antiguo régimen

Pese a ello, *ABC* dispensó una distante recepción a la Dictadura, de la que dijo no esperar “grandes cosas”. Se felicitó, eso sí, de la caída del último Gobierno constitucional, que en su opinión era la de todo “el sistema del que formaba parte”⁹⁰. Su reticen-

⁸⁹ Juan Antonio Pérez Mateos, op. cit., p. 137.

⁹⁰ *ABC*, 14/9/1923, p. 7.

cia inicial al alzamiento fue atenuada, sin embargo, el 15 de septiembre de 1923, después de conocerse la actitud contemporizadora de Alfonso XIII con Primo de Rivera. *ABC* no tendría empacho en decir ese día:

“Pedimos y anhelamos que el escrúpulo y el acierto de quienes asuman la responsabilidad del poder proporcione un positivo beneficio al país; quisiéramos que en nuestra mano estuviera el proporcionarles las mayores y más eficaces facilidades, precisamente porque abrigamos la convicción de que con el éxito se evitarían tremendos daños a España”⁹¹.

El Debate sí recibió a Primo de Rivera con auténtica satisfacción, pues llevaba tiempo defendiendo la conveniencia de una dictadura, aunque de carácter civil⁹². En un artículo publicado el 14 de septiembre de 1923, el portavoz de la jerarquía católica llegaba a afirmar que el Ejército había actuado por “un deber de patriotismo” y que el manifiesto suscrito por el capitán general de Cataluña era “una expresión fiel, rotunda, a veces elocuentísima de lo que piensan todos los españoles”⁹³.

El Sol también estuvo muy efusivo: compartió el rechazo de Primo de Rivera a la “vieja política” y le aplaudió cuando dio por amortizados a los caducos partidos de la Restauración, que

⁹¹ *ABC*, 15/9/1923: 7

⁹² José María García Escudero, op. cit., pp. 713-715.

⁹³ *El Debate*, 14/9/1923, p. 1

–a su modo de ver– habían sido incapaces de renovar la vida nacional y debían ser sustituidos por otros a la altura de los tiempos. Según el periódico de Urgoiti, los militares capitaneados por Primo de Rivera contaban “con un buen caudal, si no de plena adhesión, de simpatía pública” y debían actuar “con prontitud”, porque “toda demora” era “vana y peligrosa”⁹⁴.

El Liberal dio la bienvenida a Primo de Rivera con un artículo en primera página del político y exministro monárquico Ángel Ossorio y Gallardo, desengañado con el turno de partidos y al que no le dolían prendas en escribir: “Cuando los sublevados se jactan de haber recogido el ansia popular, tienen razón. En lo íntimo de la conciencia de los ciudadanos brota, para los que han interrumpido la rotación de la concupiscencia, una flor de gratitud”⁹⁵.

Heraldo de Madrid, perteneciente al mismo grupo que *El Liberal*, otorgó su beneplácito a los objetivos que perseguía el movimiento, si bien se manifestó rotundamente en contra de que los civiles fueran expulsados del poder:

“Urgía, en efecto, poner término a la desorganización y a la inmoralidad que se habían adueñado de los servicios públicos, y atajar la corrupción [...]. Pero tener la fuerza no es tener la razón [...]. Habrían de trastocarse todas las

⁹⁴ *El Sol*, 14/9/1923, p. 1.

⁹⁵ Pedro Gómez Aparicio, op. cit., p. 32.

leyes de la lógica y la previsión sociales y todas las enseñanzas históricas, para que un régimen de dictadura militar no fuese cien veces peor que el actual y lo hiciese bueno al poco tiempo de instaurarse”⁹⁶.

3.2. Apogeo y caída de Primo de Rivera

No sólo buena parte de la prensa abrazó el golpe; también lo hizo entusiasmada la Iglesia, al comprender la jerarquía que el nacionalcatolicismo viviría una edad de oro bajo el mandato del general, como en efecto ocurrió. Uno de los grandes conocedores de aquella época, Slomo Ben-Ami, asevera que el dictador, además de alentar el oscurantismo clerical, procuró que orientara su política educativa, a la vez que rechazaba toda “audacia” intelectual.

“Los extravagantes, los filósofos originales, que tengan soliloquios si quieren –llegó a decir–; pero que no enseñen. No permitiremos más cultura en la escuela que la religiosa, la patriótica”⁹⁷.

Tampoco tuvo piedad Primo de Rivera con los antiguos partidos dinásticos, a los que sometió –según Stanley Payne– a una constante campaña propagandística de desprestigio por la

⁹⁶ *Heraldo de Madrid*, 14/9/1923, p. 1.

⁹⁷ Shlomo Ben-Ami, op. cit., p. 105.

“corrupción e ineptitud” de la que habían hecho gala hasta el golpe de 1923⁹⁸. Como dice Nigel Townson, eso liquidó las “bases políticas de la Monarquía” y “ayudó de forma indirecta a la causa republicana”⁹⁹.

Por el contrario, para desactivar el movimiento obrero, Primo de Rivera hizo notables concesiones a los trabajadores urbanos y trató con guante de seda a los socialistas, que decidieron colaborar abiertamente con el régimen, capitaneados por Francisco Largo Caballero, líder del PSOE y de la UGT en ese momento¹⁰⁰. El sindicato llegó a tener un peso enorme gracias a su preponderancia en los Comités Paritarios, una institución de nuevo cuño encargada de resolver los conflictos laborales y que los empresarios aceptaron de mala gana porque les restaba un notable margen de maniobra.

En paralelo, Primo de Rivera emprendió un ambicioso plan de inversiones públicas, con el que mejoraron espectacularmente las precarias infraestructuras españolas y se crearon decenas miles de empleos, aun a costa de engordar la deuda y desestabilizar la peseta. No ocurrió igual en el campo, donde el dictador se abstuvo de hacer reforma alguna digna de tal nombre y protegió incondicionalmente a los latifundistas, entre los

⁹⁸ Stanley G. Payne, op. cit., p. 39.

⁹⁹ Nigel Townson, op. cit., p. 23.

¹⁰⁰ Patricio de Blas Zabaleta y Eva de Blas Martín-Merás, *Julián Besteiro. Nadar contra corriente*, Madrid, Algaba, 2002, pp. 280-286.

que se encontraba. Ni siquiera atendió las recomendaciones de su ministro de Hacienda, José Calvo Sotelo, para que decretara una división de las grandes propiedades agrícolas como cortafuegos ante un eventual avance del comunismo¹⁰¹.

Primo de Rivera tampoco dio ningún paso adelante significativo para adecuar el sistema político a la realidad social, con la consiguiente desesperación de las nuevas clases medias, que no fueron ajenas a su caída. Las revueltas universitarias de 1929, en protesta por la intención del Gobierno de autorizar que agustinos y jesuitas concedieran títulos académicos (cosa que sin duda complicaría el acceso al empleo), fue la señal esperada para que los enemigos de Primo de Rivera sacaran la cabeza. Hasta entonces, la principal excusa de su política social, tan onerosa para los patronos, había sido el mantenimiento del orden público, particularmente en las ciudades. ¿Qué sentido tenía continuarla si la inseguridad había vuelto a las calles?¹⁰²

Todo ello, junto con el descontento de los terratenientes por las medidas contra la evasión fiscal y la persistente división del Ejército por los criterios de ascenso, quebró la base sobre la que se había aupado el general en 1923. Ni la pacificación de Marruecos tras el desembarco de Alhucemas, ni los signos de modernización económica del país, ni los resortes de poder en manos del partido que creó a su imagen y semejanza (la Unión

¹⁰¹ Sholomo Ben-Ami, op. cit., p. 272.

¹⁰² Sholomo Ben-Ami, ibídem, pp. 289 y ss.

Patriótica) bastaron para salvar a Primo de Rivera, a quien también dejaron solo sus compañeros de armas. Ni siquiera entonces fue capaz Alfonso XIII de forzarle a devolver el poder al régimen parlamentario y se limitó a esperar que la situación se hiciera insostenible, lo que consolidó ante la opinión pública la identificación entre el monarca y el dictador ¹⁰³.

3.3. La losa de la censura y de las notas oficiosas

La restricción de la libertad de prensa fue una de las circunstancias que más contribuyeron a envenenar las relaciones entre la Dictadura y los medios de comunicación. Gómez Aparicio recuerda que la censura acompañó a Primo de Rivera ininterrumpidamente durante los seis años largos que permaneció en el poder y en ese tiempo se extendió a todos los ámbitos de la vida pública, con el fin de cortar de raíz cualquier brote de oposición al régimen¹⁰⁴. Nunca se establecieron unas normas generales, por lo que las múltiples decisiones sometidas a la censura quedaban al arbitrio (cuando no a la arbitrariedad) de quienes tenían la obligación de tomarlas. Particularmente grave era la situación en provincias, donde la censura dependía de los go-

¹⁰³ Julián Casanova, op. cit., p. 4.

¹⁰⁴ La Dirección de la Censura se convirtió en un destino militar, que tuvo como responsables, sucesivamente, a los tenientes coroneles Pedro Rico Prada y Eduardo Hernández Vidal. Este último, bajo el seudónimo de Celedonio de la Iglesia, relató su experiencia en *La censura por dentro*, Madrid, CIAP, 1930.

bernadores civiles, que tenían la posibilidad de extremar su rigor apelando a la fácil excusa de las “circunstancias locales”.

“La acción del lápiz rojo era implacable –afirma Gómez Aparicio–. Se censuraban todos los telegramas de prensa, incluso los destinados a países extranjeros, y, a falta de personal más idóneo, con frecuencia se encomendaba la censura a los telegrafistas [...]. La intervención censorial se extendía al tamaño y a los tipos de los titulares de las informaciones, y muchas veces el censor señalaba a cuántas columnas del periódico debía ser compuesto”¹⁰⁵.

Un segundo elemento definitorio de la relación de Primo de Rivera con la prensa fueron las llamadas “notas oficiosas”, que eran una forma directa de intervencionismo, pues los periódicos tenían la obligación de publicarlas¹⁰⁶. Se trataba de comentarios sobre los más diversos asuntos de la actualidad, escritos de su puño y letra por el dictador en las horas de la madrugada, normalmente a vuela pluma y casi sin corregir. Pocas veces las consultaba con los ministros, que solían enterarse

¹⁰⁵ Pedro Gómez, Aparicio, op. cit., p. 48.

¹⁰⁶ Según Fernández Clemente, Primo de Rivera estaba obsesionado por los periódicos y de ahí su interés por controlarlos mediante la censura y otro tipo de presiones, y por protagonizar él mismo una importante parcela de su influencia con las notas de inserción obligatoria (Eloy Fernández Clemente, op. cit., p. 214).

de su contenido a la vez que el resto de los ciudadanos, incluso cuando abordaban asuntos importantes de Gobierno¹⁰⁷.

La acción de los censores y las notas oficiosas no sólo violentaban la libertad de prensa y constituían una inagotable fuente de molestias. También ocasionaban a los periódicos costosos quebrantos económicos por la pérdida de correos y el retraso en la salida a la venta, lo cual no fue precisamente un estímulo para que prestasen a la Dictadura los apoyos que tanto le hubiera gustado disfrutar¹⁰⁸.

3.4. La desafección de los medios

Según María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, *ABC* mantuvo en general una actitud favorable a la Dictadura, sobre todo en su vertiente anticatalanista y por las similitudes que guardaba con el fascismo italiano, elogiado sin recato por algunos de sus colaboradores, como Manuel Bueno y el corresponsal en Roma, Rafael Sánchez Mazas, que acabaría siendo uno de los fundadores de Falange. Luca de Tena tuvo, empero, algunos encontró-

¹⁰⁷ Véase: Dionisio Pérez, *La Dictadura a través de sus notas oficiosas*, Madrid, CIAP, 1930.

¹⁰⁸ María Cruz Seoane, "El régimen de censura bajo la Dictadura de Primo de Rivera: efectos secundarios", en *La prensa de los siglos XIX y XX. Metodología, ideología e información. Aspectos tecnológicos*, de Carmelo Garitaonandia (editor), Bilbao, Universidad del País Vasco, 1986, pp. 233-243.

nazos serios con el régimen, por su disconformidad con el sistema de censura previa y con la política económica de Calvo Sotelo, que perjudicaba a los terratenientes¹⁰⁹.

Ya en los últimos compases de la Dictadura, *ABC* se mostró abiertamente incómodo por la negativa de Primo de Rivera a devolver el país a la senda constitucional de la que lo había apartado el 13 de septiembre de 1923¹¹⁰. La misión del general había sido “arrancar de cuajo la cizaña y dejar el campo limpio a las nuevas sembraduras”. Pero, cuando demostró que no se conformaba con el papel de “cirujano” y quiso quedarse como “médico de cabecera”, Luca de Tena le retiró su apoyo¹¹¹. Siguió en esto la evolución del propio Rey, que de presentar a Primo de Rivera con orgullo como su Mussolini pasó a considerarlo un obstáculo para recuperar el margen de maniobra que la Dictadura le había quitado.

La relación de *El Debate* con la Dictadura fue intermitente. Aunque aplaudió el orden y la defensa de los privilegios de la Iglesia que impuso en sus primeros años, le molestó que apoya-

¹⁰⁹ María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, op. cit., pp. 341-342.

¹¹⁰ En la exposición de motivos del real decreto por el que recibió plenos poderes, Primo de Rivera aseguraba que su propósito y el de sus compañeros de armas era “constituir un breve paréntesis en la marcha constitucional de España” hasta encontrar hombres capaces de llevar las riendas del país “no contagiados de los vicios que a las organizaciones política imputamos” (*Gaceta de Madrid*, núm. 259 de 1923, de 16 de septiembre, p. 1.114).

¹¹¹ Juan Antonio Pérez Mateos, op. cit., p.141.

ra a UGT en detrimento de los sindicatos católicos¹¹² y, a partir de 1925, pidió la vuelta de los civiles al poder. Sin embargo, eso no fue óbice para que celebrara la convocatoria en 1927 de la Asamblea Nacional Consultiva, un remedo de Parlamento tras el que quiso entrever el primer paso hacia la instauración del Estado corporativo que Pío XI propugnaba¹¹³. A título personal, Herrera Oria guardaba un trato bastante cercano con Primo de Rivera, con quien compartía largas charlas, en las que el general, al parecer, se expresaba con absoluta sinceridad sobre los asuntos más graves¹¹⁴.

El Liberal y *Heraldo de Madrid* mostraron pronto su rechazo hacia el rumbo de la Dictadura, cosa que los seguidores de Primo de Rivera (con el oficialista diario *La Nación* a la cabeza) aprovecharon para desacreditar a los dueños de la Sociedad Editora Universal, acusándoles de utilizar el grupo mediático en beneficio de sus otros negocios. Una de las polémicas más agrias tuvo lugar con motivo de la creación del monopolio español de petróleos (CAMPESA), contra el que arremetieron duramente los periódicos de los Busquets, de quienes se dijo que defendían los intereses de la estadounidense Standard Oil, cosa que ellos se cuidaron de negar tajantemente¹¹⁵.

¹¹² María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, op. cit., pp. 339.

¹¹³ José Javier Sánchez Aranda y Carlos Barrera del Barrio, op. cit., pp. 267-268.

¹¹⁴ José María García escudero, op. cit., pp. 124-125.

¹¹⁵ María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, op. cit., pp. 344-345.

La inicial complacencia de *El Sol* con la Dictadura también se vería defraudada al dar ésta señales de su intención de perpetuarse, sobre todo con la convocatoria de la Asamblea Nacional Consultiva. Como era previsible, empezaron a menudear los problemas con la censura, que hasta entonces se había mostrado benevolente con el periódico, habida cuenta la altura doctrinal de sus editoriales y colaboraciones, que eran leídos con respeto e interés hasta por el propio Primo de Rivera, en especial si llevaban la firma de Ortega y Gasset. A partir de 1928, rotas las hostilidades, algunos artículos sufrieron el rigor del lápiz rojo, cuando no fueron directamente prohibidos por expreso deseo del dictador¹¹⁶.

De la censura ni siquiera se libró Ortega, que dejó de publicar temporalmente en señal de desagrado, y a raíz de eso *El Sol* fue deslizándose cada vez más, no ya hacia posiciones contrarias a la Dictadura, sino también antimonárquicas. El periódico se convirtió en un reflejo del enfrentamiento de Primo de Rivera con los intelectuales¹¹⁷, que había comenzado en 1924 con la disidencia de Miguel de Unamuno, desterrado por las críticas que vertió contra el régimen en una revista argentina. Aquello deparó numerosos sinsabores a Urgoiti, al que la actitud de *El Sol* con la Dictadura nunca le salió gratis: ya en 1924, sus socios le reprocharon públicamente que contemporizara

¹¹⁶ María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, op. cit., pp. 332-334.

¹¹⁷ Véase: Genoveva G. Queipo de Llano, *Los intelectuales y la Dictadura de Primo de Rivera*. Madrid, Alianza, 1988.

con Primo de Rivera. Si las cosas no llegaron a mayores fue porque Urgoiti todavía acaparaba entonces la mayoría del capital del periódico¹¹⁸.

3.5. Alabanzas al dictador en su despedida

A pesar de todo, algunos rotativos demostraron una extraordinaria generosidad cuando llegó la hora de valorar la obra de Primo de Rivera tras su dimisión, el 28 de enero de 1930. De los periódicos analizados, el más elogioso con el dictador caído fue *El Debate*, como lo había sido a su llegada. En un extenso artículo publicado el día 29, el diario justificaba el golpe de septiembre de 1923, que Primo de Rivera dio “en el momento oportuno”. “Era necesario –añadía–, España entera lo exigía. Y así llegó al poder con el aplauso del pueblo y el apoyo del Ejército y aun con la íntima aquiescencia de egregios políticos caracterizados en la defensa del régimen parlamentario”. Primo de Rivera había sido, por ello, “un hombre providencial”, de “una buena fe absoluta”, siempre al servicio del bien de España, “y sólo esta manifiesta honradez política bastaría para disculpar sus posibles errores”.

El Debate, que había tenido sus más y sus menos con el dictador como ya hemos visto, echaba pelillos a la mar y se aplicaba a la tarea de alabar sin medida los resultados de sus

¹¹⁸ José Javier Sánchez Aranda y Carlos Barrera del Barrio, op. cit., pp. 242-245.

seis años, cuatro meses y trece días de Gobierno. Ponía especial énfasis en la “restauración del principio de autoridad”, el “magnífico” plan de obras públicas, la “nivelación de la Hacienda”, el “renacimiento municipal”, el “brillante” final de Guerra de Marruecos y la recuperación del prestigio internacional de España. Además, el general la había hecho al país el “bien inmenso” de apartar la atención pública “de las menudas cuestiones partidista para fijarla en problemas vitales”. Por todo ello, aseguraba *El Debate*:

“A Primo de Rivera le tiene señalado la Historia un ilustre lugar. Su Dictadura ha sido popular, llena de benevolencia, frecuentemente paternal. El dictador se ha identificado con el pueblo, cuyas virtudes y defectos resplandecen en él. Y al final, entrega el poder en las manos de quien representa la voluntad de la nación. España y el Rey tienen contraída una deuda con Primo de Rivera, y nosotros, que durante el periodo dictatorial hemos permanecido alejados de los homenajes que se le dedicaban, proclamamos hoy que este ilustre bienhechor de la Patria merece las más honrosas recompensas, y nos sumamos por anticipado a toda iniciativa que en su honor redunde”¹¹⁹.

ABC tampoco escatimó elogios a Primo de Rivera en el momento de su despedida, aunque sin llegar a los ditirambos

¹¹⁹ *El Debate*, 29/1/1930, p. 1.

de su colega católico. Después de recordar su postura opuesta a la prolongación de la Dictadura y favorable al pleno restablecimiento de la normalidad constitucional, *ABC* afirmaba que “en el balance de su gestión, tan erizada de peligros, en las primeras etapas sobre todo, y frente a sus actos y orientaciones desafortunados, hay un haber de servicios y de aciertos que un sentimiento de imparcialidad y rectitud impide olvidar”.

“España le debe –agregaba– la enérgica y oportuna intervención que la salvó de un peligro de anarquía; la restauración del orden público, con garantías para el trabajo; la vindicación prestigiosa de las armas españolas en la gloriosa operación de Alhucemas, personalmente dirigida por él; la paz en Marruecos y un evidente y fuerte dinamismo, que ha sido vigor inicial para la posibilidad de nuevos cauces, y que ha culminado últimamente en la grandiosidad de nuestras dos Exposiciones”¹²⁰.

Sin embargo, el periódico de Luca de Tena abominaba con firmeza de las soluciones militares para los problemas políticos, porque “sólo la Corona, orientada en la voluntad del país”, podía “poner y quitar gobiernos”:

“La restauración que hoy se inicia requiere que acabe para siempre toda intervención del Ejército en la política.

¹²⁰ Se refería a la Iberoamericana de Sevilla y la Internacional de Barcelona, celebradas ambas en 1929.

Sabemos que así piensa el Ejército: que, como colectividad, no debe ni quiere intervenir, ni aun opinar en la política, ni ofender la dignidad civil, ni comprometer la paz pública, ni hacerse incompatible con la nación”¹²¹ .

Mientras los diarios de derechas homenajearon al dictador con desigual entusiasmo, el resto se reservaban su opinión para no poner a prueba a la censura.

¹²¹ *ABC*, 29/1/1930, p. 15.

4. El último año de la Monarquía

Tras la caída de Primo de Rivera a finales de enero de 1930, el Rey decidió reavivar los aspectos de la Constitución que estaban en suspenso y para ello encargó la formación de Gobierno al jefe de su Casa Militar, Dámaso Berenguer, conde de Xauen, que no fue bien recibido ni por la oposición al régimen ni por los defensores del caído dictador¹²². Unos dudaban de que un general pudiese dar la vuelta al calcetín de la Dictadura y los

¹²² Carr sugiere que la única posibilidad de salvación de la Monarquía hubiera sido, en ese momento, la formación inmediata de un gobierno parlamentario y civil (Raymond Carr, *op. cit.*, p. 577); pero el Rey no disponía de ninguna organización capaz de ayudarle a recuperar la legitimidad perdida. Él mismo, con sus injerencias en la vida política, primero, y con su apoyo a Primo de Rivera, después, había colaborado a la destrucción de los partidos dinásticos, que durante cincuenta años proporcionaron a la Corona su clase política (Santos Juliá, *op. cit.*, p. 77).

otros le reprochaban que hubiera participado en supuestas maniobras para derrocar a Primo de Rivera¹²³.

Cuando asumió la Presidencia del Gobierno¹²⁴, Berenguer se fijó tres objetivos, sin los que se le antojaba difícil la vuelta a la “normalidad constitucional” que le había pedido Alfonso XIII. Primero, el fortalecimiento de las organizaciones monárquicas, que desde el inicio de la Dictadura “arrastraban una vida lánguida y casi clandestina, acumulando agravios y rencores”. En segundo lugar, la restitución de la disciplina en el Ejército, algunos de cuyos oficiales se habían instalado en “la nebulosa de una rebeldía”, disconformes con la política militar de Primo de Rivera; particularmente, con el mantenimiento de los viejos criterios de ascenso. Y, por último, la lucha contra el paro, que había crecido tras desvanecerse los efectos beneficiosos de las dos grandes exposiciones de 1929, con el consiguiente aumento de la agitación social¹²⁵. Pero incluso las escasas simpatías que el hasta entonces jefe de la Casa Militar del Rey despertaba en la prensa se verían pronto defraudadas.

¹²³ Julián Cortés Cavanillas, *La caída de Alfonso XIII. Causas y episodios*, Madrid, autoedición, 1932, pp. 88 y ss.

¹²⁴ El Rey despidió a Primo de Rivera con la fórmula habitual de agradecimiento por los servicios prestados y ni una palabra más, en el mismo boletín oficial en que aparecía el nombramiento de su sucesor (*Gaceta de Madrid*, núm. 31 de 1930, de 31 de enero, p. 763).

¹²⁵ Dámaso Berenguer, *De la Dictadura a la República*, Madrid, Plus Ultra, 1946, pp. 36-39.

4.1. Una demandada vuelta a la normalidad

Todos los diarios de izquierdas opinaban que era imprescindible el restablecimiento de las garantías constitucionales, aunque unos con más urgencia que otros. *El Sol* fue el más apremiante cuando se conocieron, a grandes rasgos, las intenciones del sucesor de Primo de Rivera:

“El Gobierno en gestación –decía el diario de Urgoiti en su editorial del 30 de enero– debe conspirar desde el primer día para su propia desaparición. La cualificación de la personalidad de su jefe hace más imprescindible esa brevedad. Aun desaparecida la Dictadura de Primo de Rivera, el problema político sigue en pie con idéntica gravedad, y sólo el país, por sí mismo, es dado resolverlo. Cualquier rodeo, cualquier sistema que no sea acometerlo de frente, francamente, no haría más que agravarlo. Lo que llamamos la próxima “normalidad” no es una normalidad cualquiera que enlace con el 13 de septiembre de 1923, como si los seis años últimos no hubieran transcurrido en la historia política de España, sino en la Luna. El programa anunciado por el general Berenguer, por su desproporción con la época pasada, no puede ser más que preparatorio e interino”¹²⁶.

¹²⁶ *El Sol*, 30/1/30, p. 1.

4.1.1. *El Sol* justifica su bienvenida a Primo de Rivera

El 1 de febrero, *El Sol* creyó necesario dar una explicación por la acogida que había dispensado en su momento a Primo de Rivera y para justificarla dibujó con trazos apocalípticos la situación que entonces existía: “No había normas jurídicas que no viviesen en entredicho. Se había perdido el respeto a la ley política y a la ley moral. El viejo régimen no era sino un hervidero de indisciplinas en que España iba a perecer”. A continuación, el periódico recordaba su rectificación cuando comprobó que “la Dictadura no se circunscribía a su natural misión y empezaba a gobernar sin preocuparse para nada de la voluntad del país”. Y concluía diciendo que, a partir de entonces, su “oposición sistemática” no se había debilitado un solo momento, aunque no hubiera podido manifestarse con “la claridad y la energía” que hubiera deseado, por culpa de la censura.

En el mismo editorial, *El Sol* volvía a pronunciarse sobre los planes de Berenguer e iba algo más allá en sus propuestas de futuro:

“Aceptamos el programa del Gobierno con una expectación anhelosa en cuanto significa un avance hacia el que nosotros –y con nosotros la mayoría de los españoles– defendemos. No nos satisface, lo hemos dicho mil veces, la Constitución del 76, que necesita amplia reforma, si creemos que unas Cortes que no sean constituyentes pueden asentar firmemente y de una vez el futuro régimen político de España. Pero la situación actual nos parece transitoria y no hemos de exigirle un programa de-

finitivo. Con que cumpla el suyo pronto y sin vacilaciones nos consideraremos satisfechos”¹²⁷.

4.1.2. *La Voz* exige una democracia para todos

La Voz, hermano de *El Sol*, insertó en su primera página del 29 de enero un artículo titulado *La nueva España*, que era una llamada de atención en toda regla a quienes alentaran la esperanza de resolver la situación política a espaldas de la nación.

“Somos veintidós millones de españoles. Y esos veintidós millones de hombres, mujeres y niños –recordaba– integran la patria. Son obreros y burgueses, ricos y pobres, gentes de las ciudades y campesinos, empleados públicos y particulares, artesanos y patronos, fabricantes y agricultores, marinos y militares, médicos y magistrados, abogados e ingenieros, terratenientes, escritores y artistas, que trabajan, producen y hacen posible, en suma, con su esfuerzo la vida del Estado español y de las instituciones que lo encarnan”.

Por eso, para *La Voz*, la promesa de Berenguer de convocar elecciones generales cuando las formaciones políticas tradicionales estuvieran de nuevo preparadas era lo mínimo exigi-

¹²⁷ *El Sol*, 1/2/1930, p. 1.

ble, ya que la Dictadura había acabado con todas ellas, salvo con el “pequeño pero bien organizado partido socialista”.

“Pero hay una enorme masa liberal difusa. Hay una juventud de ideas sanamente viriles y honradamente progresistas. Esa enorme masa difusa e inorgánica, esa juventud que irrumpe en la política española con bríos admirables son la esperanza de la España que quiere vivir libre, robusta, rica y tranquila.

Para esa España, que es la nuestra –concluía *La Voz*–, pedimos el derecho de consultarse, de organizarse, de exponer, sin trabas, su opinión fiel”¹²⁸.

El día 30, el periódico volvía a la carga. Después de recordar que el mantenimiento del orden, en el que tanto hincapié había hecho Berenguer, no era un programa, sino “una obligación derivada de una necesidad social”, *La Voz* insistía en que la misión del general no podía ser otra que “preparar el retorno a una normalidad constitucional” que permitiera a los españoles “manifestar su íntimo sentir acerca de los graves problemas” que afectaban “al presente y al futuro de la patria”:

“Y no podrá manifestarse si no son restablecidas las libertades elementales de imprenta, reunión, asociación y manifestación, y si no se constituyen los municipios y las

¹²⁸ *La Voz*, 29/1/1930, p. 1.

diputaciones con arreglo a los dictados del sufragio universal, y si no se convocan elecciones generales, y si esas elecciones generales no se celebran dentro de un escrupuloso respeto al derecho de todos los ciudadanos”.

4.1.3. *El Liberal* apremia al nuevo Gobierno

Del mismo parecer era *El Liberal*, que el 30 de enero se preguntaba retóricamente si era posible la reorganización de los partidos sin que antes se restablecieran sin restricciones los derechos de opinión y de reunión. “Hay quien aconseja al jefe de Gobierno que proceda con mucha parsimonia, que devuelva a España sus libertades, no enseguida y de una vez, sino dentro de algún tiempo y homeopáticamente”. *El Liberal*, sin embargo, no creía eso fuera lo mejor:

“La devolución de las libertades públicas, suprimidas durante cerca de siete años –aseguraba–, debe ser inmediata y total. El pueblo usará de ellas como le plazca, seguramente con cordura y patriótica intención. Las ejercerá ilimitadamente para juzgarlo todo, lo pasado y lo presente; para elegir sus representantes en Cortes, para revisar las leyes fundamentales del país que, si fueron útiles alguna vez, son ya inservibles y estrechas; para

darse la forma de gobierno que mejor cuadre con la soberanía nacional”¹²⁹.

¿Cuáles eran esas libertades públicas que convenía restituir de inmediato? *El Liberal* las detallaba el día 31:

“No se puede prescindir de la libertad de imprenta, porque sin ella faltaría la luz pública, y los ciudadanos andarían a tientas, como ciegos sin lazarillo [...]. Para lo mismo es indispensable la libertad de asociación y reunión, ya que sin esta libertad no será posible movilizar la opinión y organizar los partidos que han de disputarse el triunfo en las próximas elecciones. Y la seguridad personal, que se expresa declarando inviolable el domicilio y la correspondencia e instituyendo el juez competente para la depuración de responsabilidades, y despojando a las autoridades gubernativas de las facultades extraordinarias que les dio la Dictadura”.

En definitiva, *El Liberal* pedía una vuelta a la Constitución de 1876, que Primo de Rivera dejó en suspenso; pero sólo como punto de partida, pues, una vez restablecida, sería “el momento oportuno de defenderla, de enmendarla o de impugnarla íntegramente”¹³⁰.

¹²⁹ *El Liberal*, 30/1/1930, p. 1.

¹³⁰ *El Liberal*, ibídem.

4.1.4. Impaciencia también en *Heraldo de Madrid*

Heraldo de Madrid, propiedad igualmente de los hermanos Busquets, compartía el criterio de *El Liberal*. A su juicio, la tarea de Berenguer era doble:

“De un lado, tiene que liquidar la obra de la Dictadura, empalmándola con la legalidad anterior, para que la historia de España pueda seguir desembarazadamente su marcha, tras el largo paréntesis del que acabamos de salir. Por otra parte, tiene que preparar para la vuelta en el más breve plazo posible a la normalidad constitucional”¹³¹.

Según *Heraldo de Madrid*, si el nuevo Gobierno restablecía esa normalidad, haría “una obra vitalmente necesaria”. Ahora bien, no bastaba con el mantenimiento de la Constitución del 76, cuya falta de eficacia había quedado “bien patente”. Eso era sólo un “primer paso” y, además, había que darlo sin demora:

“Hemos de hacer constar que no somos del parecer de otro colega que dice no sentir impaciencias. Nosotros sí las sentimos. Y no naturalmente por nosotros, sino porque creemos sincera y honradamente que el país no puede aguardar más y que urge devolverle los derechos

¹³¹ *Heraldo de Madrid*, 31/1/1930, p. 1.

políticos en toda su plenitud, sin limitaciones ni tuteladas”¹³².

Heraldo de Madrid, en fin, no resistió la tentación de salir al paso de las versiones edulcoradas que daban esos días los diarios afectos a Primo de Rivera:

“Han repetido la famosa lista de beneficios de la Dictadura que tantas veces hemos tenido que leer sin réplica posible. Orden público, Alhucemas, carreteras, etc. Suponemos que pronto nos será permitido presentar frente a ese balance el nuestro, discutir las partidas del supuestos *haber* y enumerar las del *debe* [...], y ello no tanto por espíritu de venganza como para deducir para el futuro enseñanzas que pueden ser muy fecundas”¹³³.

4.2. Clamor por la libertad de prensa

Los grandes diarios madrileños, como se ve, entraron desde el principio en el debate que más tiempo y esfuerzos consumió tras la retirada de Primo de Rivera: cómo debía volverse a la normalidad política. Pero si había una petición generalizada era la urgente reposición de las garantías constitucionales suspendidas por el dictador y, en particular, la de imprenta.

¹³² *Heraldo de Madrid*, 29/1/1930, p. 1.

¹³³ *Heraldo de Madrid*, 31/1/1930, p. 1.

En un suelto publicado en su primera página del 31 de enero de 1930, veinticuatro horas después de la toma de posesión de Berenguer, *El Sol* ya decía:

“No tenemos por qué dudar de la sinceridad del Gobierno cuando anuncia medidas que pacificarán los espíritus. Por eso creemos que pronto devolverá a la prensa su libertad, su plena libertad.

Pero mientras llega ese momento esperamos que suavizará el rigor de la previa censura con toda la urgencia necesaria. El presidente del Consejo puede comprobar fácilmente, si lo desea, que el régimen a que la prensa viene sometida desde hace seis años y cuatro meses es excesivamente duro, y deducirá, como nosotros, que no debe proseguir ni un día más.

Si inevitablemente ha de mantenerse la previa censura, díctense enseguida nuevas normas y désele una nueva organización que no ponga, como está poniendo la actual, la vida de los periódicos en peligro.

Mientras esto no suceda, no parecerá que la Dictadura ha terminado”¹³⁴.

Más firme en su reclamación fue *El Liberal*, que no estaba dispuesto a aceptar componendas:

¹³⁴ *El Sol*, 31/1/1930, p. 1.

“La libertad a medias –escribía– no es libertad, sino coacción disimulada. La apariencia de libertad es lo que más estragos ha causado en España durante los gobiernos de la Restauración, lo que ha desacreditado a un régimen que sólo era democrático nominalmente y a unas Cortes que no representaban al pueblo más que en una mínima proporción.

La libertad de prensa sólo debe otorgarse y sólo puede aceptarse sin otro límite que el de las leyes vigentes, que nunca han pecado de exorables para con los escritores públicos que llevaban demasiado lejos su afán de independencia y fiscalización.

Libertad absoluta y plena responsabilidad. No cabe otra fórmula”¹³⁵.

ABC abundaba en esta idea, porque, “al lado de las garantías” para las publicaciones, no había que omitir “las que legítimamente se deben al poder público y al ciudadano”, y en consecuencia pedía:

“Responsabilidad plena para las demásías de la prensa, con procedimiento rápido y expedito, con tribunal completamente neutro y desligado de la influencia oficial y política, con sanción presta, efectiva y eficaz. Y, recípro-

¹³⁵ *El Liberal*, 31/1/1930, p. 1.

camente, garantías también para que las querellas y denuncias promovidas de mala fe o con temeridad no queden impunes y el periódico obtenga las reparaciones debidas y justas. Ni el poder público y los ciudadanos pueden estar a merced de la injuria y la calumnia que un procedimiento dilatorio, oneroso y laxo suele dejar en la impunidad, ni el crédito y los intereses del periódico pueden tampoco quedar expuestos a demandas, persecuciones y secuestros, sin que se repare el daño cuando se evidencie la sinrazón de gobernantes o de particulares”¹³⁶.

Pese a las reiteradas peticiones de los periódicos, Berenguer mantendría la censura previa durante ocho interminables meses, hasta el 19 de septiembre de 1930. Aun después, los gobiernos civiles continuaron supervisando cuanto se publicaba y la Fiscalía del Tribunal Supremo cursó una circular amenazando con la exigencia de responsabilidades a quienes incurrieran en delitos de imprenta¹³⁷. La censura volvería a estar vigente sólo dos meses después, so pretexto de la sublevación de Jaca.

¹³⁶ *ABC*, 1/2/1930, p. 15.

¹³⁷ Pedro Gómez Aparicio, op. cit., p. 205.

4.3. Un régimen sin base mediática

Según hemos visto, todos los diarios analizados defendieron el carácter transitorio del mandato del general Berenguer, cuya única misión debía ser la vuelta a la normalidad, que para unos pasaba por recuperar el marco jurídico en suspenso desde 1923 y para otros por la convocatoria de unas elecciones que dieran a los españoles la oportunidad de decidir su futuro; es decir, de cariz constituyente. Berenguer, desde luego, nunca pensó en llegar tan lejos, pero careció de los apoyos periodísticos necesarios para disuadir a una opinión pública que se deslizaba velozmente por el camino de la República. Bien que con muchos matices, los únicos diarios que ocasionalmente respaldaron sus políticas fueron *ABC* y *El Debate*, mientras que *El Sol*, *La Voz*, *El Liberal* y *Heraldo de Madrid* se manifestaron abiertamente hostiles al general¹³⁸. En opinión de Gómez Aparicio,

¹³⁸ El director de *Heraldo de Madrid*, Manuel Fontdevila, llegó a jugarle a Berenguer una espectacular trastada. La noche del 14 de febrero de 1930, apenas dos semanas después de la toma de posesión del general, telefoneó personalmente a la central de bomberos de Madrid, simulando llamar desde la Presidencia del Gobierno, y les ordenó que retiraran el rótulo con la leyenda *Asamblea Nacional* situado en el frontispicio del Palacio de las Cortes. Los bomberos no se molestaron en hacer ninguna comprobación y cumplieron el encargo de inmediato, lo que dejó al descubierto la tradicional inscripción *Congreso de los Diputados*, que permanecía debajo del rótulo. *Heraldo de Madrid* inmortalizó aquel momento con una fotografía publicada en la primera página de su edición del día siguiente. Según Gil Toll, Fontdevila con esa broma sólo intentaba animar a Berenguer para que sus planes de recuperación de la normalidad política fueran “en el sentido más democrático” (Gil Toll, *op.cit.*, p. 191).

“no es fácil encontrar un régimen político tan desasistido de la prensa”, quizás porque, “siendo de transición, no era el más adecuado para suscitar adhesiones y fidelidades”¹³⁹.

4.3.1. Nuevas publicaciones críticas

Tampoco favoreció a Berenguer la pronta irrupción de una serie de publicaciones contrarias a que con él se prolongara la Dictadura. *Nueva España*, de periodicidad quincenal, nació el 30 de enero de 1930, sólo cuarenta y ocho horas después de la caída de Primo de Rivera, y en su consejo de redacción figuraban destacados periodistas procedentes de *El Sol*. De contenido republicanizante, la revista propugnaba un Gobierno democrático joven rápidamente elegido por el pueblo. Contaba entre sus colaboradores con Luis Jiménez de Asúa, Rodolfo Llopis, Ramón J. Sender y Álvaro de Albornoz. Por esas fechas también vio la luz el mensual *Política*, que andando el tiempo se convertiría en portavoz de Izquierda Republicana y donde escribían, entre otros, Melchor Fernández Almagro, José Bergamín y Manuel Azaña. Una iniciativa editorial más acusadamente revolucionaria fue el semanario *Nosotros*, en el que firmaban figuras de la talla de Gregorio Marañón, Marcelino Domingo, César Falcón o Julián Zugazagoitia¹⁴⁰.

¹³⁹ Pedro Gómez Aparicio, op. cit., p. 204.

¹⁴⁰ Pedro Gómez Aparicio, op. cit., pp. 204-205.

En el segmento diario, el 16 de diciembre de 1930 apareció el periódico nocturno *La Tierra*, dirigido por Salvador Cánovas Cervantes, que había militado en las filas del maurismo. Según Gómez Aparicio, nada había que le “mereciese un mínimo respeto: ni la Monarquía, ni la Iglesia, ni mucho menos el Gobierno del general Berenguer, blanco favorito, por lo que era y por lo que significaba, de las iras del periódico”. Cuando la censura no lo impedía, sus dibujantes solían presentar al presidente sobre un mar de cadáveres: los millares de muertos del Desastre de Annual, del que *La Tierra* culpaba sin recato a Berenguer, que entonces era Alto Comisario de España en Marruecos, y al propio Alfonso XIII. Eso le valió numerosas denuncias, multas y secuestros, aunque también una cierta popularidad, sobre cuyo alcance hay ciertas dudas. Según Gómez Aparicio, *La Tierra* contribuyó decisivamente a preparar el ambiente propicio a la proclamación de la Segunda República, a la que no tardaría luego en combatir sañudamente desde posiciones libertarias¹⁴¹. Sin embargo, Antonio Checa asegura que, en realidad, nunca contó con una audiencia significativa, por lo que no podía ser tanta su influencia. Probablemente, no pasó de los 10.000 o 12.000 ejemplares diarios y, además, tenía una escasa carga publicitaria¹⁴².

¹⁴¹ Pedro Gómez Aparicio, op. cit., pp. 207-208.

¹⁴² Antonio Checa Godoy, op. cit., pp. 76-77.

4.3.2. *Ahora* da un respiro a Berenguer

La única buena noticia que Berenguer recibió en el ámbito mediático fue el nacimiento de *Ahora*, que salió al mercado el mismo día que *La Tierra*, fundado por Luis Montiel, un ingeniero de Caminos que con treinta y seis años dejó su profesión y decidió probar fortuna en el mundo de las artes gráficas. Después de dedicarse durante años a trabajar para terceros, en 1926 sintió que había reunido la fuerza y la experiencia suficientes para editar sus propias publicaciones. Su mayor éxito lo obtuvo con *Estampa*, un semanario más para ser contemplado que para ser leído, debido al predominio de las imágenes sobre los textos, cuyo primer número apareció el 3 de enero de 1928 y que llegó a alcanzar los 200.000 ejemplares¹⁴³.

Montiel no tardó en albergar el sueño de un diario, reto al que dice Desvois que no fue ajeno su interés por servirse de él para reactivar su carrera política, que le había llevado a ser diputado ciervista en varias legislaturas¹⁴⁴. *Ahora* se presentó como un periódico popular, de tendencia moderada¹⁴⁵. Su intención era arrebatarse a *ABC* el liderazgo de la prensa matutina de Madrid, para lo cual reprodujo la fisonomía de la cabecera de Luca de Tena (formato reducido, portada gráfica) y observó

¹⁴³ Pedro Gómez Aparicio, op. cit., pp. 156-159.

¹⁴⁴ Jean Michel Desvois, op. cit., p. 64.

¹⁴⁵ José Javier Sánchez Aranda y Carlos Barrera del Barrio, op. cit., pp. 335-336.

la más estricta fidelidad monárquica. Al público le gustó *Ahora*, que tuvo como primer redactor jefe a Manuel Chaves Nogales¹⁴⁶ y como articulistas a Ramiro de Maeztu, Pío Baroja y Miguel de Unamuno, entre otros¹⁴⁷. Al mes de su nacimiento se atribuía una tirada cercana a los 160.000 ejemplares, confirmando el imparable avance de los periódicos de empresa¹⁴⁸.

4.4. El fracaso de la Dictablanda

La decepción con Berenguer fue general porque, pese a sus proclamadas intenciones, el hecho cierto es que no restableció las Cortes cerradas abruptamente el 13 de septiembre de 1923, ni convocó elecciones de ningún tipo hasta el final de su mandato; antes bien, gobernó por decreto, con poderes excepcionales y de ahí que su régimen fuera conocido como la Dictablanda.

¹⁴⁶ Manuel Chaves Nogales ha despertado un notable interés editorial en España durante los últimos años. Fruto de ello fue la publicación de su *Obra narrativa* en 1993 y de su *Obra periodística* en 2001 por la Diputación de Sevilla. También han sido reeditados recientemente libros suyos como *La agonía de Francia* (Asteroide, 2010), *A sangre y fuego* (Austral, 2011), *Juan Belmonte, matador de toros* (Anaya, 2012) *¿Qué pasa con Cataluña?* o *La República y sus enemigos* (Almuzara, 2013).

¹⁴⁷ Pedro Gómez Aparicio, *op.cit.*, pp. 159-160.

¹⁴⁸ Jean Michel Desvois, *op. cit.*, p. 64.

Por eso, en aquel momento, sólo la alta burguesía financiera, la aristocracia industrial y terrateniente, estrechamente vinculadas con la Corona y con la corriente católica tradicionalista, siguieron siendo resueltamente monárquicas. Y por eso también, soltaron amarras con el Rey antiguos partidarios suyos, como Miguel Maura, Niceto Alcalá-Zamora, José Sánchez Guerra y Ángel Ossorio y Gallardo¹⁴⁹, que emprendieron una descarnada campaña contra Alfonso XIII, a veces desde las tribunas que les ofrecían el Ateneo de Madrid, el Colegio de Abogados o la Academia de Jurisprudencia¹⁵⁰.

Preocupado porque tales deserciones reforzaran la causa republicana y, en segunda derivada, alentasen un movimiento revolucionario en España, Berenguer se empleó a fondo contra las organizaciones obreras, cuya pujanza quedó, no obstante, demostrada en las huelgas que se llevaron a cabo durante el verano de 1930¹⁵¹. El republicanismo, sin embargo, no tenía todavía un carácter obrero, como había quedado de manifiesto en 1926, a raíz del nacimiento de Alianza Republicana, creada con el propósito de dotar de unidad de acción a los grupos y partidos de esa inspiración política, acostumbrados a hacer cada uno la guerra por su cuenta.

¹⁴⁹ Manuel Tuñón de Lara, op. cit., pp. 93-94.

¹⁵⁰ Ángel Ossorio y Gallardo, *La España de mi vida*, Barcelona, Grijalbo, 1977, pp. 101-108.

¹⁵¹ Manuel Tuñón de Lara, op. cit., pp. 93-94.

4.5. La reorganización del republicanismo

El punto de partida de Alianza Republicana fueron los actos celebrados el 11 de febrero de ese año por toda España para conmemorar el aniversario de la Primera República. Explica Santos Juliá que al de Madrid asistieron veintitrés catedráticos, diecinueve escritores y artistas, dieciséis médicos, nueve ingenieros, diecisiete abogados, seis farmacéuticos y ocho personas más que firmaron como exdiputados¹⁵². Allí se dieron cita desde un personaje tan conocido como Alejandro Lerroux, que se consideraba depositario de las esencias del republicanismo¹⁵³, hasta una figura emergente, recién incorporada a sus filas, como Azaña.

Con semejante elenco de intelectuales, en buena parte pertenecientes a la burguesía, nada tienen de particular las reticencias que mostraron hacia Alianza Republicana, no ya la CNT, sino incluso destacados dirigentes socialistas. Entre ellos se encontraban Julián Besteiro¹⁵⁴, Andrés Saborit y Largo Cabañero, mientras que el más firme paladín de la colaboración con

¹⁵² Santos Juliá, *Vida y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940)*, Madrid, Taurus, 2008, p. 240.

¹⁵³ Alejandro Lerroux, *La pequeña historia de España. 1930-1936*, Barcelona, Mitre, 1985, pp. 45-46.

¹⁵⁴ Besteiro sostenía que el establecimiento de la República era un “objetivo burgués”, ajeno a la clase obrera (Santiago Carrillo, *Memorias*, pp. 33 y 41).

los republicanos era Indalecio Prieto. Prieto reiteró su posición el 25 de abril de 1930 en el Ateneo de Madrid.

“Yo creo –dijo– que es preciso desatar, cortar un nudo; este nudo es la Monarquía. Para cortarlo vengo predicando la necesidad de agrupamiento de todos aquellos elementos que podamos coincidir en el afán concreto y circunstancial de acabar con el régimen monárquico y terminar con esta dinastía en España [...]. El Rey es el hito, el Rey es la linde: con él o contra él, a un lado o al otro. Y al ir contra él, ¿por qué desdeñar el auxilio de fuerzas situadas en la misma dirección nuestra?”¹⁵⁵.

La conocida postura de Prieto no impidió que su presencia “a título personal”, junto con Fernando De los Ríos, en las reuniones que alumbraron el llamado Pacto de San Sebastián causara un profundo disgusto a Largo Caballero¹⁵⁶.

¹⁵⁵ Indalecio Prieto, *Con el Rey o contra el Rey*, México DF, Oasis, 1972, pp. 289-306.

¹⁵⁶ Largo Caballero escribiría después sobre la presencia de sus dos compañeros en el Pacto de San Sebastián: “¿Quién había nombrado a De los Ríos y a Prieto? Nadie. Ellos, siguiendo su conducta de indisciplina y procediendo por su sola voluntad. ¿A quién representaban? A nadie [...]. Por mucho menos habían sido expulsados del partido otros correligionarios. ¿Por qué se les toleraban esas indisciplinas? Porque, según algunos, expulsados podrían hacer más daño” (Francisco Largo Caballero, op. cit., p. 99).

4.5.1. Escaso eco del Pacto de San Sebastián

Los convocados el 17 de agosto de 1930 en la capital donostiarra¹⁵⁷, lugar de veraneo de muchos políticos e intelectuales, fueron: Manuel Azaña y Alejandro Lerroux, por Alianza Republicana; Marcelino Domingo, Álvaro de Albornoz y Ángel Galarza, por el Partido Republicano Radical-Socialista; Niceto Alcalá-Zamora y Miguel Maura, por la Derecha Liberal Republicana; Manuel Carrasco Formiguera, por Acción Catalana; Matías Mallol Bosch, por Acción Republicana de Cataluña; Jaime Ayguadé, por Estat Català¹⁵⁸, y Santiago Casares Quiroga, por la Federación Republicana. Aparte de Indalecio Prieto y Fernando de los Ríos, en su propio nombre acudieron Felipe Sánchez-Román, catedrático de Derecho Civil de la Universidad Complutense, y el abogado Eduardo Ortega y Gasset, hermano del filósofo José

¹⁵⁷ Según Alcalá-Zamora, la reunión de San Sebastián fue promovida por Miguel Maura, después de sondear a los partidos republicanos. Los trabajos preparatorios se desarrollaron en Madrid durante la primera mitad del mes de agosto en la sede del Ateneo (Niceto Alcalá-Zamora, *Memorias*, Barcelona, Planeta, 1977, p. 134).

¹⁵⁸ Tan amplia representación catalana en San Sebastián fue justificada así por Alcalá-Zamora: "El interés de la nación exigía que, cual sucedió felizmente en abril de 1931, y se aseguró allí en agosto de 1930, a la hora de la lucha y del triunfo vibrara acorde el alma popular de toda España [...]. El mantenimiento del Estado republicano imponía la supresión inicial, de raíz, de la explosiones cantonales que habían volado la Primera República" (Niceto Alcalá-Zamora, op. cit., p. 135).

Ortega y Gasset¹⁵⁹. Estaba invitado también el doctor Gregorio Marañón, que no asistió y se justificó alegando que sus trabajos científicos y profesionales no le dejaban tiempo para la actividad política¹⁶⁰.

La cumbre de San Sebastián no ocupó mucho espacio en la prensa, ni en la monárquica ni en la republicana, y algún diario, como *El Debate*, hizo caso omiso de su celebración. *ABC* y *Heraldo de Madrid*, por su parte, se limitaron a reproducir la nota distribuida tras la reunión¹⁶¹, aunque este último le otorgó honores de primera página.

“Examinada la actual situación política –decía entre otras cosas el comunicado–, todos los representantes concurrentes llegaron, en la exposición de sus peculiares puntos de vista, a una perfecta coincidencia, la cual quedó inequívocamente confirmada en la unanimidad con que se tomaron las diversas resoluciones adoptadas.

¹⁵⁹ Santos Juliá, *Vida y tiempo...*, p. 269.

¹⁶⁰ Gregorio Marañón, “Caída de la Monarquía”, artículo publicado en *La Nación* de Buenos Aires en 1938 y recogido en *Obras completas*, volumen IV, Madrid, Espasa Calpe, 1968, p. 487.

¹⁶¹ La nota -según Miguel Maura- la redactó Prieto sobre una de las mesas del bar España, ante de entregárselo “a la nube de periodistas que, ávida de sensacionalismo, le rodeaba” (Miguel Maura, *Así cayó Alfonso XIII...*, Madrid, Ariel, 1995, p. 78).

La misma absoluta unanimidad hubo al apreciar la conveniencia de gestionar rápidamente y con ahínco la adhesión de las demás organizaciones políticas y obreras que en el acto previo de hoy no estuvieron representadas, para la finalidad concreta de sumar su poderoso auxilio a la acción que sin desmayos pretendan emprender conjuntamente las fuerzas adversas al actual régimen político”¹⁶².

El Sol, *La Voz* y *El Liberal* publicaron un añadido a la nota, que era idéntico en los tres diarios, lo que invita a pensar que lo recibieron a través de una agencia, que no citan, o de otra fuente innominada:

“A pesar de la reserva guardada por quienes asistieron a la reunión de las izquierdas, hemos podido obtener alguna ampliación a los puntos de vista recogidos.

El problema referido a Cataluña, que era el que más dificultades podía ofrecer para llegar a un acuerdo unánime, quedó resuelto en el sentido de que los reunidos aceptaban la presentación a unas Cortes constituyentes de un Estatuto redactado libremente por Cataluña para regular su vida regional y sus relaciones con el Estado español.

¹⁶² *ABC*, 19/8/1930, p. 24.

Este acuerdo se hizo extensivo a todas aquellas otras regiones que sientan la necesidad de una vida autónoma.

En relación con este mismo problema se defendió en la reunión que los derechos individuales deben ser estatuidos por las Cortes constituyentes para que no pueda darse el caso de que la entrada en un régimen democrático supusiera un retroceso en las libertades públicas.

Tanto para las Cortes constituyentes como para la votación del Estatuto por las regiones se utilizará el sufragio universal.

Los reunidos se mostraron en absoluto de acuerdo en lo que se refiere a la acción política solidaria, encaminada al establecimiento de un nuevo régimen.

Aun cuando no se tomó acuerdo respecto a la actitud electoral de los distintos partidos representados, ya que no había sido convocada para ello la reunión, se convino unánimemente en que la actividad electoral es de un orden secundario y queda relegada ante el hecho para el cual llegaron a una estrecha inteligencia las izquierdas reunidas en San Sebastián”¹⁶³.

¹⁶³ *El Liberal*, 19/8/1930, p. 2.

El Debate, que –como hemos dicho– ignoró el comunicado de San Sebastián, sí publicó en cambio el 19 de agosto un editorial titulado *La República, factor de división*, cuyo autor o no sabía lo que se estaba cociendo o quiso darle la espalda descaradamente. Este párrafo muestra hasta qué punto era desatinado el artículo del portavoz de la jerarquía católica:

“Afortunadamente el movimiento republicano, que a los ojos de los que sólo ven lo que agita la superficie pudo parece incontrastable, ha iniciado el periodo de depresión. Estas olas que en un momento se hinchan, amenazando barrer todos los obstáculos, no pueden permanecer quietas. Si no avanzan, retroceden. Con la inercia y el desconcierto descubren tales movimientos su interna debilidad y pierden su ocasional prestigio. Se desvanece esa fuerza de sugestión que arrastra a los vanidosos que presumen de seguir la marcha de los sucesos y a los avisados calculadores que toman posiciones para un posible mañana y que felizmente no siempre aciertan”¹⁶⁴.

Sobre los acuerdos que se tomaron en San Sebastián hay referencias muy vagas en las memorias de sus protagonistas, porque se trataba de un pacto de caballeros, nunca formalizado por escrito. El más explícito fue Alcalá-Zamora¹⁶⁵, que dejó

¹⁶⁴ *El Debate*, 19/8/1930, p. 1.

¹⁶⁵ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria republicana*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2012, p. pp. 98-105.

constancia de cómo se gestaron las dos grandes decisiones adoptadas: la formación de un comité ejecutivo o Comité Revolucionario, encargado de coordinar los preparativos para traer la República, y el encauzamiento de las aspiraciones de los catalanistas, que hubieron de conformarse con un estatuto de autonomía previamente sometido a la consideración de los ayuntamientos y ciudadanos de la región y de las futuras Cortes constituyentes¹⁶⁶. De esta manera, como dice Maura, se dispuso “la colchoneta en la que había de caer fatalmente el cuerpo nacional cuando llegase la hora del cambio de régimen”¹⁶⁷.

4.5.2. Un gran despliegue por el mitin de Las Ventas

Las ideas de los firmantes del Pacto de San Sebastián fueron expuestas, el domingo 28 de septiembre, en el mitin “de solidaridad republicana” celebrado en la plaza de toros de Las Ventas,

¹⁶⁶ Según afirma Rivas Cherif, es de suponer que informado por su cuñado, Manuel Azaña, en San Sebastián se acordó también que, tras la toma del poder por los republicanos, el Gobierno provisional promulgaría “las leyes primarias concernientes a los derechos individuales; la separación de la Iglesia y el Estado; el sometimiento del Ejército a normas de rigurosa disciplina y obediencia propiamente civil en el cumplimiento de la función estricta como tal brazo armado de la nación; la reforma agraria; la de la enseñanza en todos los órdenes; un cierto estatuto del trabajo, en fin, que señalara el mínimo de las concesiones a la clase obrera” (Cipriano Rivas Cherif, *Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azaña*, Barcelona, Grijalbo, 1981, p. 163).

¹⁶⁷ Miguel Maura, op. cit., p. 70.

a plena luz y sin el menor impedimento por parte de la autoridad¹⁶⁸, ante unas gradas repletas de burgueses y clases trabajadoras¹⁶⁹. Aunque la estimación de asistentes varía según las fuentes¹⁷⁰, todas coinciden en que el éxito de la convocatoria fue bastante grande. El general Emilio Mola reconoce en sus memorias que, por eso y por el ambiente que se respiró, aquel mitin “colmó el optimismo de los republicanos y demás elementos que se les habían unido para acabar con la Monarquía”¹⁷¹.

Los periódicos antidinásticos confirmaron esa impresión del director general de Seguridad, y dos botones pueden valer de muestra. *Heraldo de Madrid* tituló a todo lo ancho de su primera página: *Una maravillosa lección de serenidad de la España republicana*¹⁷². *El Liberal* no se quedó a la zaga: *El país, liberal y antimonárquico, ha dado en Madrid una prueba imponente de su fe en la República y de su respeto a la civilidad*¹⁷³. Esos dos diarios fueron también los que ofrecieron una más amplia cobertura del mitin: *Heraldo de Madrid* le dedicó siete páginas, casi la mitad del número, y *El Liberal*, cuatro. Más comedidos se mos-

¹⁶⁸ Diez días antes, Berenguer había restablecido la mayor parte de las libertades en suspenso desde el inicio de la Dictadura, incluida la de prensa.

¹⁶⁹ Octavio Cabezas, op. cit., p. 161.

¹⁷⁰ *La Voz* hablaba de 20.000 y *El Liberal*, de 40.000.

¹⁷¹ Emilio Mola, *Memorias*, Barcelona, Planeta, 1977, p. 141.

¹⁷² *Heraldo de Madrid*, 29/9/1930, p. 1.

¹⁷³ *El Liberal*, 30/9/1930, p. 1.

traron *La Voz* y *El Sol*, ambos con dos, igual que *ABC*. La nota discordante la puso *El Debate*, que no informó sobre lo ocurrido en Las Ventas.

He aquí la pormenorizada descripción que *ABC* hizo del aspecto que presentaba el coso aquel memorable día:

“Los oradores del mitin de solidaridad republicana, celebrado en la mañana de anteayer¹⁷⁴ en la plaza de toros de Madrid, hablaron desde la meseta de toril, ante un micrófono que correspondía con seis potentes altavoces. Sobre la presidencia, ocupada por el señor Giralt, el delegado de la autoridad, señor Ortiz, y personalidades caracterizadas de los partidos republicanos, entre ellas los señores Maura (don Miguel y don Manuel), Albornoz, Moreno Mendoza, Tejero, Galarza, Darío Pérez, Gómez Chaix, Almansa, Salmerón, Castro Centeno y Ortega y Gasset, se extendía un gran toldo. En los antepechos de los palcos lucían las banderas de los centros [republicanos] regionales y provinciales, y en distintos lugares letreros con los nombres de las ciudades y pueblos representados en el acto.

En el anillo fueron colocadas 5.000 sillas y, ante la presidencia, ocho grandes mesas para los periodistas de Ma-

¹⁷⁴ Los diarios matutinos no salían a la calle los lunes, debido al preceptivo descanso dominical de sus trabajadores.

drid y provincias. Quinientos delegados, que ostentaban el brazal del servicio, se hallaban encargados de la vigilancia en las puertas, en la arena y en las dependencias de la plaza, y con orden perfecto colocaron a los asistentes al mitin. No se permitió por los delegados la permanencia entre barreras, ni la formación de grupos en pie, ni la estancia en los pasillos interiores. Todas las localidades y las sillas del ruedo se ocuparon.

En las inmediaciones de la plaza sólo había el servicio corriente de orden. En cambio, en las calles afluentes y en la de Alcalá formaron fuerzas muy numerosas de la Guardia Civil y de Seguridad, a caballo, para impedir la menor alteración del orden en la vía pública”¹⁷⁵.

Según el relato de los periódicos, intervinieron primero los dirigentes republicanos de Galicia (Gerardo Abad), Valencia (Marco Miranda) y Andalucía (Diego Martínez Barrio), así como el anciano líder cantonal Manuel Cárcelos, que habló en nombre de los federalistas. El siguiente turno fue para Azaña¹⁷⁶, que arremetió duramente contra la Monarquía, por no haber respetado la Constitución de 1976, y contra la Dictadura, integrada –según él– por lo más podrido del antiguo régimen. Dijo que el proceso en que España se hallaba sumida en ese momento tenía carácter político y social, no judicial. El jurado era el pueblo; el

¹⁷⁵ ABC, 30/9/1930, p. 23.

¹⁷⁶ El texto íntegro del discurso de Azaña está incluido en sus *Obras completas*, volumen II, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, p. 991.

tribunal, la calle, y la sentencia, la República. Una República que debía ser burguesa, parlamentaria y radical.

Marcelino Domingo explicó las razones de la movilización republicana:

“La revolución está justificada porque en la democrática Europa somos la excepción autocrática; porque el régimen vive fuera de la ley, subvierte las instituciones del Estado y persigue a hombres como Macià¹⁷⁷, patriota insigne, entregándolo a las autoridades extranjeras; porque hay que aplicar la justicia, hoy negada y desconocida y, sobre todo, porque hay que salvar el presente y el porvenir de España”.

Precisamente por ello, los españoles no sólo tenían “el deber de derruir, sino de edificar un nuevo régimen, sostenerlo, consolidarlo, defenderlo y fecundarlo para convertir esta sociedad del siglo XVII en una sociedad del siglo XX”.

El discurso de Alcalá-Zamora comenzó con la afirmación de que el mitin era la reivindicación plena del poder soberano y un acto de gobierno, no palatino ni dictatorial, sino de base democrática. Exigió a la Monarquía que se entregase “sin condiciones ni regateos”, porque “la terquedad es crueldad insensa-

¹⁷⁷ Macià estaba en Argentina, donde habían entrado clandestinamente tras su destierro a Bélgica por haber participado en un conato de acción armada contra la Dictadura de Primo de Rivera que abortó la Gendarmería francesa.

ta”, y anunció que la Segunda República no ofrecería nada al Rey, contrariamente a lo que llegó a plantearse la primera, atendiendo a la “noble abdicación” de Amadeo de Saboya. Después de afirmar que el nuevo régimen sería radical, pero de orden, Alcalá-Zamora se dirigió a las fuerzas uniformadas para recordarles que su misión era defender la nación, no arrollarla, y que debían seguir a la República como escolta, porque sus líderes no deseaban algaradas inútiles, sino paz en todos los ámbitos del país.

Cerró el acto Lerroux, que aseguró que el país se había convertido en “un motón de ruinas”, tras desaparecer “su tradición, su poder colonial, su clase media y su economía”. Ante tal situación la disyuntiva era “resignarse o rebelarse”, y él tenía clara su elección: “Hay que implantar la República para España, no para los hombres; para la justicia, para restablecer la satisfacción interior, para rendir tributo a la ciencia y el trabajo”. El veterano líder radical se dirigió a los poderes públicos para pedirles que no convirtieran en una tragedia el último acto del régimen. Recordó que los republicanos no eran “profesionales de la revuelta” y encareció a los asistentes que, al terminar el mitin, desfilaran con orden por las calles, “para demostrar a esas clases temerosas, banqueros, negociantes, que el porvenir está garantizado por nosotros mismos”¹⁷⁸.

¹⁷⁸ El fiscal del Tribunal Supremo analizó la transcripción de los discursos pronunciados en Las Ventas por si cabía proceder contra los oradores, entre los que no hubo ningún socialista; pero prefirió no molestarles (Ramón Garriga, *Juan March y su tiempo*, Barcelona, Planeta, 1976, p. 272).

4.5.3. La prensa destaca la serenidad republicana

Los grandes periódicos no tardaron en sacar conclusiones del acto de Las Ventas, incluido esta vez *El Debate*. Los de inclinación republicana hicieron hincapié en la serenidad que había reinado y al ejemplo de responsabilidad que dieron tanto los intervinientes como el público. Pretendían desmontar así el discurso tradicional de la derecha, que asimilaba cualquier cambio de régimen con desorden y violencia.

El editorial de *Heraldo de Madrid* del lunes 29, titulado *Ni bullanga ni literatura: acción serena*, se felicitaba de la “cohesión magnífica” que habían demostrado las fuerzas antidinásticas, gracias a la cual podía decirse que ya no existía en España “sino un solo partido republicano, potente, organizado, vibrante y entusiasta”. Eso era lo más importante del mitin de Las Ventas, en el que los intervinientes habían dado, además, “un alto ejemplo de capacitación para el ejercicio del Gobierno”.

“Contra lo que suponían aquellos que no han seguido paso a paso la evolución de esos partidos en los últimos tiempos –añadía *Heraldo de Madrid*–, no hubo la menor estridencia. Cada orador, en una clara exposición de las calamidades contemporáneas que nadie ignora, dio la sensación de hallarse colocado en un plano muy superior al en que se hallan los gobernantes de la Monarquía.

El objetivo del acto quedó cumplido y en la actitud de aquella imponente masa de oyentes y en su ordenado y pacífico desfile se demostró cómo la idea republicana es

hoy en España la idea del orden, perturbado desde hace muchos años por los encargados de mantenerlo”¹⁷⁹.

La Voz insistía en esta última idea por boca de Roberto Castrovido, cuyo artículo *El orden republicano* abría la edición del día 30. Señalaba Castrovido que el mitin había demostrado, “no ya la existencia de una muy numerosa opinión republicana, verdad que no necesitaba demostración, sino que los republicanos eran capaces de unirse y de demostrar disciplina, cosas ambas inverosímiles hasta el 28 de septiembre”.

“Los que para cohonestar injusticias, ilegalidades, inmoralidades, perjurios, arbitrariedades y toda índole de tropelías invocaban la santidad del orden público –añadía– habrán quedado boquiabiertos al ver cómo lo guardan espontánea y abnegadamente, sin sacrificio al interés, los consabidos factores del desorden, al decir de la buena prensa¹⁸⁰”¹⁸¹.

También *El Sol* ponía en valor la actitud los republicanos:

“No se había visto nunca, en un acto tan importante de carácter revolucionario, orden tan completo ni disciplina

¹⁷⁹ *Heraldo de Madrid*, 29/9/1930, p. 1.

¹⁸⁰ Se refiere a la prensa de derechas y, en particular, la católica que se autodenominaba así.

¹⁸¹ *La Voz*, 30/9/1930, p. 1

tan rigurosa. Lo impresionante no fueron los discursos, con ser notables, en general, por su elevación de conceptos, sino la serena actitud de una muchedumbre de hombres, cada uno de los cuales parecía darse cuenta de su exacta responsabilidad ciudadana [...].

El pueblo ha aprendido la grande, la dolorosa lección de los siete años de opresión e ilegalidad violenta. Se ha dado cuenta de sus derechos, que quiere defender a todo trance; pero también se ha hecho cargo de su responsabilidad ante lo por venir. A un pueblo así no hay que temerle; pero es forzoso respetarle. No lo olviden los que le consideran incapaz de usar de la libertad con moderación ni los que sueñan todavía con la posibilidad de maniatarle otra vez”¹⁸².

El Liberal aplaudió la unión entre los republicanos, la valentía de los discursos y que hubiera imperado “el más perfecto orden”. Su satisfacción por el desarrollo del acto le llevó a decir que bastaría un periodo de propaganda electoral, “con garantías constitucionales”, para que la Monarquía se quedara sin asistencias políticas en los pueblos, como ya se había quedado en las ciudades. Pero *El Liberal*, no obstante, echó en falta que se explicitara la conjunción de los republicanos con las fuerzas más afines, que consideraba de la máxima importancia:

¹⁸² *El Sol*, 30/9/1930, p. 1.

“Los socialistas han dicho siempre, y estos días lo repiten con mayor motivo, que son fundamentalmente republicanos. Los republicanos no necesitan decir que son socialistas porque aceptan el socialismo como una civilización, y si no se llaman *socialistas* y sí *republicanos* es porque entienden que debe ser cuestión previa la que hace referencia a la forma de gobierno. La discrepancia, como se ve, no es de fondo sino de forma. Y no se comprende que en las circunstancias actuales no estén unidos los republicanos y los socialistas”¹⁸³.

Ni siquiera los periódicos de derechas pudieron dejar de reconocer el buen tono del mitin. *ABC* precisaba, no obstante, que “el orden, respetado sin regateos por la multitud república-na, estaba también perfectamente asegurado por las precauciones cuidadosas y la enérgica disposición de las autoridades”.

“Vamos a repartir el aplauso a la buena jornada –añadía– entre el celo gubernativo, la prudencia de los organizadores y el humor noble y humanitario de la masa madrileña, con la que no pueden congeniar las vanguardias intelectuales y académicas que cultivan la sedición”¹⁸⁴.

Un argumento parecido utilizó *El Debate*:

¹⁸³ *El Liberal*, 30/9/1930, p. 1.

¹⁸⁴ *ABC*, 30/9/1930, p. 23.

“No pasa nada porque se celebren actos de esta naturaleza. Lo que pasa es que existe, sobre todo en las alturas, tal desentrenamiento de las prácticas políticas, tan completa desconexión entre los políticos y el pueblo, que cualquier reunión popular se presenta, engañosamente, preñada de peligros”.

El diario de Herrera Oria aprovechaba la ocasión para animar a su parroquia, dejando al descubierto la “discrepancia absoluta” entre los republicanos en todo lo que no fuera el “odio” a la Corona:

“Unos abogan por una República conservadora, quiérenla otros radical socialista; éstos son respetuosos con la Iglesia y sus derechos, aquéllos perduran en el anticlericalismo fósil. Y es oportuno señalar el contraste entre estas fuerzas unidas en la negación, y la fácil inteligencia entre vastos elementos conservadores, unánimes en la convicción y defensa de unos cuantos ideales positivos: Religión, Patria, Monarquía, Familia, Orden, Propiedad...”¹⁸⁵.

¹⁸⁵ *El Debate*, 30/9/1930, p. 1.

4.6. El Gobierno provisional echa a andar

El llamamiento de *El Liberal* a una estrategia común de republicanos y socialistas no cayó en saco roto. Los signatarios del Pacto de San Sebastián eran conscientes de “la incertidumbre y la tenuidad de sus relaciones con los partidos obreros”¹⁸⁶ y, a propuesta de Maura, habían designado una serie de interlocutores para tender puentes con ellos¹⁸⁷. Finalmente, lograron atraerse a los socialistas el 20 de octubre, después de que Azaña comunicara a Besteiro, por su condición de presidente del PSOE y de la UGT, que los militares condicionaban su participación en el derrocamiento de la Monarquía al compromiso efectivo ambas organizaciones¹⁸⁸. La adhesión de los socialistas estuvo precedida de una rectificación en toda regla de Largo Caballero, que abogó ante sus correligionarios por prestar ayuda material y moral al movimiento republicano, después de comprobar que era “algo serio”¹⁸⁹. Él mismo se encargaría de representar a los socialistas en el Comité Revolucionario, donde tomó asiento con Prieto y De los Ríos, a quienes tanto había criticado. Besteiro, sin embargo, siguió en sus trece de recha-

¹⁸⁶ Raymond Carr, op. cit., p. 571.

¹⁸⁷ Alejandro Lerroux, op. cit., pp. 46-48.

¹⁸⁸ Actas de los comités ejecutivos del PSOE celebrados los días 5, 17 y 20 de octubre de 1930, Fundación Francisco Largo Caballero, Alcalá de Henares (Madrid).

¹⁸⁹ Francisco Largo Caballero, op. cit., p.98.

zar la colaboración con los socialistas, lo que desembocaría una traumática ruptura del equipo que había llevado las riendas de los socialistas desde 1917 ¹⁹⁰.

Antes de que se les sumaran los socialistas, los miembros del Comité Revolucionario habían mantenido varias reuniones en el chalé de Maura, en el número 41 de Príncipe de Vergara, donde surgieron serias diferencias entre quienes aspiraban a un cambio drástico y los más moderados, que eran Alcalá-Zamora y el propio anfitrión. Uno de los principales puntos de fricción fue ya entonces la relación del Estado con la Iglesia, origen de la primera ruptura en el bloque republicano cuando, año y medio después, tocó abordar el asunto durante los debates constitucionales. Ante las reiteradas amenazas de Alcalá-Zamora y Maura, se aceptaron finalmente sus criterios¹⁹¹.

Una vez que los socialistas dieron el paso adelante, el Comité Revolucionario quedó constituido en Gobierno provisional, con la siguiente composición:

- Presidente: Niceto Alcalá-Zamora y Torres
- Estado: Alejandro Lerroux García

¹⁹⁰ Santiago Carrillo, op. cit., Barcelona, Planeta, 1993, 41. La ruptura se materializó en la sesión conjunta de las ejecutivas del PSOE y de la UGT celebradas el 22 de febrero de 1931, en la que Besteiro presentó la dimisión, como consta en el acta de la reunión que figura en el archivo de la Fundación Francisco Largo Caballero, en Alcalá de Henares (Madrid).

¹⁹¹ Miguel Maura, op. cit., p. 82.

- Guerra: Manuel Azaña Díaz
- Gobernación: Miguel Maura y Gamazo
- Economía: Luis Nicolau d'Olwer
- Hacienda: Indalecio Prieto Tuero
- Fomento: Álvaro de Albornoz Liminiana
- Trabajo: Francisco Largo Caballero
- Comunicaciones: Diego Martínez Barrio
- Instrucción Pública: Marcelino Domingo Sanjuán
- Marina: Santiago Casares Quiroga

Eran cuatro andaluces, tres madrileños, dos asturianos (aunque Prieto ejercía de bilbaíno), un gallego y dos catalanes. Ocho tenían estudios universitarios, Domingo era maestro y los tres restantes (Prieto, Largo Caballero y Martínez Barrios) contaban con una notable formación autodidacta.

Pese a que sólo Alcalá-Zamora había desempeñado altos cargos, no se trataba de jóvenes inexpertos: la mayoría rondaba los cincuenta años de edad y llevaban tiempo en la brega política, ya fuera en partidos republicanos o en organizaciones socialistas. Salvo Azaña, tampoco era un Gobierno de intelectuales, porque no entraron en él aquellos que (como Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Gregorio Marañón o Ramón Pérez de Ayala) más venían fustigando con sus discursos y escritos a la Monarquía¹⁹².

¹⁹² Julián Casanova, op. cit., p. 21.

Las reuniones del Gobierno provisional se trasladaron entonces de la casa de Maura a la sede del Ateneo, que presidía Azaña y era un lugar “más discreto y más solemne”.

“Los republicanos que hervían en los pasillos de la “docta casa” –rememora Maura– nos veían entrar en el Salón de Juntas, donde, en torno a una gran mesa, tomábamos asiento en el mismo orden que guardamos, pocos meses después, en la Presidencia del Consejo de Ministros”¹⁹³.

4.7. Un bombazo: *El error Berenguer*

En plena efervescencia del movimiento republicano, *El Sol* publicó el 15 de noviembre de 1930 en su primera página un artículo demoledor: *El error Berenguer*. Con él, Ortega y Gasset logró ponerse en la piel de una buena parte de la opinión pública, que sentía una mezcla de frustración y resentimiento por el fracaso de la política que en septiembre de 1923 había merecido su aplauso. El texto estaba claramente dirigido a las clases urbanas, cuyo giro hacia el republicanismo resultaba fundamental para el cambio de régimen y a las que, mediante una crítica feroz a la Dictadura, se pretendía desprender de las últimas dudas que pudiera albergar sobre la necesaria caída de la Monarquía¹⁹⁴.

¹⁹³ Miguel Maura, op. cit., p. 95.

¹⁹⁴ Juan Francisco Fuentes y Javier Fernández Sebastián, op. cit., p. 222.

Decía Ortega:

“España, una nación de sobre veinte millones de habitantes, que venía ya de antiguo arrastrando una existencia política bastante poco normal, ha sufrido durante siete años un régimen de absoluta anormalidad en el poder público, el cual ha usado medios de tal modo anormales que nadie, así, de pronto, podrá recordar haber sido usados nunca ni dentro ni fuera de España, ni en éste ni en cualquier otro siglo”.

Después de asegurar que ni en los pueblos salvajes se vive una situación como la que había propiciado Primo de Rivera, el artículo añadía:

“La Dictadura ha sido un poder omnímodo y sin límites, que no sólo ha operado sin ley ni responsabilidad, sin norma no ya establecida, pero ni aun conocida, sino que no se ha circunscrito a la órbita de lo público, antes bien ha penetrado en el orden privadísimo brutal y soezmente. Colmo de todo ello es que no se ha contentado con mandar a pleno y frenético arbitrio, sino que aun le ha sobrado holgura de poder para insultar líricamente a personas y cosas colectivas e individuales”.

No había punto de la vida nacional en el que la Dictadura no hubiera puesto “su innoble mano de sayón”, que incluso se había “entretenido en escribir todo género de opiniones estultísimas, hasta sobre la literatura de los poetas españoles”. Por eso, a Ortega se le antojaba inconcebible que Berenguer y el Rey pretendieran volver a la normalidad, después de que el

régimen hubiera “vejado, pisoteado, envilecido y esquilmado durante siete años” a los ciudadanos.

“El Estado tradicional, es decir, la Monarquía, se ha ido formando un surtido de ideas sobre el modo de ser de los españoles –lamentaba Ortega–. Piensa, por ejemplo, que moralmente pertenecen a la familia de los óvidos, que en política son gente mansurrona y lanar, que lo aguantan y lo sufren todo sin rechistar, que no tienen sentido de los deberes civiles, que son informales, que a las cuestiones de derecho, y en general públicas, presentan una epidermis córnea”.

En vez de haberse “extenuado, hora por hora, en corregir esos defectos”, la Corona se había prevalido tradicionalmente de ellos y volvía a aprovecharlos para “su exclusiva comodidad” al intentar hacer borrón y cuenta nueva.

“Pero ahora se ha equivocado. Éste es el error Berenguer. Al cabo de diez meses, la opinión pública está menos resuelta que nunca a olvidar la gran *viltá* que fue la Dictadura. El régimen sigue solitario, acordonado, como leproso en lazareto. No hay un hombre hábil que quiera acercarse a él; actas, carteras, promesas –las cuentas de vidrio perpetuas– no han servido esta vez para nada”.

Ortega admitía que el levantamiento de Primo de Rivera pudo haber sido inevitable, como en su momento defendió *El Sol*. Sin embargo, ni siquiera en tal caso estaba justificada su “creciente y monumental *iniuria*”, su “crimen de lesa patria, de lesa historia, de lesa dignidad”.

“Si el régimen [la Monarquía] la aceptó obligado, razón de más para que al terminar se hubiese con leal entereza, con nacional efusión, abrazado al pueblo y le hubiese dicho: hemos padecido una incalculable desdicha. La normalidad que constituía la unión civil de los españoles se ha roto. La continuidad de la historia legal se ha quebrado. No existe el Estado español. ¡Españoles: reconstruid vuestro Estado!”.

En lugar de eso, “que era lo congruente con la desastrosa situación”, el Rey había hecho “todo lo contrario” para “una vez más salir del paso”, escogiendo a “un general amnistiado” por el Desastre del Annual¹⁹⁵, a fin de que llevara a cabo la política del “aquí no ha pasado nada”.

“Ése es el error Berenguer, de que la historia hablará. Y como es irremediablemente un error –concluía Ortega–, somos nosotros, y no el régimen mismo; nosotros, gente de la calle, de tres al cuarto y nada revolucionarios, quienes tenemos que decir a nuestros ciudadanos: ¡Españoles, vuestro Estado no existe! ¡Reconstruidlo!

Delenda est Monarchía”¹⁹⁶.

¹⁹⁵ Berenguer había sido procesado y separado del servicio por sus responsabilidades en aquel dramático episodio, pero Primo de Rivera lo rehabilitó tras el golpe de septiembre de 1923.

¹⁹⁶ *El Sol*, 15/11/1930, p. 1.

El error Berenguer convirtió a su autor en un símbolo de la movilización de los intelectuales contra el poder y tuvo un extraordinario impacto porque reflejaba con las palabras justas y en el momento adecuado un brusco cambio de orientación en una corriente mayoritaria de la sociedad española¹⁹⁷.

4.8. El fracaso de la vía insurreccional

El Gobierno provisional decidió aprovechar la creciente popularidad de la alternativa republicana para intentar la vía insurreccional, cuya preparación se encomendó a Alcalá-Zamora en persona¹⁹⁸. Contaba con las fuerzas socialistas en el caso de que fuera convocada una huelga general y con mandos del Ejército descontentos con el régimen¹⁹⁹, entre los que sobresalía el ge-

¹⁹⁷ Juan Francisco Fuentes y Javier Fernández Sebastián, op. cit., p. 222.

¹⁹⁸ Miguel Maura, op. cit., p. 100.

¹⁹⁹ Éstas eran las actitudes de los militares respecto al movimiento republicano, según el inventario que Alcalá-Zamora hace en sus memorias: "En Marina, indiferencia, con entusiasmo de marineros y adhesión de cuerpos auxiliares. En Infantería, todas las unidades minadas en igual proporción y principalmente de comandantes inclusive para abajo. En Caballería, bastante menos, aunque llegamos a contar con algún regimiento. En Artillería, ausencia casi total de oposición u hostilidad, inclinación general de apoyo y a veces de adhesión total resuelta en algunas partes. Mucho en Aviación, la mayoría sin duda. Algo hasta en los servicios de estado mayor, que nos facilitó incluso claves. Tendencia simpatizante en muchos ingenieros, manteniendo su tradicional apartamiento de las rebeliones. Simpatía vehemente y republicana dominando entre los carabineros, aunque luego en Jaca fuesen los enemigos. Muy poco, aunque algo, en la Guardia Civil" (Niceto Alcalá-Zamora, *Memorias*, p. 139).

neral Gonzalo Queipo de Llano. El problema, sin embargo, era que había otro movimiento en marcha, de muy difícil control y que acaudillaban jóvenes oficiales relacionados con la CNT.

Lerroux habló con su principal cabecilla, el capitán Fermín Galán, destinado en el regimiento Galicia 19, de guarnición en el municipio oscense de Jaca, para pedirle que se abstuviera de acometer empresas aisladas. Pero Galán, que gozaba de cierto predicamento en los ambientes anarquistas, con los que había entrado en contacto en el castillo de Montjuic mientras cumplía condena por su participación en una sublevación contra Primo de Rivera en junio de 1926 (la Sanjuanada), no se comprometió a nada.

“Me oyó atentamente con ese aire de resignación de los muchachos que escuchan las “impertinencias” de sus abuelos –cuenta Lerroux–. Negó que tuviera ninguna resolución tomada [...]. La frialdad de la entrevista y los términos de la conversación me dejaron el convencimiento de que había querido conservar su libertad de acción”²⁰⁰.

El plan del Gobierno provisional era que, un día convenido, los mandos del Ejército afectos a la causa se levantasen en distintos puntos de España e, inmediatamente después, los socialistas declararan la huelga general. O sea: militares fuera de

²⁰⁰ Alejandro Lerroux, op. cit., pp. 69-70.

los cuarteles y pueblo en la calle, como paso previo a la toma del poder por los republicanos²⁰¹. La fecha elegida fue el 15 de diciembre de 1930 y los miembros del Gobierno provisional se distribuyeron por las ciudades donde su presencia pudiera contribuir mejor al éxito de la asonada. De los Ríos, Azaña, Maura y Largo Caballero estarían en Madrid; Domingo y D'Olwer, en Barcelona; Martínez Barrio, en Sevilla; Prieto, en Bilbao; Albornoz, en Valencia, y Alcalá-Zamora y Lerroux, en Burgos, que iba a ser la base de operaciones, gracias a las facilidades ofrecidas allí por el arma de Caballería²⁰².

Ante el fundado temor de que Galán actuase por libre²⁰³, a Casares Quiroga se le encomendó la misión de neutralizarlo sobre el terreno. Llegó a Jaca bien entrada la noche del 11 de diciembre, después de un largo y penoso viaje en automóvil, y decidió dejar para la mañana siguiente su encuentro con el capitán, habida cuenta lo avanzado de la hora²⁰⁴. El retraso tuvo

²⁰¹ Santos Juliá, *Vida y tiempo...*, p. 272.

²⁰² Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, pp. 146-147.

²⁰³ En conversaciones con Alcalá-Zamora, el capitán había expresado su determinación de anticiparse cuarenta y ocho horas al alzamiento promovido por el Gobierno provisional, para dar “el aliento de un ejemplo” a los demás comprometidos, por quienes sentía una abierta desconfianza. De nada sirvieron para modificar su decisión las advertencias de Alcalá-Zamora sobre el “ruidoso aviso” que eso daría a Gobierno monárquico, “con descubrimiento, quebranto y paralización del plan general” (Niceto Alcalá-Zamora, *Memorias*, pp. 147-148).

²⁰⁴ Ángeles Egido, *Republicanos en la memoria. Azaña y los suyos*. Madrid, Eneida, 2006, p. 61.

efectos fatales, aunque ya nunca se podrá saber si una mayor diligencia por parte de Casares Quiroga habría servido de algo.

Galán y otro oficial de su misma graduación, Ángel García Hernández, se sublevaron en nombre de la República a primera hora del día 12, adelantándose a las consignas del Gobierno provisional²⁰⁵. Con los hombres a su mando, formaron una columna para marchar sobre Huesca, pero en las lomas de Cillas, cerca ya de la capital, fueron interceptados, vencidos y hechos prisioneros. Un consejo de guerra sumarísimo les condenó en veinticuatro horas a la pena capital²⁰⁶. No hubo piedad con ellos y el Gobierno regaló dos mártires a la República²⁰⁷.

“El día de la sentencia estaba yo con mi madre en casa de la madre de Dámaso Berenguer –recuerda María Teresa León, que luego sería compañera de Rafael Alberti–. La señora, tan suavemente criolla y acostumbrada al mando

²⁰⁵ Francisco Largo Caballero, op. cit., p. 102.

²⁰⁶ La sentencia se encuentra en el Archivo Histórico Nacional, código de referencia ES.28079.AHN/2.2.5.2//FC-TRIBUNAL_SUPREMO_RESERVADO, Exp. 46, N. 5.

²⁰⁷ Tras el cambio de régimen y a raíz de una querrela de los familiares de Galán y de García Hernández, se instruiría una causa contra los responsables del consejo de guerra y posteriores fusilamientos, entre los que figuraba el general Berenguer por su condición de presidente del Gobierno cuando se produjeron los hechos (Archivo Histórico Nacional, código de referencia ES.28079.AHN/2.2.5.2//FC-TRIBUNAL_SUPREMO_RESERVADO, Exp. 46, N. 3). Sería absuelto en 1935, ya con la derecha de nuevo en el poder.

militar, no podía contener su angustia. Era contraria a la pena de muerte. Algo le estaba diciendo que su hijo jugaba mal las cartas”²⁰⁸.

4.8.1. La vuelta de la censura

La sublevación de Galán y de García Hernández fue el pretexto utilizado por Berenguer para reinstaurar la censura previa, que se comunicó a los directores de periódico a través de los gobernadores civiles, mediante un oficio que algunos publicaron en sus ediciones del 13 diciembre y que decía lo siguiente:

“Cumpliendo órdenes superiores del Gobierno, le participo que a partir del día de hoy, viernes 12, y hasta que se revoque, se establece en estas oficinas del Gobierno Civil la previa censura de prensa para aquellas noticias relacionadas con los sucesos actuales de Jaca, perturbaciones de orden público derivadas de aquéllos, así como también las relacionadas con las huelgas sindicalistas en curso, y desde mañana para toda clase de noticias e informaciones.

Por consiguiente, le ruego que desde esta noche misma envíe tres galeradas de cuantos artículos periodísticos y

²⁰⁸ María Teresa León, *Memoria de la melancolía*, Barcelona, Círculo de Lectores, 1979, p. 96.

noticias informativas pretenda publicar el diario de su dirección (en todas sus ediciones), en relación con los temas indicados, y desde mañana, tres galeradas de toda clase de artículos.

El señor ministro de Gobernación dará información oficial diariamente de cuanto en estas cuestiones acontezca, única información que será autorizada”.

Después de siete años de aplicación ininterrumpida, la censura había sido levantada el 18 de septiembre, por lo que no llegó a estar en suspenso ni dos meses. Quitando un paréntesis de una semana al término del mandato de Berenguer, seguiría en vigor hasta el 22 de marzo de 1931, sólo tres semanas antes de las elecciones del 14 de abril²⁰⁹.

²⁰⁹ José Antonio del Valle, “La censura gubernativa de prensa en España (1914-1931)”, *Revista de Estudios Políticos*, núm. 21, Madrid, 1981, pp. 1 y ss.

4.8.2. Un manifiesto clandestino

El Gobierno provisional aprovechó los sucesos de Jaca para poner en circulación el manifiesto que tenía preparado desde poco después de su constitución²¹⁰ y que no recogió ningún periódico por culpa de la censura²¹¹. Decía, entre otras cosas, que el régimen había conducido a España “al deshonor como Estado, a la impotencia como nación y a la anarquía como sociedad”.

“No hay atentado que no haya cometido –añadía–, abuso que no se haya perpetrado, inmoralidad que no haya trascendido a todos los órdenes de la administración pública para el despilfarro escandaloso”.

De nada habían servido los procedimientos legales en orden a cambiar la situación:

²¹⁰ Se habían encargado sendos borradores a Alcalá-Zamora, Lerroux, Prieto y Domingo, que no llegó a cumplir el encargo. Excepto “una pequeña supresión que propuso Largo Caballero”, fue aprobada “sin discusión y por unanimidad” la versión de Lerroux. La de Alcalá-Zamora, al parecer, era un “mamotreto” y Prieto, insatisfecho con el resultado, retiró la suya en el último momento (Alejandro Lerroux, op. cit., pp. 58-59).

²¹¹ El manifiesto fue repartido en mano por voluntarios. Entre ellos figuraba el entonces joven militante socialista Ramón Rubial, que llegaría a ser presidente del PSOE tras la Dictadura de Franco. Con ese motivo fue detenido por primera vez, según el testimonio personal recogido en vídeo que figura en la página web de la fundación que lleva su nombre http://www.ramonrubial.com/03_luchador1.asp (6/2/2014).

“Cuando pedimos justicia –explicaba el manifiesto–, se nos arrebató la libertad, cuando hemos pedido libertad se nos ha ofrecido como concesión unas Cortes amañadas como las que fueron barridas, resultante de un sufragio falsificado, convocada por un Gobierno de dictadura, instrumento de un rey que ha violado la Constitución y realizadas con la colaboración de un caciquismo omnipotente”.

Como consecuencia de ello...

“Ni los braceros del campo, ni los propietarios de la tierra, ni los patronos, ni los obreros, ni los capitalistas que trabajan, ni los trabajadores ocupados en la huelga forzosa, ni el productor, ni el contribuyente, ni el industrial, ni el comerciante, ni el profesional, ni el artesano, ni los empleados, ni los militares, ni los eclesiásticos..., nadie siente la interior satisfacción, la tranquilidad de una vida pública jurídicamente ordenada, la seguridad de un patrimonio legítimamente adquirido, la inviolabilidad del hogar sagrado, la plenitud de vivir en el seno de una nación civilizada.”

Ante tanta “degradación” y tanta “ignominia”, al país no le queda “otro camino que la revolución” y de ahí que el pueblo hubiera puesto sus esperanzas en la República”²¹².

²¹² Una copia del manifiesto, con las firmas de sus signatarios, se encuentra en el Centro Documental de la Memoria Histórica con el código de referencia ES.37274.CDMH/3.8.4.14.1//PS-CARTELES, 125.

4.8.3. Detención de los líderes republicanos

La divulgación del manifiesto fue el pretexto utilizado por el Gobierno de Berenguer para hacer una redada contra los líderes republicanos. Alcalá-Zamora, Maura y Albornoz fueron localizados en sus domicilios durante la madrugada del 14 de diciembre²¹³. Ingresaron con ellos en la cárcel Modelo, días más tarde, De los Ríos y Largo Caballero, que se entregaron voluntariamente, y Casares Quiroga, que había sido capturado tras su fallida gestión ante el capitán Galán²¹⁴. Azaña, alertado de la redada poco antes de acudir a una representación en el teatro Calderón, de Madrid, a la que también asistió la reina Victoria Eugenia, logró ponerse a salvo en un entreacto y acabó refugiándose en casa de varios amigos, aunque pasó la mayor parte del tiempo con sus suegros en la calle Columela²¹⁵. Prieto, que

²¹³ Dámaso Berenguer, *op. cit.*, p. 245.

²¹⁴ Miguel Maura, *op. cit.*, p. 107.

²¹⁵ Rivas Cherif cuenta con detalle cómo Azaña se puso a salvo de quienes intentaban detenerlo y los pormenores de los cuatros meses que estuvo escondido (Cipriano Rivas Cherif, *op. cit.*, pp. 167-183). Tan en secreto se mantuvo su paradero que ni siquiera los miembros del Gobierno provisional presos en la cárcel Modelo consiguieron ponerse en contacto con él hasta que, “muy entrado el año 31”, dio una respuesta “vaga, sobria y cautelosa” a la carta que pudo hacerle llegar Alcalá-Zamora interesándose por su estado (Niceto Alcalá-Zamora, *Memorias*, p. 152).

ya se encontraba en Bilbao, escapó por mar a Francia²¹⁶, hasta recalar en París, donde se le unieron Domingo, D'Olwer y Martínez Barrio. Lerroux fue acogido inicialmente por una familia de su confianza²¹⁷ y luego se mudó a un entresuelo de la calle Lisboa, donde llevó a cabo las actividades conspirativas que le encomendaron sus compañeros encarcelados²¹⁸.

4.8.4. La sublevación de Cuatro Vientos

Pese a todo, la convocatoria del 15 de diciembre siguió en pie; pero, cuando Queipo de Llano inició la sublevación, en el madrileño aeródromo de Cuatro Vientos, se encontró sin el respaldo necesario²¹⁹. Tampoco fue declarada la prevista huelga general, circunstancia ésta de la que Julián Besteiro, máximo responsa-

²¹⁶ Indalecio Prieto, *De mi vida. Recuerdos, estampas, siluetas, sombras...*, tomo I, México DF, Oasis, 1968, pp. 103-104.

²¹⁷ En realidad, Lerroux nunca estuvo bajo peligro de detención. Según cuenta Mola, la redada contra los miembros del Gobierno provisional fue decidida el 13 de diciembre, bien entrada la noche, en presencia del presidente del Consejo. Se convino respetar al viejo líder radical pues “por su edad, historia republicana y su temperamento de batallador leal merecía todas las simpatías de Berenguer”. Tampoco se procedió contra Largo Caballero “y demás elementos socialistas, salvo Indalecio Prieto”, porque alguien de su “absoluta confianza” había asegurado a Mola que “la UGT en Madrid no secundaría el movimiento [revolucionario], como así sucedió” (Emilio Mola, op. cit., p. 226).

²¹⁸ Alejandro Lerroux, *Mis memorias*, Madrid, Afrodisio Aguado, 1963, pp. 171-174.

²¹⁹ Patricio de Blas Zabaleta y Eva de Blas Martín-Meras, op. cit., pp. 290-291.

ble del PSOE y de la UGT y enemigo de la colaboración con los republicanos, fue culpado sin ambages por sus adversarios²²⁰.

Para forzar un cambio en la situación, uno de los conjurados, el comandante Ramón Franco, que gozaba de gran popularidad por haber realizado el primer vuelo transoceánico a bordo del *Plus Ultra*, decidió bombardear el Palacio Real, pero se arrepintió después de hacer varias pasadas porque en la plaza de Oriente había en ese momento muchos niños²²¹. Queipo de Llano, Franco y otros oficiales huyeron a Portugal y desde allí se exiliaron a Francia²²².

4.8.5. Los diarios de derechas piden mano dura

El intento de acabar con el régimen por la fuerza mereció durísimos reproches de la prensa de derechas, mientras que la antimonárquica no pudo pronunciarse con la misma libertad,

²²⁰ Francisco Largo Caballero, *op. cit.*, pp. 102-104. Santiago Carrillo especifica que la orden de declarar la huelga general fue dada personalmente por Largo Caballero al presidente de la Casa del Pueblo de Madrid, Manuel Muiño, que era seguidor de Besteiro y la incumplió (Santiago Carrillo, *Memorias*, Barcelona, Planeta, 1993, p. 46).

²²¹ No tendría tantos reparos en 1936, cuando bombardeó sin compasión Valencia, Alicante y la ciudad de Barcelona, tras sumarse a las fuerzas sublevadas que capitaneaba su hermano Francisco (Ramón Garriga, *Ramón Franco, el hermano maldito*, Barcelona, Planeta, 1978, p. 292).

²²² Ignacio Hidalgo de Cisneros, *Cambio de rumbo*, Vitoria, Ikusager, 2001, p. 234.

debido al restablecimiento de la censura previa tras la sublevación de Galán y García Hernández.

Ahora se vio sorprendido por los sucesos de Jaca y Cuatro Vientos en pleno lanzamiento y tuvo que abordarlos en su primer editorial, fechado el 16 de diciembre. En él se mostraba enemigo de la violencia y más aún cuando –según el periódico– había empezado a abrirse el cauce para que en España pudieran desarrollarse las luchas políticas “a la manera de los países civilizados”. Después de señalar que la opción elegida por los rebeldes sólo era aceptable si se hallaban “absolutamente cerrados todos los caminos legales”, *Ahora* concluía:

“No se puede jugar con el crédito de un país, con su prosperidad económica, ni sembrar la alarma entre la población para no dejar detrás más que una estela de odios y malquerencias, junto con el dolor de las familias de las víctimas de todo género que causan estas perturbaciones”²²³.

ABC y *El Debate* iban mucho más allá. El diario de Luca de Tena, al día siguiente del levantamiento de Jaca, afeaba a sus cabecillas que no hubieran hecho nada durante la Dictadura, cuando “la nación estuvo sojuzgada seis años, excluida del derecho, privada de sus libertades, humillada en su dignidad”.

²²³ *Ahora*, 16/12/1939, p. 3.

“¿Por dónde andaban en aquellos días los revolucionarios de ahora? –se preguntaba–. Enfrente de la Dictadura, desde luego, aunque no todos; y todos en su casa, esperando cómodamente su hora. Su hora era la caída de aquel régimen, la desaparición del peligro, la restauración de la legalidad, que suprime riesgos y facilita preparaciones desleales. Ahora, cubriéndose en la conspiración con el pérfido empleo de la libertad, salen los despechos y las pasiones que ahogó la cobardía en los momentos más propios de la lucha”.

ABC atribuía a los revolucionarios el deseo de obstruir la “política normalizadora”, de “vejar el crédito exterior de España”, de “hundir la moneda y los valores públicos” y, en fin, de sembrar “el mayor malestar posible”. Pedía, por ello, que el Gobierno se condujera con mano dura:

“Muy necesaria es, absolutamente necesaria, la ejemplaridad que debe corregir de una vez el estado de cosas que inquieta al país, el ambiente de provocación y de audacia en que se agitan unos cuantos conspiradores aventureros. La flaqueza del poder sería estrago mucho más grave que el de la sublevación, dominada desde el primer momento”²²⁴.

²²⁴ *ABC*, 13/12/1930, p. 17.

El Debate sostenía otro tanto, tras afirmar que los protagonistas de la asonada pretendían “cortar la continuidad histórica de los últimos cincuenta y cuatro años” (la Restauración), durante los cuales la nación había pasado “de la desorganización y el desprestigio a ganar una prosperidad y un crédito admitidos hoy como valores positivos en el exterior”.

“Esos conatos de crímenes contra España deben ser severamente castigados –decía el portavoz de la jerarquía católica– [...]. Mientras eso no cese, habrá siempre hombres ambiciosos, fáciles a lanzarse a la revuelta, por saber que si triunfan lograrán los primeros puestos y si no triunfan quedarán en amable y cómoda situación de aspirantes mimados”²²⁵.

Pocas horas después, nada más ser sofocado el levantamiento de Cuatro Vientos, los dos periódicos monárquicos más veteranos ponían, sin embargo, distintos matices a sus respectivos balances de los acontecimientos de los últimos días. *El Debate*, con cierta displicencia, aseguraba que detrás de la conspiración sólo estaban “algunos políticos”; “algunos, muy pocos, militares”, y “una parte, bastante reducida, de la clase obrera”²²⁶. *ABC*, por su parte, hablaba de “crimen contra el Estado, crimen contra la nación, crimen contra la Humanidad,

²²⁵ *El Debate*, 14/12/1930, p. 1.

²²⁶ *El Debate*, 16/12/1930, p. 1.

crimen contra la masa misma de los rebeldes, alucinados y arrastrados a la tragedia”²²⁷.

Este último periódico, en alusión a los miembros del Gobierno provisional, arremetía contra los que “con sus propagandas disolventes” habían removido “pasiones plebeyas”, contra los que habían divulgado “fantasías engañosas, reticencias e insinuaciones falaces para vestir el muñeco de la revolución”.

“Sobre esos caudillos –añadía– cae la responsabilidad de toda la sangre vertida, y si no se les descubre ninguna complicidad, porque son muy duchos en las coartadas, no podrán librarse del estigma y del desprecio de la opinión pública, que los conoce muy bien”²²⁸.

4.8.6. Forzada postura de la prensa de izquierdas

Los diarios de oposición al régimen, como se ha dicho, no tuvieron la posibilidad de expresarse sin ambages por culpa de la censura. Quizás de ahí la brevedad y tibieza con la que se manifestó *El Sol*, cuyo editorial del día 16 empezaba así:

“Tan alejados, por temperamento y por convicción, de las exaltaciones subversivas como de los histerismos con

²²⁷ *ABC*, 16/12/1930, p. 15.

²²⁸ *ABC*, ibídem.

trarios, vemos con profundo pesar el actual desatamien-
to de las unas y los otros. Deploramos como quien más
los acontecimientos de estos días, que causan grave da-
ño, estérilmente, a la paz pública y a la disciplina militar,
y nuevamente presentan a España ante el mundo como
uno de los países socialmente desconcertados”.

Después de recordar que en todo momento había mos-
trado su “amor al orden”, *El Sol* reafirmaba su empeño en “bus-
car fórmulas de concordia entre los extremismos infecundos” y
hacía un llamamiento “a la reflexión y a la serenidad que eviten
daños irreparables”²²⁹.

Más firme fue *El Liberal*, que logró poner a salvo de la
censura su editorial del 17 de diciembre, titulado *Comentarios
apasionados de la prensa de derecha*. Bajo la forma de una críti-
ca a *ABC* y *El Debate*, el matutino de los Busquets hacía algunas
apreciaciones sobre la solución del conflicto político, claramen-
te dirigidas al Gobierno. Decía *El Liberal* entre otras cosas:

“Discrepamos de los colegas de la derecha en el proce-
dimiento, en el fondo y en la forma. Para ellos es la re-
presión el tratamiento específico contra la revolución.
Para nosotros es la prevención plasmada en reformas
políticas y sociales, que cierran el paso a las tendencias

²²⁹ *El Sol*, 16/12/1930, p. 1.

revolucionarias. Ellos declaran intangible y proclaman inviolable el orden de cosas actual. Nosotros creemos que, entregado ese orden de cosas a las disputas de los hombres, es susceptible de modificación y proponemos su reforma. No es que estemos tan lejos como ellos del soviét; es que estamos más lejos que ellos; no es que seamos más revolucionarios que esos colegas, es que son ellos precisamente los únicos revolucionarios, puesto que cerrando las válvulas producen las altas presiones que determinan el estallido”²³⁰.

4.9. Exaltación mediática de las ideas republicanas

Tras el fracaso del movimiento insurreccional, los miembros del Gobierno provisional que estaban presos en la cárcel Modelo ocuparon parte de su tiempo en continuar con los trabajos iniciados en la casa de Maura y en el Ateneo. Las reuniones de aquella especie de Consejo de Ministros se celebraban regularmente desde las seis de la tarde hasta la hora de la cena²³¹:

“Tenían una primera parte dedicada a contrastar las noticias recibidas durante el día sobre las posibilidades revolucionarias y a coordinar esfuerzos. Luego continuá-

²³⁰ *El Liberal*, 17/12/1930, p. 1.

²³¹ Miguel Maura, op. cit., p. 109.

bamos con método y paciencia la reconstrucción de los acuerdos sobre el programa del futuro Gobierno provisional [...]. La tarea previa a nuestra detención nos ahorra trabajo y discusión, pero rehacerla sirvió para probar la lealtad coincidente de referencias y voluntades”²³².

Mientras tanto, en el exterior, Lerroux hizo algunas gestiones de importancia, por más que él, contra su costumbre, tratara de quitársela. Se entrevistó dos veces con Sanjurjo, amigo suyo desde teniente y con el que compartía tertulia en el café de Fornos. El general guardaba un fuerte resentimiento hacía el Rey por haberle desairado cuando se casó con una mujer de clase social inferior y por no haber apoyado hasta el final a su admirado Primo de Rivera²³³. El objetivo de Lerroux era conseguir que, cuando llegara la hora de la verdad, Sanjurjo mantuviese a la Guardia Civil por lo menos dentro de una “neutralidad benévola”²³⁴, pero no logró arrancarle compromiso alguno:

²³² Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, pp. 171-172.

²³³ Paul Preston, op. cit., p. 98.

²³⁴ Antes de la sublevación de Jaca, Lerroux había sondeado a otro alto mando militar: el general Francisco Franco. En noviembre de 1930, a través de un emisario, le invitó a unirse al bando republicano, como tantos otros oficiales, incluido su hermano Ramón. Franco se negó en redondo y posteriormente insinuó que sólo se rebelaría contra el poder constituido si España corría peligro de caer en la anarquía (Paul Preston, op. cit., p. 89).

“Departíamos de silla a silla. No estaba hecho para la polémica. Me miraba socarrón, con su mirada de hombre de bien y cuando se sentía acorralado me daba una palmada sobre la rodilla y moviendo la cabeza de un lado a otro exclamaba: ¡Don Alejandro, don Alejandro! en dos diapasones distintos”²³⁵.

4.9.1. El aniversario de la Primera República

Los miembros del Gobierno provisional recibieron numerosas visitas y adhesiones durante su estancia en prisión. Las colas daban la vuelta a la manzana y eran especialmente copiosas los domingos. “La riada alcanzó su nivel máximo el 11 de febrero, aniversario de la Primera República –recuerda Alcalá-Zamora-. Tuvieron que subirnos desde la portería de la cárcel cestos llenos de telegramas, cartas y tarjetas por millares”²³⁶.

La edición de *La Voz* de esa misma noche abriría a toda página con el siguiente titular: *Miles de madrileños han ido hoy a la cárcel Modelo a saludar a los presos políticos*. Después de describir las trabas puestas por las autoridades para el acceso a las dependencias penitenciarias, calificaba de “extraordinaria” la “manifestación de simpatía” de que habían sido objeto los miembros del Gobierno provisional.

²³⁵ Alejandro Lerroux, *La pequeña historia...*, p. 65.

²³⁶ Niceto Alcalá-Zamora, *Memorias*, pp. 152-153.

“No sólo se han sumado a ella los afiliados a las organizaciones republicanas y socialistas –explicaba–, sino que también han acudido a la cárcel durante el día de hoy representaciones de todos los sectores de la vida madrileña, y entre ellos muchas señoras”²³⁷.

Pero el aldabonazo lo dio aquel 11 de febrero uno de los miembros del Gobierno provisional exiliados en París, Marcelino Domingo, con su artículo *La República, única solución*, publicado en la portada de *Heraldo de Madrid* y en el que afirmaba que la Monarquía española nunca se había hallado en una situación “tan crítica” como en ese momento, al no tener a su servicio “ni una gran figura nacional ni un partido” y serle la ciudadanía “totalmente adversa”.

Domingo pedía que España abordase, “con la prisa que exigen el espíritu de nuestro tiempo y las necesidades colectivas”, los retos que tenía por delante: dar estructura federal al Estado, crear la escuela pública, garantizar la soberanía del poder civil, racionalizar la economía en todas sus actividades, salvar la moneda, elevar al proletariado a colaborador de la producción, laicizar todas las instituciones, y constituir un parlamento que fuera expresión auténtica y legítima del deseo de los españoles. Para afrontarlos había algo imprescindible:

²³⁷ *La Voz*, 11/2/1931, p. 1.

“Un régimen sostenido por la opinión, servido por partidos disciplinados, dirigidos estos partidos por temperamentos políticos que tengan el alma y las audacias de nuestro siglo; un régimen que no tenga un pasado ominoso ni un presente perturbador; un régimen que, por su origen y sus representantes, asegure que vivirá dentro de la ley, que no transgredirá el derecho, que estimulará y recogerá las evoluciones de la sociedad como signos saludables de un permanente rejuvenecimiento ideal”.

Según Domingo, ese régimen sólo podía ser una República que confiara su estructura jurídica a unas Cortes constituyentes “inmediatas” y que fuera “obra de la voluntad del pueblo”, para lo cual reclamaba el “esfuerzo heroico” de todos²³⁸.

4.9.2. La Agrupación al Servicio de la República

La víspera de la publicación de ese artículo, había entrado en escena la Agrupación al Servicio de la República, que se dio a conocer mediante un manifiesto publicado el 10 de febrero en la página 12 del diario *El Sol* y en la portada de *El Liberal*. Sus promotores eran José Ortega y Gasset, Ramón Pérez de Ayala y

²³⁸ *Heraldo de Madrid*, 11/2/1931, p. 1.

Gregorio Marañón, que pretendían reunir a intelectuales y profesionales en pro de la creación de un nuevo Estado²³⁹.

El manifiesto hacía un llamamiento “a todo el profesorado y magisterio, a los escritores y artistas, a los médicos, a los ingenieros, arquitectos y técnicos de toda clase, a los abogados, notarios y demás hombres de ley”, así como a la juventud entera, para que se pusieran “sin reservas al servicio de la necesidad pública” en unos “tiempos de crisis profunda en que, rota o caduca toda normalidad”, iban a decidirse “los nuevos destinos nacionales”. Coherente con la caída de Alfonso XIII preconizada en *El error Berenguer*, el manifiesto abogaba por el advenimiento de la República, que “será el símbolo de que los españoles se han resuelto por fin a tomar briosamente en sus manos propias su propio e intransferible destino”.

“La tarea enorme e inaplazable de remozamiento técnico, económico, social e intelectual que España tiene ante sí no se puede acometer si no se logra que cada español dé su máximo rendimiento vital. Pero esto no es posible si no se instaura un Estado que por la amplitud de su base jurídica y administrativa permita a todos los ciudadanos solidarizarse con él y participar en su alta gestión. Por eso creemos que la Monarquía de Sagunto ha de ser

²³⁹ Véase: Margarita Márquez Padorno, *La Agrupación al Servicio de la República: la acción de los intelectuales en la génesis de un nuevo Estado*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.

sustituida por una República que despierte en todos los españoles a un tiempo dinamismo y disciplina, llamándolos a la soberana empresa de resucitar la historia de España, renovando la vida peninsular en todas sus dimensiones, atrayendo todas las capacidades, imponiendo un orden de limpia y enérgica ley, dando a la justicia plena transparencia, exigiendo mucho de cada ciudadano: trabajo, destreza, eficacia, formalidad y la resolución de levantar nuestro país hasta la plena altitud de los tiempos.

Era consciente la Agrupación de que la Monarquía no cedería “galantemente el paso a un sistema de poder público tan opuesto a sus malos usos, a sus privilegios y egoísmos”. “Sólo se rendirá –decía– ante una formidable presión de la opinión pública”. Por ello, era “urgentísimo” organizar esa presión, haciendo que sobre el “capricho monárquico” pesara “con suma energía la voluntad republicana” del pueblo. “Esta es la labor ingente que el momento reclama. Nosotros nos ponemos a su servicio”, concluía el manifiesto²⁴⁰.

La Agrupación, lógicamente, estaba a favor de un proceso constituyente, como quedó de claro durante el acto que sus promotores organizaron el día 14 en el teatro Juan Bravo, de Segovia. Según la amplia versión que *El Sol* ofreció de aquel acto, en la embocadura del telón había una enorme cartel con la

²⁴⁰ *El Sol*, 10/2/1931, p. 12, y *El Liberal*, 10/2/1931, p. 1.

ya célebre expresión “Delenda es Monarchia”, con la que finalizaba *El error Berenguer*. Ante un auditorio repleto y entregado, el primero en hacer uso de la palabra fue Antonio Machado, que había sido elegido presidente de la Agrupación.

“La revolución –advirtió el poeta– no es volverse loco y levantar barricadas; es algo menos violento pero más grave. Rota la continuidad evolutiva de nuestra historia, sólo cabe saltar hacia el mañana. Para ello se requiere el concurso de mentalidades creadoras, porque, si no, la revolución es una catástrofe”.

Dirigiéndose a los tres firmantes del manifiesto, allí presentes, Machado los saludó como “verdaderos revolucionarios”, como “los hombres del orden, de un orden nuevo” y se felicitó de que, pese a estar consagrados de por vida “al servicio de altas actitudes intelectuales”, hubieran decidido dejar su labor en esos momentos “anormales”.

Pérez de Ayala reconoció en su discurso que había quien se preguntaba dónde estaban los republicanos y que uno de los empeños de la Agrupación era “demostrar que lo son todos los españoles con alguna mente creadora”.

“El Estado oficial –explicó– ha querido plantear el dilema en estos términos: Monarquía o anarquía. Pero ni Monarquía ni anarquía. La nación no es ya tan inocente para aceptar el dilema. Ni despotismo ni caos. Entre lo uno y lo otro hay un punto de equilibrio: ni Monarquía ni anarquía. Sólo República. Nada más. Ni nada menos.”

Marañón comenzó diciendo que cada cual tenían su quehacer en esa hora y que el de la Agrupación era “recoger una parte esencial de la opinión española, llena de fervor constructivo y de espíritu universal moderno, pero ajena a la preocupación política”. ¿Con qué objeto? Con el de “ponerla enfrente de sí misma, como si fuera su espejo o su conciencia”, y que se diera cuenta de “su poder, y, por lo tanto, de su responsabilidad”.

“Predicar el remedio de la República como panacea contra los males nacionales –señaló Marañón– es un expediente inadmisibile de puro sencillo, y además extremadamente peligroso por lo que tiene de fetichismo. La República sola no significa nada. Lo esencial es el deseo de renovación individual y colectiva; el poner el interés de todos antes que el personal; el aplicar a la cosa pública el mismo criterio de honestidad que en la vida privada; el respeto al interés nacional; el compromiso de no acostarse ninguna noche sin haber hecho algo por disminuir la ignorancia de tantos y tantos de nuestros compatriotas. Si todo esto hubiera sido posible en una Monarquía, no habríamos salido a la calle para combatirla.”

El último en dirigirse a los asistentes fue Ortega y Gasset, quien anunció: “No venimos a pedir nada para nosotros, sino, en definitiva, para vosotros, para vuestra ciudad, para vuestros campos y para vuestros hijos”. Luego recordó cuál era el perfil de los promotores de la Agrupación y las razones del paso adelante que acababan de dar:

“No somos políticos, y nadie pretende que hagamos coincidir nuestros gestos con los gestos habituales de los políticos. Actuaremos como lo que somos: como intelectuales. Queremos un orden, el orden de una España que puede ser magnífica.

Vivimos sumergidos en nuestros oficios y, según es notorio, rodeados de halagos. Pero hemos acabado de brincar fuera de esa atmósfera cómoda para salir a la áspera intemperie, porque las circunstancias lo reclaman y lo exigen de quien se considere digno de sí mismo”²⁴¹.

4.10. El pleito electoral

Para entonces, el general Berenguer había restablecido las garantías constitucionales coincidiendo con la convocatoria de elecciones a Cortes de carácter ordinario. Su proyecto, sin embargo, saltaría por los aires debido al retraimiento de la mayoría de las fuerzas políticas, que no veían otra salida a la situación vivida en España desde el 13 de septiembre de 1923 que ir a un proceso constituyente.

Quienes primero apoyaron esa vía, antes incluso de que Berenguer moviera ficha, fueron los veteranos líderes liberales Melquíades Álvarez, Manuel Burgos Mazo, Francisco Bergamín

²⁴¹ *El Sol*, 15/2/1931, p. 7.

y Miguel Villanueva, y el conservador José Sánchez Guerra. Tras un almuerzo en el hotel Ritz de Madrid a finales de 1930, este grupo de constitucionalistas publicó una nota que planteaba la exigencia de responsabilidades por la Dictadura y la puesta en marcha de los mecanismos necesarios para que prevaleciera la soberanía nacional. Por si cabía alguna duda de cuáles eran sus auténticos deseos, repitieron la declaración cuando el Gobierno anunció las elecciones a Cortes ordinarias, añadiendo que no tenían la menor intención de presentarse a ellas²⁴².

El siguiente retraimiento fue el de los partidos republicanos y el del PSOE. Berenguer, como es natural, se sintió contrariado por estas abstenciones, pero no cejó en su empeño y el 7 de febrero sometió a la firma del Rey el decreto de convocatoria. Uno de los más prestigiosos representantes de la izquierda monárquica, el exministro Santiago Alba, que había sido vituperado por Primo de Rivera y permanecía exiliado en Francia, no

²⁴² El hijo de José Sánchez Guerra, Rafael, explicó así el abstencionismo ante las elecciones planeadas por Berenguer: “Siempre se hizo gala de una máxima sinceridad [electoral]. Pero ahora, después de la conmoción hondísima sufrida por España –una conmoción de la que muchos siguen torpemente sin querer enterarse–, esa sinceridad tenía que ser real y efectiva y estar, más que en los labios, en el corazón y en el cerebro, y exteriorizarse, mejor que con notas oficiales y declaraciones gubernamentales, con actos de verdadera imparcialidad ministerial. No ha sido así, y en las condiciones de antes nos era imposible acudir a la lucha” (Rafael Sánchez Guerra, *Un año histórico (España 1931)*, Madrid, CIAP, 1932, pp. 43-44).

tardó en salir a la palestra para arremeter contra lo que consideraba un intento de blanqueo de la etapa abierta con el golpe de 1923, clamorosamente tolerado por Alfonso XIII.

“No podrá haber paz –dijo Alba– mientras los altos poderes del Estado no pasen, al terminar ambas dictaduras [la de Primo de Rivera y la de Berenguer], por la prueba de un veredicto popular. Los republicanos y los socialistas lo demandan. Una parte muy importante de la opinión nacional simpatiza con ellos. Los monárquicos mismos, obrando discretamente, no deben rechazarla”²⁴³.

Alba anunciaba a renglón seguido su negativa a presentarse a las elecciones, dejando libertad a sus seguidores para participar en ellas si lo creían conveniente. Berenguer recuerda que aquellas manifestaciones “produjeron sensación en el mundo político”²⁴⁴; pero la puntilla a sus planes se la dieron los jefes de las dos únicas facciones liberales que no se habían pronunciado por la abstención: Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones, y el marqués de Alhucemas. El 13 de febrero, ambos confirmaron su propósito de tomar parte en las elecciones a Cortes ordinarias, aunque únicamente para pedir en ellas la convocatoria de otras constituyentes²⁴⁵. Al perder uno de los

²⁴³ *ABC*, 10/2/1931, p. 27-29.

²⁴⁴ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 304-310.

²⁴⁵ *Heraldo de Madrid*, 14/2/1931, p. 1.

pocos pilares que le quedaban a su proyecto político, la suerte de Berenguer quedó echada.

4.10.1. Agrios ataques de *ABC* y *El Debate*

Los dos grandes representantes de la derecha mediática madrileña se tomaron muy mal el boicot de que fue objeto el plan del Gobierno para conocer la voluntad de los españoles. Especialmente molesto se mostró *ABC*, que en sucesivos editoriales atacó con dureza a quienes iban anunciado su propósito de no acudir a las elecciones por carecer éstas del carácter constituyente. De los socialistas y republicanos, en concreto, aseguró que rehuían “la prueba” de las urnas por si no recibían “votos bastantes para sostener luego su acción con algún viso de popularidad” y porque su objetivo estaba claro:

“Háganse o no las elecciones; de éste o del otro modo, con éste u otro Gobierno, ahora o después; lo que quieren, *sine qua non*, es la destitución de la Monarquía. Si se les da en la *Gaceta* la revolución que no pueden hacer en los comicios ni por la fuerza, se dignarán acaso perdonarle la vida al país”²⁴⁶.

ABC se felicitaba luego con displicencia de que socialistas y republicanos negasen su participación en las elecciones:

²⁴⁶ *ABC*, 1/2/1931, p. 27.

“El voto del país, pronunciándose libremente en los asuntos nacionales, despejará la situación. El retraimiento, mal intencionado, falaz y caprichoso, la despejará mucho mejor, porque suprime el único inconveniente que ofrecía la reapertura de Cortes. Iban a ella los revolucionarios en plan de escándalo, a fomentar y proteger desde la tribuna la maquinación del desorden y a impedir toda labor útil. Esto es lo que pierde la política sediciosa. Nada pierde la causa de la legalidad, porque de la legalidad nunca han aceptado los perturbadores sino lo que les conviene”²⁴⁷.

También hubo cera para los constitucionalistas en las páginas de *ABC*, que los tachó de ser “colaboradores y concomitantes” de los revolucionarios²⁴⁸, aunque sus mayores invectivas fueron en particular contra dos de ellos: Burgos Mazo y Bergamín, que conservaban la condición de senadores vitalicios que les otorgó el Rey antes del golpe de Estado de 1923. Al segundo llegó a recordarle *ABC* “el sahumero” con que agradeció a Primo de Rivera desde la tribuna de la Academia de Jurisprudencia y cómo en 1926 (“cuando todos clamábamos contra la prolongación de la Dictadura”) aún se declaraba a favor de que el general continuara algún tiempo en el poder²⁴⁹.

²⁴⁷ *ABC*, 6/2/1931, p. 15.

²⁴⁸ *ABC*, 31/1/1931, p. 25.

²⁴⁹ *ABC*, 13/2/1931, p. 17.

De Alba destacó el periódico la contradicción entre su nueva postura favorable a un proceso constituyente y la que había mantenido el verano anterior, cuando defendió la convocatoria de Cortes ordinarias para evitar “graves y notorios” daños a la nación²⁵⁰. Sobre la actitud de Romanones y Alhucemas, en fin, *ABC* dijo que suponía una grave “obstrucción” para los planes de Berenguer, a los que habían dado su aval previo:

“Los monárquicos, después de haber consentido y facilitado la trascendental decisión del Gobierno, quieren imposibilitarla declarando desde ahora su propósito de no colaborar con el futuro Parlamento. ¿Por qué van entonces a los comicios? La respuesta es peregrina. Van a pedirle a un Parlamento recién elegido que reclame una convocatoria constituyente y se disuelva. ¿Y si no lo concede? La respuesta es más peregrina. Le negarán también su colaboración. ¡Gran respeto a la soberanía parlamentaria la intimidación que le llevan los consecuentes parlamentarios!”²⁵¹.

El Debate, por su parte, aprovechó el retraimiento de los socialistas para sugerir que era un síntoma de debilidad y que obedecía al miedo:

²⁵⁰ *ABC*, 10/2/1931, p. 27.

²⁵¹ *ABC*, 14/2/1931, p. 25.

“Y no nos referimos sólo –explicaba– al temor de que las votaciones no respondan a los cálculos quiméricos que ellos han hecho en su periódico [*El Socialista*] y en sus discursos. Aludimos al temor de que una parte de la masa abandone a los jefes que pudieran parecer excesivamente gubernamentales”²⁵².

Acusó *El Debate* a Alba de falta de gallardía por no haberse definido hasta saber en qué posición se colocaban los socialistas y, sobre todo, por jugar con dos barajas:

“No tiene el valor de retirarse con su partido, sino que deja en libertad a sus amigos para que vuelvan a sus distritos. Es decir, que si no hay Cortes, el señor Alba queda en la situación privilegiada que le da el haber sido uno de los enemigos de la convocatoria. Y si hay Cortes, él tendrá dentro del Parlamento un grupo de amigos, con lo cual no pierde su influencia política”²⁵³.

El reproche más dolido de *El Debate* fue, sin embargo, para los monárquicos liderados por Romanones y Alhucemas, que acabaron desencadenando la crisis de Gobierno:

²⁵² *El Debate*, 5/2/1931, p. 1.

²⁵³ *El Debate*, 10/2/1931, p. 1.

“Lamentamos de una manera profunda que haya sucedido esto. Tenemos el convencimiento de que la política seguida por Berenguer es la política que convenía a España. Lo teníamos también de que no iba a tropezar con dificultades verdaderamente serias en el país. En efecto, si el general ha encontrado dificultades ha sido ante todo y sobre todo en el mundo político. Ha sufrido el efecto de una serie de maniobras, la última de las cuales es la realizada por el conde de Romanones en el día de ayer [...]. Lo que se ha visto claro una vez más es la incapacidad manifiesta de elemento civil para gobernar España”²⁵⁴.

Ahora, siempre más templado, jugó a la equidistancia en el único editorial que dedicó a la situación política durante aquellos días y que se titulaba *Ni Dictadura ni revolución*. Según él, había “una masa sana de opinión” que, aun consciente de la necesidad de una “transformación profunda”, no creía necesario para ello “romper en absoluto con el pasado y lanzarse a una aventura cuyas derivaciones” eran “difíciles de prever”. Esa masa de opinión, a la que el periódico aspiraba a servir de cauce, no veía necesaria “una revolución”, pero tampoco era partidaria de “una nueva Dictadura”. De ahí que *Ahora* apostase por “una solución jurídica” que encauzara “las pasiones” y permitiera “una polémica incruenta entre las diversas ideas”²⁵⁵.

²⁵⁴ *El Debate*, 14/2/1931, p. 1.

²⁵⁵ *Ahora*, 10/2/1931, p. 3.

4.10.2. La otra orilla prefiere un proceso constituyente

La prensa crítica no pudo pronunciarse libremente sobre el proceso electoral hasta que el 9 de febrero, tras la publicación del decreto de convocatoria, se repusieron provisionalmente parte de las garantías constitucionales y quedó en suspenso la censura previa²⁵⁶. Para recuperar el tiempo de obligado silencio, *El Sol* tuvo el curioso gesto de desempolvar algunos de los editoriales que le habían sido vetados²⁵⁷ y publicarlos tal cual en las ediciones siguientes²⁵⁸, aunque no por ello dejó de aten-

²⁵⁶ El decreto dictado por el Gobierno devolvía el pleno ejercicio de los derechos establecidos en el artículo 13 de la Constitución sólo mientras durara el periodo electoral. Esos derechos eran, básicamente, los de opinión, reunión y asociación (*ABC*, 10/2/1931, p. 23). Siguieron en suspenso, entre otros, el derecho de los detenidos a ser puestos a disposición judicial en el plazo máximo de setenta y dos horas y el de inviolabilidad del domicilio (*La Voz*, 9/2/1931, p. 1). La censura previa volvería a estar vigente sólo una semana después, el 17 de febrero, al anularse la convocatoria electoral que propició la caída del general Berenguer (*El Sol*, 18/2/1931, p. 1).

²⁵⁷ *El Sol* también sacó del cajón una amplia crónica sobre el levantamiento de Jaca. Ocupaba dos páginas, espacio que muy raras veces se reservaba a un solo tema (*El Sol*, 10/2/1931, pp. 3-4). Al día siguiente, reanudó su serial *Historia de la Dictadura. Siete años sin ley*, interrumpido a causa del restablecimiento de la censura tras los sucesos de diciembre (*El Sol*, 11/2/1931:6). Otros diarios, como *El Liberal* y *Heraldo de Madrid*, tampoco desaprovecharon la ocasión para resarcirse de las limitaciones a la libertad de prensa y se explayaron sobre los acontecimientos de diciembre que en su momento no tuvieron la oportunidad de comentar (*El Liberal*, 11/2/1931:1 y *Heraldo de Madrid*, 9/2/1931, pp. 1-2).

²⁵⁸ *El Sol*, 10 y 11/2/1931, p. 1.

der los frentes a los que le iba empujando la actualidad. Así, el día 11 comentó el pronunciamiento de Alba y las dudas que Romanones había expresado sobre la legalidad de unas Cortes ordinarias después de las circunstancias excepcionales en que había vivido el país durante los últimos años:

“Ahora ya posee el Gobierno todo lo necesario para conocimiento de la situación. Están eliminadas todas las incógnitas; algunas, con gran sorpresa suya. ¿Puede seguir en la creencia de que las próximas Cortes constituyen una salida franca para el régimen que defiende? ¿No ve en ellas todavía, por el contrario, un obstáculo que aleja y entorpece la solución de la grave crisis política de España? ¿Piensa sinceramente que es un método de normalizar, y no, como creen hasta sectores monárquicos, un nuevo acto perturbador? ¿A qué empeñarse en parir unas Cortes muertas?”²⁵⁹.

El Sol era firme partidario de un Parlamento constituyente, sobre todo tras haber “sobrevenido una convulsión de carácter revolucionario seguida de una grave descomposición del cuadro de fuerzas políticas monárquicas ante la convocatoria electoral”. Por eso, lamentaba no haber tenido la oportunidad de combatir antes, por culpa de la censura, las Cortes ordinarias convocadas por el Gobierno, que sólo servirían para “la división irreconciliable de los españoles en dos bandos”. Por un

²⁵⁹ *El Sol*, 11/2/1931: 1

lado, “el que se aferra al viejo sistema político origen de todos los males presentes”; por otro, “el que siente una indomable repulsión por el pasado que vino a destruir la Dictadura y ve cómo se le priva con ciega temeridad de todos los recursos legales de hacer valer su voluntad”²⁶⁰.

Ahondaba *La Voz* en la misma idea al señalar que la convocatoria electoral había consumado “el divorcio espiritual y moral de las dos Españas”. Si se formaban las nuevas Cortes, dentro estaría “la España caduca, sola en su incomprensión, sola en su egoísmo, sola en su inconsciencia”. Fuera, “actuando ciudadanamente”, porque no quería morir y se aprestaba para “cumplir su misión histórica”, quedaría la otra, que era “la España vital”. Se preguntaba *La Voz* qué harían los monárquicos que entrasen en el juego electoral²⁶¹ cuando estuvieran “ante los escaños vacíos de todas las oposiciones”. “¿No sentirán rubor y bochorno? ¿No comprenderán que España, la auténtica España, que se niega a hacerse cómplice de la farsa, va a silbarlos y a señalarlos con el dedo?”²⁶².

Heraldo de Madrid entró en la polémica con un editorial en el que denunciaba que Primo de Rivera había metido a España en un “laberinto” que no se podía arreglar con “compo-

²⁶⁰ *El Sol*, 10/2/1931: 1

²⁶¹ En ese momento no habían anunciado todavía su postura definitiva el conde de Romanones y el marqués de Alhucemas.

²⁶² *La Voz*, 9/2/1931, p. 1.

nendas”, porque los ciudadanos querían una salida “diáfana”, sin posibilidad de retroceso.

“Hay sucesos en la vida del mundo y en la vida de las naciones –decía– que son como hitos gigantescos que señalan la separación entre dos épocas de características materiales y espirituales totalmente distintas. La gran guerra de Europa es un jalón que da nacimiento a la llamada postguerra; más modestamente, claro es, la Dictadura, jalón en la historia de España, tiene también su postdictadura. Y estas generaciones de la postdictadura no admiten la posibilidad de una vuelta al execrado sistema dictatorial, pero tampoco a nada de lo anterior. Propugna soluciones de campo abierto y de horizonte limpio, sin nebulosas; soluciones radicales sin la menor reminiscencia de todo lo que pasó y que no debe volver”²⁶³.

El Liberal, tras el fracaso de Berenguer, desaconsejó al Rey que cayera en la tentación de “maniobrar” con “interinidades”. Si la crisis finalmente se llevaba a efecto, de Palacio tenía que salir encargado de formar Gobierno un hombre “con autoridad indiscutible”, que gozara de “la confianza del pueblo para estructurar el orden jurídico distraído el 13 de septiembre” de 1923. Otra cosa –explicaba *El Liberal*– “sería inútil” y sólo valdría para que España siguiera “perdiendo en tiempo”²⁶⁴.

²⁶³ *Heraldo de Madrid*, 10/2/1931, p. 1.

²⁶⁴ *El Liberal*, 14/2/1931, p. 1.

Para *El Liberal*, la “solución lógica” era un Gobierno liderado por los constitucionalistas y del que formaran parte Sánchez Guerra, Melquíades Álvarez, Villanueva, Bergamín, Burgos Mazo, Alba y “las personalidades de extrema izquierda designadas por las agrupaciones populares”. No había por qué excluir a Cambó, Alhucemas y Romanones; pero ésa era “la única concentración monárquica que, en colaboración con la concentración republicana y socialista, podría resolver la crisis y reunir las Cortes” que reclamaba el país²⁶⁵.

4.11. La difícil gestación del Gobierno Aznar

Al Rey no le resultaría fácil encontrar un sustituto a Berenguer. Pensó primero en Alba, que ya le había dado con las puertas en las narices en el verano de 1930, pese a que Alfonso XIII viajó a París para convencerle. Pero de nuevo dijo que no, escudándose en las supuestas reservas que plantearían algunos dirigentes de la izquierda monárquica a formar un bloque bajo su dirección²⁶⁶. Cambó tampoco aceptó por razones de salud. Como tercera opción, el Rey apeló a Sánchez Guerra, que antes de la Dictadura había sido tres veces ministro y presidente del Gobierno. La elección resultó cuanto menos chocante, porque Sánchez Guerra había acaudillado a finales de enero de 1929 un conato

²⁶⁵ *El Liberal*, 15/2/1931, p. 1.

²⁶⁶ Carlos Seco Serrano, op. cit., p. 178.

de rebelión contra Primo de Rivera en Valencia²⁶⁷ y, trece meses después, el 27 de febrero de 1930, pronunció un virulento discurso contra Alfonso XIII en el teatro de la Zarzuela, de Madrid, donde recitó los versos que el duque de Rivas puso en boca de Francisco de Borja, caballero mayor de la bellísima emperatriz Isabel de Portugal, ante el cadáver putrefacto de su señora:

No más abrasarse el alma
en sol que apagarse puede,
no más servir a señores
que en gusanos se convierten²⁶⁸

Fue Alba quien recomendó al Rey que se decantara por Sánchez Guerra y probablemente fue suya también la idea de abrir a los republicanos la puerta del Gobierno²⁶⁹. A tal efecto, el viejo dirigente conservador se presentó en la cárcel Modelo a las siete de la tarde del 15 de febrero, “tocado con sombrero de copa y vestido con un majestuoso abrigo de pieles”²⁷⁰. En un

²⁶⁷ Rafael Sánchez Guerra, *Cartas a mis nietos. Recuerdos y anécdotas*, Pamplona, OPE, 1964, pp. 127 y ss.

²⁶⁸ José Sánchez Guerra, *Al servicio de España*, Madrid, Morata, 1930, p. 92.

²⁶⁹ Rafael Sánchez Guerra, *Un año histórico*, Madrid, CIAP, 1932, pp. 121-126.

²⁷⁰ Miguel Maura, op. cit., p. 122.

locutorio, se entrevistó con Alcalá-Zamora, Maura, De los Ríos y Largo Caballero, y les ofreció dos carteras que rechazaron²⁷¹.

La iniciativa de Sánchez Guerra soliviantó especialmente a *El Debate*, que vio reflejado en ella el deseo del futuro presidente de ganarse el respaldo de la “extrema izquierda”.

“¡Intentar un Gobierno monárquico, apoyado y sostenido por los enemigos declarados del Rey! Más que una paradoja, es un desatino que no puede caber en cabeza de hombres que conserven sereno su juicio. Porque es comprensible que la necesidad obligue, para evitar males mayores, a pactar con una revolución victoriosa. Es muy humano que se use de clemencia con una revolución vencida. Pero que una revolución aplastada y deshecha, y que mantiene, sin embargo, vivo su odio contra las instituciones que pretendió derrocar, venga a convertirse, sin razón alguna que lo abone, en punto de apoyo de un Gobierno designado por esas mismas instituciones funda-

²⁷¹ Rafael Sánchez Guerra, *Cartas...*, p. 162. Esta inesperada oferta tuvo lugar justo un año después de que Sánchez Guerra fuese rondado por algunos dirigentes de la izquierda antidinástica para que contribuyera al cambio de régimen. En una extensa carta que le envió el 21 de febrero de 1930 y que vio la luz recientemente, Marcelino Domingo le invitó a sumarse a los partidarios de traer una República moderada. El discurso del teatro de La Zarzuela y la visita a la Modelo fueron sus respuestas (Jorge Palacio Revuelta, “Alta política: una carta de Marcelino Domingo a José Sánchez Guerra en 1930”, en el número 84 de *Cuadernos Republicanos*, Madrid, Centro de Investigación y Estudios Republicanos, 2014, pp. 11-26).

mentales, es un hecho que escapa a todas las previsiones del buen sentido”²⁷².

ABC, por su parte, arremetió contra la nota difundida por los dirigentes políticos presos en la Modelo para justificar su negativa a entrar en el nuevo Gobierno y anunciar su propósito de seguir “vigilando desde fuera para el triunfo inevitable de la República”, mientras mantenían y perfeccionaban “el empuje revolucionario”. Según el periódico de Luca de Tena, esta declaración era la prueba inequívoca de que los líderes republicanos sólo renunciarían al desorden si no lo necesitaban, si se les daba lo que querían. “Lo dicen claro: si las elecciones no traen la República, no son la verdad”, por lo que –en opinión de *ABC*– “la batalla” era “ineludible”; una batalla que se libraría “en peores condiciones cuanto más tarde”²⁷³.

Después de aquel gesto condenado al fracaso, con el que –según Javier Tusell– pretendía evitar que el republicanismo se lanzara “por la senda se la subversión”, Sánchez Guerra intentó un Gobierno formado en exclusiva por constitucionalistas, al que Alfonso XIII se empeñó en incorporar a dos liberales que todavía consideraba leales a su persona: Romanones y Alhucemas. No hubo acuerdo y Sánchez Guerra tiró la toalla, no sin

²⁷² *El Debate*, 17/2/1931, p. 1.

²⁷³ *ABC*, 17/2/1931, p. 23.

antes sugerir al Rey el nombre de Melquíades Álvarez, que también rehusó²⁷⁴.

Finalmente, el soberano impulsó un Gobierno de concentración monárquica, en el que pudieran entrar personalidades de diferentes partidos que “se consideraban asistidos por una gran parte de la opinión del país”²⁷⁵. Al caer la tarde del 17 de febrero, los jefes de esa tendencia se dieron cita en el Palacio de Buenavista, donde el general Berenguer estaba inmovilizado por una enfermedad que le impedía caminar. Debatieron durante casi cinco horas, parte de las cuales las dedicaron a dirimir quién se haría cargo de la cartera de Gobernación, que a la postre recayó en el candidato del Rey. A propuesta de Romanones, los reunidos plantearon a Alfonso XIII que nombrara presidente al almirante Aznar, “haciéndole venir de donde estaba; esto es, políticamente en la Luna y geográficamente en Cartagena”²⁷⁶. El capitán general de la Armada –según Romanones– “aceptó rápido y gozoso, sin duda por no darse cuenta de la cruz que tendría que llevar” y fue un presidente “muy cómodo”, que dejó “completa libertad” para la gestión de los departamen-

²⁷⁴ Javier Tusell y Genoveva Queipo de Llano, op. cit., pp. 627-628.

²⁷⁵ Julián Cortés Cavanillas, *Alfonso XIII. Vida, confesiones y muerte*, Madrid, Prensa Española, 1956, p. 142.

²⁷⁶ Duque de Maura y Melchor Fernández Almagro, *¿Por qué cayó Alfonso XIII?*, Madrid, Ambos Mundos, 1948, p. 384.

tos²⁷⁷. Su Gobierno, el último de la Monarquía, quedó compuesto de la siguiente forma:

- Presidente: almirante Juan Bautista Aznar y Cabanas
- Estado: Álvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones
- Justicia: Manuel García Prieto, marqués de Alhucemas
- Gobernación: José María de Hoyos y Vinent, marqués de Hoyos
- Hacienda: Joan Ventosa i Calvell
- Guerra: general Dámaso Berenguer y Fusté, conde de Xauen
- Marina: almirante José Rivera y Álvarez de Canedo
- Instrucción Pública: José Gascón y Marín
- Fomento: Juan de la Cierva y Peñafiel
- Trabajo: Gabriel Maura y Gamazo, duque de Maura
- Economía: Gabino Bugallal y Araujo, conde de Bugallal²⁷⁸

Romanones, García Prieto, De la Cierva y Bugallal eran herederos de la tradición canovista. Como continuador de Maura figuraba su primogénito, Gabriel. Ventosa representaba a la Lliga, dados los problemas de salud de Cambó. Gascón y Marín estaba muy vinculado a Alba. Mientras que Aznar, Berenguer, Rivera y Hoyos no tenían una clara significación política²⁷⁹. Pe-

²⁷⁷ Conde de Romanones, *Notas de una vida (1912-1931)*, Madrid, Espasa Calpe, 1947, p. 233.

²⁷⁸ *Gaceta de Madrid*, núm. 50 de 1931, de 19 de febrero, p. 972.

²⁷⁹ Carlos Seco Serrano, op. cit., pp. 1979-1980.

se a su común adscripción monárquica, esa variopinta procedencia hizo que los ministros vivieran en un desacuerdo constante sobre las cuestiones de interés común. Tanto es así que los Consejos –a decir de Romanones– “resultaban muy movidos. Las discusiones eran apasionadas y ásperas. Las causas de divergencia, grandes, y las coincidencias, premiosas”²⁸⁰.

“Aunque los flamantes ministros extremasen (como lo extremaron en verdad durante aquellos dos meses) la cortesía mutua y la transigencia recíproca –insiste Gabriel Maura– surgiría a cada instante la sincera y esterilizadora contraposición de criterios fundamentales, sin árbitro dirimidor, porque no podía serlo el almirante”²⁸¹.

4.11.1. *ABC, El Debate y Ahora, esperanzados*

ABC vio en la constitución del gabinete Aznar la oportunidad de no perder más el tiempo “en reducir lo irreducible” y “afrontar el desafío revolucionario sin contemplaciones para salir cuanto antes” de una situación “intranquila”. “Será esto la misión principal del nuevo Gobierno –añadía–, y los que no la comprendan tal como es, con todo lo que les exige, no deben asumirla”. *ABC* aprovechó la ocasión para hacer suyas unas recientes palabras

²⁸⁰ Conde de Romanones, op. cit., pp. 233-234.

²⁸¹ Gabriel Maura, *Recuerdos de mi vida*, Madrid, Aguilar, 1934, p. 200.

de Cambó, que consideraba el movimiento republicano “más superficial que profundo” y atribuía “toda su fuerza” a “las debilidades y ausencias del Gobierno” y a “la inconsciencia y cobardía de los elementos antirrevolucionarios”²⁸².

El Debate también se felicitó por el desenlace de la crisis, que “había pasado el lindero de lo violento y de lo arbitrario hasta tocar el de lo absurdo”. A su juicio, el fracaso de la opción de “izquierda o grupo constitucionalista” era “inevitable”.

“Y esto –explicaba– por una razón evidente: porque no hay izquierda monárquica en nuestro país. Eso que se denomina izquierda y casi todo lo que se apellida constitucionalista, es republicano, rabioso y ferozmente republicano. No puede aspirar siquiera a jugar el papel de oposición gubernamental”²⁸³.

Para *Ahora*, el Gobierno de Aznar significaba “en cierto modo la reincorporación a la Monarquía de los llamados viejos políticos”, que “con su experiencia” aún podían “prestar grandes servicios al país”, a condición de que pensasen sólo en “los intereses generales”. Repetidas veces –recordaba– esos políticos habían confesado “sus culpas pretéritas” y era de esperar que su reciente ostracismo les hubiera llevado también a un

²⁸² *ABC*, 18/2/1931, p. 17.

²⁸³ *El Debate*, 18/2/1931, p. 1.

“arrepentimiento sincero”, haciéndoles renunciar a prácticas “cuya reiteración sería incalificable” en aquellos momentos²⁸⁴.

4.11.2. Decepción en *Heraldo de Madrid* y *El Liberal*

Menos optimismo resumaba *Heraldo de Madrid*, que consiguió esquivar la censura, reinstaurada tras la dimisión de Berenguer y la consiguiente suspensión del proceso electoral. El vespertino advertía de que el nuevo Gobierno no podía resolver “casi nada”, porque estaba formado por los mismo hombres que en 1917, con Antonio Maura al frente, “no lograron vencer con leyes de excepción los obstáculos que erizaban el panorama político español”. “¿Qué puede animarnos a creer –se preguntaba *Heraldo de Madrid*– que bajo la presidencia del almirante Aznar serán más hábiles o más afortunados en 1931?”

“Es triste, es desconsolador –continuaba– que los siete años dictatoriales hayan sido estériles para nuestra experiencia [...]. Estos dos lustros últimos en un periodo decisivo de la vida de Europa han transcurrido como en un sueño para España. Mientras el resto de los países se afanaban en su reconstrucción económica y afrontaban valientemente sus problemas sociales [...], nosotros he-

²⁸⁴ *Ahora*, 18/2/1931, p. 3.

mos permanecido extáticos, entregados los destinos patrios en las manos de un general teorizante de casino”²⁸⁵.

El Liberal destacaba que la aceptación del Gobierno de Aznar por la derecha suponía “una rehabilitación de los hombres públicos vejados y escarnecidos por la Dictadura, por aquella Dictadura que esa misma derecha alentaba en sus persecuciones contras las personalidades más acusadas del *antiguo régimen*”.

“Nosotros les combatimos cuando gobernaron antes del golpe de Estado –subrayaba *El Liberal*–; les defendimos cuando después les vimos indefensos y perseguidos, y volveríamos a combatirles ahora, que vuelven a gobernar, si ello fuera posible y sin con ello servíamos los intereses generales del país, y muy especialmente los supremos intereses de la Libertad y de la Justicia, cada día más necesitados de defensa por parte de todos”²⁸⁶.

4.12. Polémica por el alcance de las elecciones

Aznar anunció el mismo día de su nombramiento que el proceso hacia la normalización política sería justo al revés del que había diseñado Berenguer: empezaría con elecciones municipa-

²⁸⁵ *Heraldo de Madrid*, 19/2/1931, p. 1.

²⁸⁶ *El Liberal*, 19/2/1931, p. 1.

les y culminaría con la de los diputados y senadores que debían revisar la obra de la Dictadura y aquellos aspectos de la Constitución de 1976 que se consideraran necesarios²⁸⁷.

Aquel cambio desagradó a *ABC*, que en su editorial del 20 de febrero lo tachó de “lamentable”, aunque admitía que era la formula reclamada por “los partidos y los periódicos, los de izquierda con más empeño”. Estaba de acuerdo en que la consulta al país urgía, porque en cuanto el pueblo hablara se despejaría “completamente la situación” y, con las cifras electorales en la mano, quedarían “virtualmente resueltos todos los problemas políticos”. Sin embargo, a *ABC* no le convencían los motivos que habían llevado a Aznar a revocar el calendario concebido por Berenguer:

“Seguimos pensando que por delante de todo debía ir la convocatoria de Cortes; que son fútiles pretextos los que se alegaban para la prelación de los comicios municipales y provinciales; que con unas u otras corporaciones, en marzo o en septiembre, para un Parlamento constitucional como para un Parlamento constituyente, el sufragio será el mismo, con el mismo espíritu y la misma calidad, y dará la misma sentencia”²⁸⁸.

²⁸⁷ *Ahora*, 20/2/1931, p. 4.

²⁸⁸ *ABC*, 20/2/1931, p. 17.

El Debate, por el contrario, consideraba que el anunciado por Aznar era “el orden lógico” y, además, quitaba pretextos “a quienes basaban su abstencionismo en el carácter gubernativo, más o menos automático”, de la designación de los concejales y de los miembros de las diputaciones. En lo que no estaba de acuerdo el portavoz de la jerarquía católica era en que las futuras Cortes fueran constituyentes, salvo que con ello sólo se persiguiera allanar “el camino de retorno a quienes se fueron a un voluntarios ostracismo”.

“En realidad –sostenía *El Debate*–, Cortes constituyentes no pueden reunirse por la sencilla razón de que la Constitución no las consiente, y sería un poco fuerte que el más fervoroso constitucionalismo consintiera en violar la Constitución. La mente puede asignar a las Cortes ese carácter, calificarlas así en atención a que va a ser misión de ellas reformar el texto vigente; pero ordinarias han de ser porque funcionarán separadamente Congreso y Senado, porque la reforma constitucional, o la nueva ley, serán separadamente discutidas por una y otra cámaras, y, en definitiva, sometidas a la sanción regia; y porque no sólo en esto han de ocuparse las Cortes futuras, sino que atenderán a los demás problemas nacionales con la votación de las leyes que juzguen pertinentes”²⁸⁹.

²⁸⁹ *El Debate*, 20/2/1931, p. 1.

El día 21, tras felicitarse de que Aznar hubiera hablado por primera vez de Cortes constituyentes, *El Sol* afeó a *El Debate* que pretendiera vaciar de contenido ese calificativo: “Estamos en época de sinceridad y veracidad; el subterfugio, el sustitutivo, ya no pasan”.

“Se dice –añadía– que las Cortes constituyentes serán convocadas para ser, a la vez, constituyentes y ordinarias; se dice que las elecciones se harán por el procedimiento astral de pequeños distritos y mayoría absoluta; se dice que la reforma constitucional se discutirá en dos cámaras y, en fin, que se hará con un programa cerrado. Si se hace así, las constituyentes sólo serán, en efecto, una palabra hueca”.

El periódico fundado por Urgotí proponía que las Cortes fueran exclusivamente constituyentes y su convocatoria tuviera “un carácter especial”, como especial debía ser “el mandato de los electores”, porque “no es lo mismo votar a un diputado para forjar una Constitución que votar a un diputado con la misión de defender los intereses de un distrito”. *El Sol* defendía, por ello, que las elecciones fueran por grandes circunscripciones y con criterios de representación proporcional:

“Si en alguna ocasión merecen ser respetadas y oídas las minorías es en unas Cortes constituyentes, a las que se quiera llevar la colaboración íntegra de la nación. La Constitución ha de ser, por su carácter de superley nacional, el punto de acuerdo y coincidencia de la mayor suma posible de opiniones”.

Tampoco estaba conforme *El Sol* con el proceso fuera bicameral, ni con que se restringiera su alcance:

“Someter la Constitución al examen del Senado es someter la soberanía nacional a otra instancia, admitir otra fuente de legalidad que la legítima y verdadera. El Senado podrá ser una institución constitucional, una vez hecha la Constitución, pero no una institución constituyente. Lo mismo decimos respecto a la pretensión de limitar la reforma. No hay Cortes constituyentes sin absoluta libertad de modificar y constituir. Toda limitación es limitación y veto a la soberanía nacional”²⁹⁰.

Sobre la participación del Senado en los debates constitucionales corrieron verdaderos ríos de tinta, porque sus componentes no eran elegidos mediante sufragio universal: había senadores por derecho propio, senadores vitalicios designados por la Corona y senadores elegidos por las instituciones del Estado y por los mayores contribuyentes. De ahí el recelo que despertaba la posibilidad de que fuese una cámara de segunda lectura durante el proceso constituyente y tuviese la potestad de poner freno a las propuestas que recibiese de un Congreso de origen democrático.

Ese recelo lo compartía *Heraldo de Madrid*, que también coincidía con *El Sol* en que los diputados debían tener las ma-

²⁹⁰ *El Sol*, 21/2/1931, p.1.

nos libres para hacer su trabajo, habida cuenta de que –en su opinión– la Constitución de 1876 no podía ser la de 1931. “Una Constitución no es una norma eterna. Para que tenga realidad en la vida de la nación ha de responder fielmente a la mentalidad de la época”, aseguraba *Heraldo de Madrid* en su primera página del 21 de febrero. En consecuencia, ¿era posible ya una simple reforma constitucional?

“La reforma –respondía– era la solución del 17. La solución de 1931 es una nueva Constitución. El espíritu de 1931 seguiría apartado del Estatuto que violó la Dictadura, por muchos que fuesen sus remiendos. Y los gobernantes tropezarían a cada paso con la dificultad de esa fuerza sin encauzar”²⁹¹.

El Liberal se quejó de que el Gobierno no facilitara el trabajo de las futuras Cortes reparando los destrozos de la Dictadura que estaban al alcance de su mano y fiara a ellas la solución de todos los problemas pendientes de resolver en España:

“Van a ser constituyentes y ordinarias para que nadie pueda recusarlas; pero ni aún así van a tener capacidad para abarcar tantos asuntos. ¿Qué razón hay para que este Gobierno, como el anterior, lo deje todo para las Cortes? Se comprende que una ley votada en el Parlamento sólo otra ley parlamentaria pueda derogarla; pero no es-

²⁹¹ *Heraldo de Madrid*, 21/2/1931, p. 1.

tamos en este caso; estamos en el caso contrario; se trata de decretos que derogaron leyes votadas en las Cortes, y esos decretos pueden ser derogados por otros, sin esperar la reunión de las Cortes. Así se ha hecho en algunos casos. Y así puede hacerse en todos”²⁹².

El debate electoral se zanjó a mediados de marzo con el anuncio de un calendario que incluía tres etapas: municipales el 12 de abril, provinciales el 3 de mayo y generales el 7 y el 14 de este último mes. El Gobierno reinstauró la libertad de imprenta²⁹³, prometió que el proceso sería limpio (“sincero”, en la terminología de la época), ratificó que las futuras Cortes estarían facultadas para tocar la Constitución y revisar toda la obra legislativa de la Dictadura, y se mostró dispuesto a dar satisfacción a las aspiraciones autonomistas de Cataluña²⁹⁴.

²⁹² *El Liberal*, 20/2/1931, p. 1.

²⁹³ El correspondiente real decreto restableció también la libertad de reunión y la de asociación para “abrir con toda amplitud los cauces de la propaganda electoral, a fin de que la exposición de los idearios políticos, base de toda votación de representantes en Cortes, no tropiece con más obstáculo que el obligadamente impuesto por el respeto a la leyes” (*Gaceta de Madrid*, núm. 39 de 1931, de 8 de febrero, p. 723).

²⁹⁴ Javier Tusell y Genoveva Queipo de Llano, op. cit., p. 631.

4.13. La explosión propagandística del consejo de guerra

Pero había otro desafío imposible de soslayar y fechado para el 20 de marzo: el juicio contra los miembros del Gobierno provisional presos en la cárcel Modelo. El tribunal competente era el Consejo Supremo de Guerra y Marina, por existir entre ellos un aforado, Largo Caballero, que seguía siendo vocal del Consejo de Estado. Con objeto de darle mayor resonancia, los defensores pidieron que la vista oral se celebrase en el monumental Palacio de Justicia de la plaza de las Salesas²⁹⁵.

El día fijado para el inicio de la vista, la Modelo amaneció rodeada de fuertes medidas de seguridad. Según *La Voz*, la calle Princesa estaba materialmente tomada por unidades de la Guardia Civil y de la policía gubernativa. En los jardines que daban al presidio, se había situado un escuadrón a caballo de la Benemérita y “por todas partes asomaban parejas de agentes de la autoridad”²⁹⁶.

A la una y cuarto de la tarde –cuenta *El Sol*–, los presos recibieron la noticia de que iban a ser trasladados de inmediato a las Salesas bajo custodia de la Guardia Civil, cosa a la que se negaron en redondo. Ante su resistencia, el director de la Modelo se puso en contacto con el abogado de Alcálá-Zamora y Mau-

²⁹⁵ Al acceder a que el consejo de guerra se celebrase en las Salesas, el Gobierno contravino (sin contar con él) las disposiciones adoptadas por Berenguer, que se encontraba de viaje en Granada (Dámaso Berenguer, op. cit., p 345).

²⁹⁶ *La Voz*, 20/3/1931, p. 1.

ra para que le ayudara a desbloquear la situación²⁹⁷. Atendiendo al llamamiento, Ángel Ossorio y Gallardo se presentó en la cárcel con sus compañeros Francisco Bergamín (defensor de Fernando de los Ríos), Felipe Sánchez Román (Largo Caballero) y Luis Jiménez Asúa (Casares Quiroga); poco más tarde se les sumó Victoria Kent (Albornoz). Durante un rato, los abogados y sus clientes conversaron animadamente en el primer patio, hasta que a las dos fueron autorizados a salir en las condiciones que los miembros del Gobierno provisional habían exigido²⁹⁸.

Llegaron al Palacio de Justicia en cuatro automóviles particulares, según el relato de *ABC*. En uno iban Alcalá-Zamora, Miguel Maura y Ossorio y Gallardo; en otro, Bergamín y Fernando de los Ríos; en el tercero, Abornoz y Victoria Kent, y el resto en el último. Un vehículo de la Guardia Civil les daba escolta²⁹⁹; abrían paso y flanqueaban los coches varias motocicletas de la Dirección General de Seguridad³⁰⁰. Entraron por la puerta que el Tribunal Industrial tenía en la calle Bárbara de Braganza y se dirigieron a las dependencias del Supremo, en cuya sala de magistrados quedaron a la espera³⁰¹. Afuera, mientras tanto, cientos de personas guardaban cola con la esperanza de presenciar en directo el juicio, aunque –según *Heraldo de*

²⁹⁷ *El Sol*, 21/3/1931, p. 3.

²⁹⁸ *La Voz*, 20/3/1931, p. 1.

²⁹⁹ *ABC*, 21/3/1931, p. 29.

³⁰⁰ *Heraldo de Madrid*, 20/3/1931, p. 2.

³⁰¹ *La Voz*, 20/3/1931, p. 1.

Madrid– las órdenes de no franquear el acceso nada más que a quienes tuvieran invitación eran severísimas³⁰².

Aun así, la sala de vistas se encontraba abarrotada desde bastante antes de que comenzara el acto. En el estrado había muchos letrados vistiendo toga. Entre el público –dice *ABC*– podía distinguirse a los hijos de Alcalá-Zamora y Miguel Maura, así como a las esposas de Albornoz y De los Ríos. Las mesas de los periodistas estaban llenas de redactores de los diarios de Madrid y de las agencias, de corresponsales extranjeros y de representantes de la prensa de provincias³⁰³.

Heraldo de Madrid contó así a sus lectores los primeros compases de aquel histórico juicio:

“A las tres y tres minutos de la tarde, los generales³⁰⁴, con sus uniformes de paño, cordones y bandas, ya un poco olvidados por la igualdad demócrata del gris verdoso

³⁰² *Heraldo de Madrid*, 20/3/1931, p. 1.

³⁰³ *ABC*, 21/3/1931, p. 29.

³⁰⁴ El tribunal lo componían: los tenientes generales Ricardo Berruguete (presidente) y Francisco Artiñano; el almirante Emiliano Enríquez; los generales de división Juan Jiménez, Daniel Manso, Luis Bermúdez de Castro, Leopoldo Ruiz Trillo y Joaquín Gardoquí; los vicealmirantes Eliseo Sanchiz y José Núñez Quijano; los ministros togados Guillermo García Parreño (instructor), Joaquín Sagnier y Ángel Noriega, y los auditores generales José Fernández de Castro, Luis Higuera y Ángel García Otermi (*La Voz*, 20/3/1931: 1).

de diario, entran en la sala haciendo cesar el mosconeo de las conversaciones. El público –muchas mujeres– charla, distraído, en voz más baja, y tintinea breve la campanilla. El ujier espera en rígida posición, y el presidente da la voz de “audiencia pública”.

Entonces entran en la sala los abogados, y entre Asúa y Sánchez Román toma asiento Victoria Kent, exponente de la mujer trabajadora y demócrata, que quita tiesura a la toga y le otorga cualidades maternas, suavidad y ternura.

El silencio es ahora más grande. Van a llegar los acusados. La cara sonriente de Miguel Maura asoma en la gran puerta coronada con mármoles y oro, donde brilla una leyenda que dice a los hombres la verdad de la Justicia. El público se pone en pie, rápido, sin que la Sala intervenga. En los rostros, toda la simpatía y las esperanza que sobre los hoy culpados puso una opinión emocionada.

Están ya en el banquillo los seis acusados. Su personalidad parece tomar mayor relieve. Muchos de los que aquí permanecen no los habían visto desde diciembre y les contemplan para advertir en ellos la huella de la prisión.

Fuera, por los grandes cristales de las ventanas, en el cielo con jirones puros brilla un sol tenue, que ya nos anuncia el rutilante de la primavera, que empieza mañana, y

aquí la voz monótona del relator³⁰⁵ comienza la lectura del sumario. Es algo frío, sin color, que deja a las imaginaciones volar por otros rumbos y pensar en las mudanzas de la vida, que hoy convierte en acusados a los que tuvieron poder para herir y mañana pueden jugar con el rayo”³⁰⁶.

El procedimiento –según el resumen del sumario leído por el relator– se había iniciado el 16 de diciembre de 1930 a consecuencia del oficio del director general de Seguridad que daba traslado a la Capitanía General de Madrid de una copia del manifiesto firmado por los procesados. Todos, en declaraciones posteriores, admitieron su autoría, aunque dijeron desconocer quién, cómo y cuándo había ordenado la impresión y distribución del texto³⁰⁷.

El fiscal togado, Valeriano Villanueva, sostuvo que los reos pertenecían al Comité Revolucionario encargado de preparar un alzamiento republicano y que Alcalá-Zamora, en concreto, había dispuesto la publicación del manifiesto tras los sucesos de Jaca y justo antes de la sublevación de Cuatro Vientos, incurriendo, por ello, en un delito consumado de conspiración

³⁰⁵ Actuó como secretario relator el auditor de escuadra Ramón Piñal, auxiliado por Román Vicente García Cerviño y Fernando Alarcón.

³⁰⁶ *Heraldo de Madrid*, 20/3/1931, p. 1.

³⁰⁷ *El Sol*, 21/3/1931, p. 1.

para la rebelión militar. Para Alcalá-Zamora, por ser el jefe, el ministerio público pidió quince años de prisión y ocho para el resto de los acusados por su condición de meros ejecutores, con la pena accesoria de inhabilitación absoluta durante la condena en todos los casos³⁰⁸.

4.13.1. Argumentos de las defensas

La sesión matinal del día siguiente fue consumida por los defensores. Rompió el fuego Ossorio y Gallardo, quien empezó recordando que sus clientes estaban sentados en el banquillo “pura y simplemente” porque habían querido, en alusión a la oferta de Sánchez Guerra para incorporarse al Gobierno tras la caída del general Berenguer. Si, arrastrados por la vanidad, hubieran aceptado la propuesta –insistió–, en ese momento todos les rendirían pleitesía. “El propio señor fiscal que ahora les acusa obedecería sus órdenes”, remachó ante un auditorio silencioso, que –según *ABC*– se quedó “un poco deslumbrado por el argumento”³⁰⁹. El abogado de Alcalá-Zamora y de Miguel Maura se esforzó en demostrar que la única base de acusación era la declaración de los procesados, en la que habían asumido “con honrada y evidente valentía” la paternidad del manifiesto. Esa

³⁰⁸ *ABC*, 21/3/1930, p. 33.

³⁰⁹ *ABC*, 22/3/1931, p. 27.

confesión, sin embargo, no servía por sí sola como elemento de prueba –advirtió–, y menos aún cuando ninguno de ellos tenían la menor responsabilidad en la publicación del texto. Rechazó luego Ossorio y Gallardo que en Jaca y Cuatro Vientos se hubiese producido una rebelión, porque para que ésta existiera tendría que haber un poder legítimo, del que carecía el país desde el golpe de Primo de Rivera. Sólo de la Constitución podía emanar ese poder y, como la española había sido vulnerada en 1923, faltaba a todas luces el sujeto pasivo del delito³¹⁰.

“Pensar en republicano no es delinquir –concluyó–. Trazar un programa de Gobierno para la República no es delinquir; redactar una soflama no es delinquir. ¿Dónde está el delito? [...]. Si todo queda reducido a la redacción de un documento, téngase el valor de reconocer que eso no es delito y de pedir sentencia absolutoria”³¹¹.

Sánchez Román empezó su discurso describiendo lo que representaba Largo Caballero, en tanto que líder del PSOE y de la UGT. Dijo que era el “crisol” donde se fundían “viejas aspiraciones de la masa proletaria española, que jamás vio colmado su ideal de justicia”; el “yunque” en que se forjaban “las armas, cada día más agudas y menos desiguales, destinadas a combatir por el sentido humano de la libertad”; el “paladín” en “la lucha viril por la verdad, día a día rescatada por la democracia”.

³¹⁰ *La Voz*, 21/3/1931, p. 1.

³¹¹ *Heraldo de Madrid*, 21/3/1931, p. 1.

“Es tan honda, tan profunda la raíz espiritual entre el caudillo y sus huestes –agregó– que podría decirse, en sobrio desarrollo de la misma imagen, que al comparecer hoy Francisco Largo Caballero ante el Tribunal se abre también un juicio histórico ante la conciencia del pueblo, cuya justicia inviolable a todos nos alcanza y nos revisa”.

Como haría luego el resto de sus compañeros, Sánchez Román insistió en el mismo argumento que Ossorio y Gallardo sobre la inconsistencia del delito de rebelión contra la Constitución en unas circunstancias como las que había en España desde el golpe de Primo de Rivera:

“¿Es posible, por ventura, alzarse contra aquella ley cuya vigencia fue proscrita anticipadamente? ¿Debe acaso prevalecer la torpe causa que, absolviendo a la autoridad de su propia violación de la ley, imponga, sin embargo, al súbdito graves sanciones a pretexto de que se alzó contra la misma ley, ya inexistente?”³¹².

Bergamín señaló que los socialistas creían (“y seguirán creyendo –dijo– hasta que se demuestre lo contrario”) que únicamente la República podía dar satisfacción a sus ideales y que con ella buscaban “la felicidad de su país”. Pero eso no podía ser motivo de reproche penal, ni tampoco la propaganda para encontrar prosélitos. El delito hubiera sido, en todo caso, que el cambio de régimen se persiguiera “fuera de lo legal”, mediante

³¹² *Heraldo de Madrid*, 21/3/1931, p. 2.

“actos de fuerza”³¹³. Sin embargo –según Bergamín–, no había quedado demostrado nexo alguno entre el manifiesto y las sublevaciones de Jaca y Cuatro Vientos, que además no fueron contra un Gobierno legítimo, como exigía el Código de Justicia Militar para hablar de rebelión, porque el existente entonces no era digno de tal nombre³¹⁴.

A mediodía, con el fin de evitar un nuevo ir y venir de los miembros del Gobierno provisional por las calles de Madrid entre aclamaciones, Berruguete accedió a que almorzaran allí mismo antes de la sesión de tarde. Ossorio y Gallardo, que era decano de los abogados de Madrid, repuso que la comida debía celebrarse en las dependencias del Colegio, por hallarse entre los reos algunos prestigiosos juristas³¹⁵, propuesta que Berruguete no se sintió con fuerzas para rechazar, pese a las fuertes presiones que recibió³¹⁶.

³¹³ *ABC*, 22/3/1931, p. 31.

³¹⁴ *La Voz*, 21/3/1931, p. 2.

³¹⁵ Los procesados y sus defensores no almorzaron solos. Se les unieron otros cuatro directivos del Colegio de Abogados (Guimón, Moral, Salazar Alonso y Fernández Conde), el secretario interino (Polo de Bernabé) y Ángel Galarza, que acudió las Salesas por si en algún momento era requerido para testificar ante el tribunal. La comida se sirvió en el hall del Colegio (*La Voz*, 21/3/1931, p. 3).

³¹⁶ Ángel Ossorio y Gallardo, *Mis memorias*, Madrid, Tebas, 1975, pp. 1958-1959.

Tras la reanudación del juicio, le llegó el turno a Victoria Kent, que trazó un panorama sombrío de la Dictadura y de su absoluta incapacidad para dar cauce a la voluntad política de los ciudadanos:

“Desde el año 1923, la vida del país se desliza por dos cauces distintos: por uno angosto y tortuoso, los poderes autoconstituidos; por otro, los anhelos nacionales, ansia de paz, de orden, de trabajo, de ley legal. Estas legítimas aspiraciones de los españoles han sido expuestas, explicadas, rogadas, pedidas por todos los centros, organizaciones, entidades e individuos [...] en todos los tonos, en todas las formas. Y en todos los tonos también, desde las notas oficiosas hasta las ordenanzas de la *Gaceta*, se han ido denegando, ahogando estas voces, intimidando, amordazando, persiguiendo más tarde, expulsando y encarcelando a los que se atrevían a protestar de este estado de arbitrariedad [...]. España tuvo la sensación angustiosa de asfixia en su vida, ya que pedía responsabilidades y se concedían sitios preeminentes a los responsables; pedía cultura y se clausuraban las academias; pedía legalidad y se cerraban los caminos legales.

Hay siempre, ante toda situación de fuerza en un país, una masa sorda e inequívocamente egoísta que queda insensible, y temerosa aprieta el paso para encerrarse en casa; pero hay también siempre un sector vivo, alerta, sensible y consciente que no puede quedar indiferente a los desmanes, ciego ante los atropellos, mudo ante la ley despreciada, ultrajada y violada”.

Este último sector entendía que “era necesario reanudar la vida legal en España, y tras esa conquista se lanzaron las más respetables personalidades”, entre las que figuraban los procesados, que –en opinión de Victoria Kent– no debían ser condenados porque su conducta nunca había sido contraria a “la justicia humana ni al derecho de los pueblos”³¹⁷.

Jiménez de Asúa, último abogado en intervenir, tuvo también duras palabras contra el régimen. Se refirió a los militares que tomaron el poder en septiembre de 1923 como “el general Primo de Rivera y su banda”, aseguró que los ministros de Berenguer habían sido “meros secretarios de despacho” y sostuvo la teoría de que la figura que merecía respeto era la del “Rey constitucional, no su persona”, todo lo cual le valió reiteradas llamadas al orden por parte del presidente del tribunal. “¿Después del golpe de 1923, podrá esperarse que el pueblo español continúe siendo monárquico?”, se preguntó el defensor de Casares Quiroga. En su opinión, era evidente que no y de ahí que “la masa popular” hubiera absuelto ya a los procesados, que sólo habían tratado de sustituir una Monarquía que vivía “en el absolutismo”³¹⁸.

Tras los defensores, consumió un último turno el fiscal. Aceptó que los procesados alentasen, en principio, un movimiento puramente republicano, pero aseguró que habían deja-

³¹⁷ *El Sol*, 22/3/1931, p. 4-5.

³¹⁸ *ABC*, 22/3/1931, p. 32.

do la puerta abierta a una revolución social de tipo comunista. “En el manifiesto están los gérmenes para esta revolución” –añadió– y sus promotores debieron tener en cuenta que, aunque ellos se contuvieran, la juventud, “por su propio impulso”, intentaría “ir más lejos”³¹⁹.

4.13.2. Alegatos de los procesados

Como es habitual, antes de quedar el caso visto para sentencia, el presidente del tribunal preguntó a los procesados si tenían algo que añadir a lo ya expuesto. Maura y Casares Quiroga rehusaron hablar; sus compañeros, en cambio, no dejaron escapar la oportunidad de explicarse por sí mismos.

En medio de una expectación y una tensión enormes, con el público de pie en sus escaños, Alcalá-Zamora aseguró que en su interior había surgido el convencimiento de que, siendo republicano, “podía desempeñar al servicio de España un papel excepcional en su noble empeño de restaurar la justicia”. Buscó para ello la colaboración de los socialistas, “cuya austeridad era para todos una garantía”; de los republicanos históricos, “robustecidos en la conciencia del país por los yerros pertinaces de otros poderes”, y de algunos liberales, que ayudarían a que la República fuese “conservadora” y “viable”. El presidente del Gobierno provisional justificó luego que hubiese aceptado la

³¹⁹ *El Sol*, 22/3/1931, p. 5.

colaboración del Ejército, pese a ser contrario a su intervención en política: “Cuando el camino del triunfo por la legalidad está abierto al sólo esfuerzo de la ciudadanía –dijo–, sobra la fuerza; pero cuando en el manejo de ésta se funda la ilegalidad, hay que buscar también la fuerza para restablecerla”. Puso especial énfasis Alcalá-Zamora en su decisión de salvaguardar la vida de los Reyes y de los ministros si triunfaba el movimiento, tras la que no latía el deseo, como podían pensar los suspicaces, de obtener reciprocidad en caso de fracaso. La razón principal de ese gesto –señaló– era evitar que, como en otros episodios de la historia, “el espectro de las víctimas, de los vencidos, se levantara” ensombreciendo la gloria de la República³²⁰.

El alegato de Fernando de los Ríos giró en torno a la idea de que España se encontraba ante una encrucijada de la que “necesariamente” había de salir “en plazo breve”, y que del camino que escogiera dependería “su hundimiento para siempre o su resurgimiento y pujanza para el futuro”.

“La única solución que tienen las naciones para rejuvenecerse en su vida política y económica –afirmó– es la de hacer que en el alma nacional surja una que haga que todos los conciertos y voluntades vayan al fin común de crear un ideal. Y a eso íbamos nosotros [...]. De una u otra forma somos patriotas, y a la patria nos debemos.

³²⁰ *La Voz*, 21/3/1931, p. 8.

Por ello nosotros queríamos para España una República. Pero no una República sangrienta y tirana, sino todo lo contrario: una forma de gobierno basada en normas flexibles y en leyes permeables para la colectividad [...]. Actuábamos como verdaderos y únicos órganos de la conciencia jurídica española, porque no es posible encontrar en nuestras actuales normas del Derecho una legitimidad que no sea la concedida al perjurio o al delito de alta traición”.

Tras reafirmarse en sus convicciones socialistas, De los Ríos dijo que había cooperado “en una revolución de tipo democrático” porque creía que era la única forma de instalar a los obreros y a “la sufrida clase media” en el plano que les correspondía “por Derecho”. “Nosotros íbamos a acabar con el señor feudal –indicó– y con una política que, si no precisamente feudal, es constante comedia disfrazada en sus personajes y programas con la capa de la democracia”³²¹.

Albornoz insistió en la tesis de su compañero y recordó que, durante los ocho años transcurridos desde el golpe de Primo de Rivera, el derecho había sido “escarnecido, violado, la justicia agraviada, la cultura detentada”. La Dictadura había impuesto un régimen de “silencio y mordaza para la prensa, con detenciones arbitrarias, deportaciones y procesos caprichosos”. Él se sentía orgulloso de luchar contra todo ello y de sentarse

³²¹ *Heraldo de Madrid*, 23/3/1931, p. 14.

en el banquillo con sus compañeros, desde la certeza de que no habían triunfado, pero tampoco habían sido derrotados. En un tono que sonaba amenazador, Albornoz recordó al tribunal que “de la cárcel se sale” y que “los reos en ocasiones son los juzgadores mañana de sus propios jueces”. “Yo he actuado dos veces en esta sala –finalizó–. Y la próxima vez espero que pueda ser llevando la actuación fiscal y la acusación irrefutable en nombre del pueblo”³²².

Largo Caballero habló desde su condición de secretario de la UGT y vicepresidente del PSOE, y centró su intervención en defenderse de la acusación del fiscal de que la República iba a ser la antesala del comunismo, de cuyo credo aseguró que le separaba “un abismo”:

“Cuando yo autoricé que se estampara mi firma en el manifiesto –aseguró–, no lo hacía por mí mismo sino en cumplimiento de un acuerdo de las agrupaciones a que tanto honor tengo en pertenecer [...]. Si yo hubiera sospechado, solamente sospechado, que aquel manifiesto pudiera haber rozado, aunque hubiera sido de lejos, con algún movimiento comunista, no lo hubiese firmado. Y no lo hubiese firmado, no ya sólo por mí, sino porque de ninguna manera mis agrupaciones me hubieran autorizado a ello”.

³²² *Heraldo de Madrid*, 23/3/1931, p. 14.

Más aún: si se aprobó la vía política propugnada en el manifiesto, que establecía el paso de la Monarquía a la República, fue precisamente –según Largo Caballero– para evitar el comunismo, “porque llevando el socialismo a esa acción evolutiva de poderes lo apartábamos del otro camino”.

Todos estos argumentos encontrarían un amplio eco, sobre todo en la prensa antidinástica, libre de la censura desde la nueva convocatoria electoral. *Heraldo de Madrid*, por ejemplo, destacó en su portada del 21 de marzo las “grandes demostraciones de entusiasmo” que habían despertado entre el público. Apoyándose en ello, editorializó de la siguiente manera:

“España entera mira con simpatía a los firmantes del famoso manifiesto de diciembre [...]. Puede decirse que hoy todos los españoles libres de responsabilidades de gobierno se hallan espiritualmente en el banquillo [...]. Es a la España liberal, amordazada y maniatada durante más de siete años, a la que se le somete a proceso por el anhelo de buscar una norma firme y definitiva de Derecho. ¿Y quién se atreverá a ver en esa actitud colectiva una figura de delito? Esperamos que así lo comprenda el tribunal. Si los jueces se ven prisioneros de una trama legal ineludible, como tales jueces, una amnistía inmediata supliría este defecto de facultades. Porque lo interesante es hacer justicia”³²³.

³²³ *Heraldo de Madrid*, 21/3/1931, p. 1.

La condena fue de seis meses de arresto³²⁴ y los miembros del Gobierno Provisional salieron en libertad condicional el 24 de marzo³²⁵, “siendo recibidos en la calle con frenéticas ovaciones”³²⁶. Constancia de la Mora, sobrina de Miguel Maura y futura esposa del aviador republicano Ignacio Hidalgo de Cisneros, fue testigo de privilegiada de ese momento:

“Yo me uní a las multitudes entusiastas que acompañaron a los presos cuando les fue comunicada la sentencia. Ahora podían ocuparse de preparar las elecciones. Regresé a casa aquella noche convencida de que España sería una República”³²⁷.

³²⁴ La sentencia consideró como atenuantes que los procesados actuaron “a impulsos de la penosa impresión que en ellos llegó a crear la situación creada en el país” y que se preocuparon de evitar o minimizar posibles actos de violencia (Archivo Histórico Nacional, código de referencia ES.28079.AHN/2.2.5.3.1/FC-TRIBUNAL_SUPREMO_RESERVADO, Exp. 23, N. 29).

³²⁵ Alcalá-Zamora sugiere que el juicio había metido al Gobierno en un callejón sin salida: “Habernos dejado en la cárcel como procesados, con incertidumbre sobre nuestra suerte, hubiese avivado la simpatía popular; condenarnos a presidio habría excitado la indignación; absolvernos hubiera significado nuestra apoteosis; la libertad en forma de condena condicional alentó los entusiasmos y favoreció la propaganda” (Niceto Alcalá-Zamora, *Memorias*, p. 160).

³²⁶ Ángel Ossorio y Gallardo, *Mis memorias*, p. 161.

³²⁷ Constancia de la Mora, *Doble esplendor*, Madrid, Gadir, 2004, p. 165.

4.13.2. Posición editorial

La actitud de los diarios de derechas ante el desenlace del consejo de guerra no fue unánime³²⁸. *ABC* se mostró bastante más contemporizador de lo que podía esperarse, habida cuenta del rigor que había exigido tras la insurrección de diciembre. El párrafo reproducido a continuación, correspondiente a un editorial del 24 de marzo, da buena prueba de su inopinada aceptación de la puesta en libertad de los líderes republicanos:

“Hubiéramos lamentado muy sinceramente –todo el mundo lo habría lamentado– una condena ineludible. Todas las condenas son lamentables, y más lamentables cuanto más duras, como no han podido evitar los tribunales ni eludir los procesados en otras causas recientes del fuero militar, en las que no estaban tan a mano las fórmulas de alivio³²⁹. Si con el resultado del proceso de Madrid, con el mayor beneficio posible de los procesados en todos los procesos, se logra conciliar el interés de la Justicia, el del Estado y el de la sociedad; si las fórmulas consiguen salvar también la eficacia de la ley, las conveniencias de la disciplina militar y civil y el mantenimiento imprescindible del orden público, sólo habrá motivos

³²⁸ *Ahora*, que cultivaba poco el género, no publicó ningún editorial sobre el consejo de guerra, al menos por esas fechas.

³²⁹ Sin duda, se refería al consejo de guerra sumarísimo que impuso la pena capital a los capitanes Galán y García Hernández.

de congratulación por las sentencias y por las disposiciones gubernativas inspiradas en la generosidad”³³⁰.

El Debate fue menos condescendiente que *ABC* y tachó el juicio de las Salesas de “espectáculo lamentable”, responsabilizando de ello a las defensas, que “no supieron ni en la forma ni en el fondo guardar el decoro propio del lugar”.

“Por la forma convirtieron el Palacio de Justicia en la sala efervescente de un club. En el fondo, aquellos abogados, llamados a formar conciencia jurídica y a velar por ella, hicieron no la defensa de los delincuentes, sino la apología del delito. Y esto ante el más alto tribunal castrense de la nación”.

Según *El Debate*, de los procesados y de sus representantes jurídicos cabía esperar “el intento de convertir una sesión del Supremo de Justicia Militar en un acto político”. “Lo que no esperábamos –añadía– es que se les consintiera realizar su propósito”³³¹. Dos días después, el periódico volvería sobre el asunto, al lamentarse mordazmente de que en el consejo de guerra no pudiera distinguirse “si eran los revolucionarios los que se sentaban en el banquillo o en los estrados”, a tal punto que “los birretes parecían gorros frigos”³³².

³³⁰ *ABC*, 24/3/1931, p. 29.

³³¹ *El Debate*, 24/3/1931, p. 1.

³³² *El Debate*, 26/3/1931, p. 1.

Para responder a estas y otras críticas, Berruguete entregó el 27 de marzo una extensa nota a la prensa en la que alardeaba de la independencia del Consejo Supremo de Guerra y Marina y hacía consideraciones políticas como éstas:

“A nadie creo que se le ocurra volver al disparate y a la vergüenza militar de una nueva Dictadura, después de la pasada, y creo que aún es tiempo de apaciguar los espíritus y volver a convocar unas Cortes de verdad”³³³.

Berenguer, que le tenía ganas a Berruguete por su actitud tolerante en el juicio, lo destituyó y le impuso dos meses de reclusión en un castillo. Al discutirse la sanción en el seno del Gobierno, el ministro del Ejército tuvo conocimiento, por primera vez, de que el comportamiento del presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina durante la vista oral había contado con el apoyo de Romanones y con el asentimiento del almirante Aznar. Ninguno de los dos objetó, sin embargo, las medidas disciplinarias propuestas por Berenguer, al considerar que las opiniones vertidas en la nota de Berruguete eran de su exclusiva responsabilidad³³⁴.

³³³ *Heraldo de Madrid*, 27/3/1931, p. 16.

³³⁴ Emilio Mola, op. cit., pp. 431-435.

4.14. La agitación estudiantil

Por aquellas fechas tuvieron lugar unos graves incidentes en el Hospital Clínico San Carlos, anexo a la Facultad de Medicina de Madrid, que se saldaron con la muerte a tiros de dos personas, una de ellas guardia civil. Todo empezó el 23 de marzo, cuando la Casa del Pueblo anunció movilizaciones en favor de la amnistía de los militares sublevados en Jaca que continuaban en prisión. A ellas se sumó enseguida la FUE, que capitalizaba el descontento estudiantil contra la Monarquía y a primeros de año había convocado una huelga general en la Universidad, a la que el Gobierno respondió con un mes de “vacaciones extraordinarias”, confiando en que así se enfriarían los ánimos³³⁵.

El 24 de marzo, durante una manifestación por las calles Santa Isabel y Atocha desautorizada por la Dirección General de Seguridad, la policía intervino con cierta dureza y algunos participantes buscaron refugio en la Facultad, donde se hicieron fuertes³³⁶. Al día siguiente, la Guardia Civil rodeó el edificio, pero el ministro de Gobernación, a petición de su colega de Instrucción Pública, dio órdenes tajantes de no intervenir. Finalmente, se produjo el tiroteo mortal, del que fue culpado el general Mola, máximo responsable de los cuerpos de seguridad, que ofreció su dimisión, aunque no le fue aceptada³³⁷.

³³⁵ Manuel Tuñón de Lara, op. cit., pp. 96 y 99.

³³⁶ Miguel Maura, op. cit., p. 139.

³³⁷ Emilio Mola, op. cit., p. 424.

“Esta agitación escolar –recuerda Miguel Maura– se extendió a provincias y, con el lema de la amnistía como bandera de combate, en todas las universidades de España hubo motines y algaradas de diversa importancia, pero suficientes siempre para mantener caldeado el horno revolucionario”³³⁸.

4.14.1. *ABC* y *El Debate*, con la autoridad

Sobre los sucesos del San Carlos, los grandes diarios de Madrid mantuvieron posturas irreconciliables. Mientras *ABC* y *El Debate* reclamaban mayor dureza para evitar este tipo de algaradas, sus colegas de izquierdas exigían responsabilidades por la gestión que se había hecho del orden público.

El periódico de Luca de Tena admitía que los “estudiantes, a título de estudiantes efectivos o en huelga perdurable” tenían “el derecho de estudiar y el de no estudiar”. Ahora bien...

“... a cerrar y perturbar las escuelas, a convertirlas en focos de política, ni revolucionaria ni de ningún género, en barricadas del desorden perpetuo y en asilo de homicidas, a eso que se les ha tolerado excesivamente no tienen derecho y es lo que de una vez tiene que acabar. El Gobierno verá cómo, pero desde ahora”.

³³⁸ Miguel Maura, op. cit., p. 139.

ABC se quejaba también de que los tribunales no hubiesen tomado ya cartas en el asunto:

“En cada motín, sea escolar o de otro carácter –que no existen privilegios para el motín–, hay tantos delitos y tantos delincuentes como amotinados; y no sabemos ni sabe nadie de ningún proceso ni de ninguna sentencia, de ningún delincuente ni de ningún delito sancionado por la justicia en la serie casi inmemorial de los disturbios escolares”³³⁹.

El Debate censuraba que a la Guardia Civil no se le hubiera permitido entrar en la Facultad de Medicina y recordaba al ministro de la Gobernación que su deber era “guardar el orden hasta en el último rincón del territorio nacional”. Luego exponía lo que, en su opinión, tenía que hacer el Gobierno para evitar que se repitieran sucesos como los de los últimos días:

“Lo primero es clausurar esas universidades en las que no se estudia. Lo segundo, exigir responsabilidades a las autoridades académicas. Y después, declarar que no existe el fuero universitario y que la fuerza pública cortará el desorden allá donde se origine, sea donde sea”³⁴⁰.

³³⁹ *ABC*, 26/3/1931, p. 27.

³⁴⁰ *El Debate*, 26/3/1931, p. 1.

4.14.2. Fuertes críticas por la gestión de la crisis

En la izquierda mediática, mientras tanto, llovían las críticas sobre el general Mola por confundir autoridad con represión y por no haber tenido la previsión y la prudencia necesarias para evitar los enfrentamientos.

“¿Por qué no se ha concedido a los estudiantes madrileños el permiso que se diera al de otras capitales para que celebraran manifestaciones pacíficas en pro de la amnistía? –se preguntaba *El Sol*–. La amnistía es un anhelo popular. La piden millones de españoles. Y la generosa juventud de las universidades no puede mostrarse extraña a tan justa aspiración colectiva. ¿Qué había de subversivo en el deseo escolar? Si el Gobierno y la Dirección de Seguridad hubieran dado la autorización solicitada, no se hubieran desarrollado las luchas absurdas y sangrientas que han estremecido Madrid”³⁴¹.

Heraldo de Madrid insistía en que en los incidentes del San Carlos se había hecho “un uso indebido de la autoridad” y, recordando el pasado africanista de Mola, advertía que el orden público de una capital europea no podía regirse con “un criterio de bravonel capitaneador de fuerzas de choque para raziar poblados marroquíes”.

³⁴¹ *El Sol*, 26/3/1931, p. 1.

“¿Por qué este caballero, que no sabe lo que es un acta notarial y cree que los ciudadanos españoles son montañeses del Rif o de Yebala, sigue ocupando la Dirección General de Seguridad? ¿Qué gran fuerza le mantiene firme en un puesto que él reiteradamente se empeña en demostrar que no es el suyo? Error sobre error, torpeza sobre torpeza, el general Mola ha costado a Madrid demasiada sangre para que no surja de todas las gargantas un grito unánime pidiendo que se vaya”³⁴².

Para *El Liberal*, los agentes de la autoridad habían generado mayor desorden que los propios revoltosos, “porque éstos daban gritos y tiraban piedras, pero aquéllos disparaban las pistolas, poniendo en grave riesgo la seguridad personal de los que transitaban por la calle de Atocha”. “Si lo ocurrido en Madrid sucediera en Londres –añadía–, la consecuencia inmediata sería el procesamiento de los que mandaron hacer fuego”³⁴³.

El Sol rebatía preventivamente a quienes cayeran en la tentación de aprovechar estos acontecimientos para alegar que “no merece España la libertad y que es necesaria una nueva Dictadura”:

³⁴² *Heraldo de Madrid*, 26/3/1931, p. 1.

³⁴³ *El Liberal*, 26/3/1931, p. 1.

“Se impone la apelación franca y honrada a la nación libre –explicaba–. Se impone la consulta limpia a la voluntad popular. Se impone el fin de las viejas y usadas recetas, la renuncia a los antiguos artilugios deleznales [...]. Bastante sangre se ha vertido ya. Abramos ancho cauce jurídico a las aspiraciones de España. Que el verdadero patriotismo, el que sufre y vibra, el que no está en los labios, sino en el corazón, inspire las intenciones y guíe las conductas”³⁴⁴.

4.15. Urgoiti pierde su imperio mediático

Coincidiendo con los incidentes del San Carlos, se consumó un hecho trascendental para la prensa, que venía gestándose desde tiempo atrás: la salida de Urgoiti de *El Sol* y *La Voz*. Para comprender ese cambio de propiedad, hay que remontarse a la constitución de la sociedad editora, en noviembre de 1917. De las mil acciones emitidas, con un valor nominal de mil pesetas cada una, Urgoiti suscribió 345, colocó 269 entre otros accionistas de La Papelera y dejó en cartera las 386 restantes para garantizar los créditos que esta última entidad fuera adelantando al periódico. Los problemas económicos de *El Sol* obligaron a entregar las 386 acciones a La Papelera, que se convirtió

³⁴⁴ *El Sol*, 25/3/1931, p. 1.

en el socio principal y ganó tres puestos en el consejo de administración, uno de ellos con rango de vicepresidente³⁴⁵.

A partir de entonces, La Papelera quiso imponer una línea menos crítica, consciente del riesgo que indisponerse con el poder podía suponer para sus negocios. Eso propició que mantuviera un prolongado pulso con Urgoiti, que seguía siendo el inspirador de *El Sol* y *La Voz*, pese a que su posición en la sociedad editora se hubiera visto muy mermada. Uno de los mayores enfrentamientos se vivió a raíz de la publicación, entre el 22 de diciembre de 1929 y el 11 de febrero de 1930, de una encuesta exclusiva sobre las actitudes de la juventud ante la vida, la cultura, el amor, el deporte, la política y el trabajo³⁴⁶. Los resultados escandalizaron a los sectores más conservadores, entre los que figuraban los dueños de La Papelera, pertenecientes a la burguesía católica y monárquica de Bilbao. De ese malestar se hizo eco *El Debate*, que meses después llegó a reprochar a *El Sol* que hubiera dado cancha a “una serie de desahogos contra la familia, el orden social, la religión y la patria”, a “un catálogo del desenfreno de unos cuantos muchachos sin formación, inclinados al anarquismo”³⁴⁷.

³⁴⁵ Pedro Gómez Aparicio, op. cit., pp. 226-227.

³⁴⁶ María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, op. cit., p. 33.

³⁴⁷ *El Debate*, 12/7/1930, p. 1.

Urgoiti salió de aquel trance, pero no podría superar las consecuencias de *El error Berenguer*, que fue su tumba. Alfonso XIII en persona dio un ultimátum a La Papelera, a través de su presidente, el conde de Aresti, y de dos consejeros vinculados al entorno real, Serapio Huici y Julio de Arteche: o *El Sol* cambiaba de orientación política o el Gobierno bajaría los aranceles para arruinar a La Papelera³⁴⁸. Otras versiones apuntan a que la amenaza del monarca se la transmitió directamente a Urgoiti el duque de Alba³⁴⁹.

Como quiera que fuese, lo cierto es que el consejo de administración de La Papelera, en su reunión del 29 de noviembre de 1930, exigió formalmente que se cumpliera lo prometido en el programa fundacional: que *El Sol* respetaría y defendería “las instituciones políticas legalmente establecidas para responder a los anhelos de la inmensa mayoría del país”. Urgoiti contestó por carta que la legalidad se había roto en 1923 por voluntad del Rey y que *El Sol* tenía que sintonizar con las nuevas inquietudes del pueblo español³⁵⁰, cosa que estaba consiguiendo, como él mismo se encargó de corroborar al cierre del ejercicio, con datos que el periódico aireó convenientemente. La tirada había subido de 81.119 a 121.511 ejemplares diarios entre enero y diciembre de 1930, mientras que *La Voz*

³⁴⁸ Gonzalo Redondo, *Las empresas políticas de José Ortega y Gasset: 'El Sol', 'Crisol', 'Luz' (1917-1934)*, Madrid, Rialp, 1970, p. 229.

³⁴⁹ Jesús Tanco Lerga, op. cit., p. 136.

³⁵⁰ María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, op. cit., pp. 336-337.

pasó de 202.351 a 271.457. Gracias a ello, la empresa editora había obtenido ese año un beneficio de 1.100.000 pesetas³⁵¹.

Para quitar de en medio a Urgoiti, el consejo de La Papelera acordó ofrecerle por sus acciones un millón de pesetas en efectivo y otra cantidad igual en bonos, pero el fundador de *El Sol* presentó una contraoferta: el valor nominal y una prima de 800.000 pesetas a cambio de los 386 títulos que habían caído en manos de La Papelera³⁵². Por mediación de Juan de la Cierva, La Papelera y los socios individuales del periódico relacionados con ella vendieron su parte a un grupo de monárquicos y forzaron a Urgoiti y a su familia a hacer lo mismo. Este último fue indemnizado, además, con un millón de pesetas por renunciar a cualquier derecho sobre los dos diarios que había alumbrado³⁵³. Con él salieron, junto a varios redactores, Ortega y Gasset y el director de *El Sol*, Félix Lorenzo³⁵⁴, que el día 25 de marzo de 1931 se despidió de sus lectores con un explosivo artículo, que decía: “Recuerdo sean las emociones. Recuerdo sean también, lo antes posible, la Monarquía y sus setecientos generales; sus jesuitas y sus frailazos, y sus señoritos de Bilbao”³⁵⁵.

³⁵¹ Jesús Tanco Lerga, op. cit., p. 157.

³⁵² Jesús Tanco Lerga, ibídem, p. 156.

³⁵³ María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, op. cit., pp. 337.

³⁵⁴ Jesús Tanco Lerga, op. cit., p. 159.

³⁵⁵ *El Sol*, 25/3/1931, p. 1.

Urgoiti y sus leales empezaron a publicar, apenas diez días más tarde, el semanario *Crisol*, que se declaraba explícitamente republicano y aspiraba a convertirse pronto en diario. Los nuevos dueños de *El Sol*, mientras tanto, entregaron la dirección a un viejo conocido de la casa, Manuel Aznar, entonces en Cuba y que hasta después del 14 de abril no pudo asumir el cargo. Eso impidió que el periódico hiciera alarde alguno de monarquismo (como hubiera gustado al Rey y a sus amigos) durante los trascendentales días que precedieron al advenimiento de la República.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

5. Las municipales del 12 de abril

Una de las grandes controversias que rodearon a las elecciones del 12 de abril de 1931 era si debían entenderse como un plebiscito. Antes de que se celebraran, los grandes diarios monárquicos (*ABC*, *El Debate* y *Ahora*) no parecían abrigar ninguna duda. Por el contrario, los tres hicieron denodados esfuerzos para convencer a sus lectores de que no se trataba sólo de elegir unos millares de concejales y diputados provinciales. Como mínimo –decía *ABC* el 11 de abril– estaba en juego también la pervivencia del orden, entendido al modo de la derecha:

“El sufragio popular hará más fuerte al poder que lo convoca para cumplir e imponer su mandato más apremiante y expedita la autoridad guardadora del derecho; más severa la aplicación de la ley [...]. Es un veto al desorden y a las tolerancias del desorden lo que depositará mañana en las urnas la ingénita disciplina española, siempre y ahora mismo vituperada como un baldón por el despecho de los que no consiguen romperla”.

Por si quedaba alguna duda, más adelante repetía:

“La derrota electoral de la coalición revolucionaria³⁵⁶ –no lo olviden los lectores– es el mandato que fortifica y apremia al poder y a la autoridad para la inflexible aplicación de la ley, el veto decisivo al desorden y a la tolerancia del desorden”³⁵⁷.

Al día siguiente, en plena jornada electoral, aún habría de efectuar *ABC* un postrero intento por descalificar a los republicanos y ensalzar al Rey, dejando bien a las claras que en la cita con las urnas imperaba esa dicotomía. Después de atribuir al bloque antidinástico toda suerte de maquinaciones, traiciones frente al enemigo y connivencias con el terror, el periódico se mostraba extremadamente bondadoso con el comportamiento de Alfonso XIII, porque sabía que era una de las cosas que se iban a juzgar:

³⁵⁶ El 22 de febrero, los comités nacionales del PSOE y la UGT, reunidos en sesión conjunta, habían decidido presentarse en bloque con los republicanos, reeditando la conjunción vigente entre 1910 y 1923. De nada sirvieron las protestas de Besteiro, ni sus alusiones al fracaso de la insurrección de diciembre. Desautorizado por sus compañeros, el presidente del partido y del sindicato presentó la renuncia irrevocable de ambos cargos. Con él dimitieron otros destacados dirigentes socialistas, como Andrés Saborit, Lucio Méndez, Andrés Ovejero, Trifón Gómez y Aníbal Sánchez, miembros todos ellos de la Ejecutiva del PSOE (Octavio Cabezas, op.cit., 165).

³⁵⁷ *ABC*, 11/4/1931, p. 25.

“La Monarquía cumplió su deber en 1930 como en 1923. Evitó primero un desastre nacional; que indudablemente lo hubiera sido sostener la podredumbre del antiguo régimen [...]. Y a su hora, en el momento preciso y prudente, la Corona supo también abrir paso a la legalidad”.

Si no lo hizo antes fue porque no hubo “en la vida civil y política la reacción vigorosa y apremiante que, aun en el terreno legal y pacífico, hubiese ayudado a restringir la obra y la duración del periodo dictatorial”³⁵⁸.

La opinión de *El Debate* sobre el alcance de las elecciones municipales era similar a la de *ABC*:

“No se trata solamente de elegir buenos administradores municipales –aseguraba en vísperas de la consulta– sino de ganar una batalla por el orden y por la paz social que en los momentos actuales aparecen vinculados a la Monarquía”³⁵⁹.

Tras recordar el riesgo que –a su juicio– se escondía detrás de las urnas, *El Debate* incluía un par de párrafos definitivos sobre el carácter plebiscitario de las elecciones:

“He aquí el dilema que se presenta hoy al elector de Madrid: o votar a la Monarquía y con ella el orden social y la

³⁵⁸ *ABC*, 12/4/1931, p. 23.

³⁵⁹ *El Debate*, 11/4/1931, p. 1.

administración en el municipio; o votar a la República y con ella la revolución y la conversión del Ayuntamiento en el club demagógico.

Nosotros tenemos confianza en la sensatez del pueblo madrileño, en su verdadero amor al orden y a la paz. Por eso hemos empezado diciendo que el de hoy sería un gran día de afirmación monárquica”³⁶⁰.

Ahora se mostró bastante menos beligerante, pero el periódico de Montiel también creía que ese domingo no sólo iba a dilucidarse la hegemonía en las corporaciones locales y provinciales, sino el futuro de España:

“Hay una candidatura que postula el mantenimiento del régimen –señalaba en su editorial del día 12– y otra que considera indispensable la revolución. Sabemos lo que es el régimen. ¿Sabe alguien lo que es la revolución?”

Por eso, la victoria monárquica era “la única garantía de que España, con sus vicios y sus virtudes, con sus glorias y sus tristezas, con el respeto a sus tradiciones y a su religión, subsistirá como entidad racional en el concierto de los pueblos”³⁶¹.

También en el bando republicano tenían clara la interpretación que debía darse a las municipales, según quedó refle-

³⁶⁰ *El Debate*, 12/4/1931, p. 1.

³⁶¹ *Ahora*, 12/4/1931, p. 3.

jado, por ejemplo, en el editorial de *La Voz* titulado con un imperativo *¡Cúmplase la voluntad nacional!* Aseguraba que, pese a tratarse de unas elecciones teóricamente administrativas, por fin se iba a conocer la evolución que había experimentado la opinión pública “a través de los años de silencio forzoso y de esclavitud ominosa” de la Dictadura. “Romperá a hablar el pueblo mudo y nos especificará cómo fraguó dentro de su espíritu la inquietud aneja al periodo de mordaza y estatismo que impuso el régimen de excepción caprichoso”, señalando “los rumbos que ha de seguir la vida política española”.

La Voz no ocultaba su deseo de que los resultados abocaran “a una situación premonitoria de Cortes constituyentes”, que debían ser “expresión de la voluntad colectiva”, para que volviera “la paz a España” y que “ésta se deslizara por los rieles” que habían de conducirla “a la libertad y a la justicia”³⁶².

Fuera del ámbito mediático, alguien tan significado como Romanones tampoco albergaba dudas: “Lo que se ventila el domingo –declaró el conde a la prensa el día 11– es el porvenir de España y su forma de Gobierno”³⁶³. Previendo la que se venía encima, el conde quiso poner además el parche antes que la herida. Como señala Tusell, durante el reinado de Alfonso XIII siempre se había dado diferente importancia a los resultados

³⁶² *La Voz*, 11/4/1931, p. 1.

³⁶³ Melchor Fernández Almagro, *Historia del reinado de Don Alfonso XIII*, Barcelona, Montanero y Simón, 1933, pp. 587-588.

de los núcleos urbanos y del medio rural³⁶⁴. Romanones, sin embargo, manifestó en su comparecencia ante los periodistas:

“Para hacer el cómputo total de la elección en España habremos de acudir a la característica del sufragio universal, un hombre un voto, fórmula que tienen siempre en sus labios los verdaderos demócratas. No habrá que distinguir, pues, entre el hombre de la ciudad, el hombre del pueblo y el hombre de la aldea, porque no hay electores de primera, de segunda y de tercera”³⁶⁵.

Romanones jugaba con cartas marcadas, porque el día 5 de abril habían sido proclamados los concejales del artículo 29; es decir, de aquellos municipios, por lo general muy pequeños, en los que se presentaban tantos candidatos como puestos de concejales había en disputa y, por lo tanto, no era necesario llevar a cabo la votación³⁶⁶. Pertenecían a los partidos monárquicos 14.018 y 1.822 a los republicanos³⁶⁷. Estos últimos partían, pues, con una clara desventaja si se imponía la tesis del conde de que, a la hora de hacer una valoración política de los resultados, todos merecían la misma consideración. Pero su actitud posterior demuestra que Romanones, en realidad, no creía eso.

³⁶⁴ Javier Tusell, *Historia de España*, Madrid, Taurus, 1998, p. 616.

³⁶⁵ *ABC*, 12/4/1931, p. 25

³⁶⁶ La aplicación del artículo 29 impidió el ejercicio de su derecho al voto al 20% del cuerpo electoral (Ángel Bahamonde, op. cit., p. 417).

³⁶⁷ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 209.

Azaña también echó su cuarto a espadas en una entrevista que publicó *Solidaridad Obrera* el 10 de abril: “Considero, como todo el mundo –aseguraba–, que las elecciones municipales tendrán el valor de un plebiscito nacional”. Preguntado por las consecuencias de un eventual triunfo del movimiento republicano, Azaña añadía: “En buena moral política, el efecto inmediato debe ser la *dimisión* de la Monarquía”, aunque él dudaba mucho de que el Rey fuese a dejar expedito el camino y no descartaba que, ante la victoria de la revolución, surgiera la tentación de imponer una nueva dictadura militar³⁶⁸.

5.1. *El Liberal* alerta sobre posibles marrullerías

El Liberal fue, hasta el último momento, uno de los más ardientes propagandistas de las candidaturas republicanas. En su número del sábado 11 de abril había cedido a uno de los miembros del Gobierno provisional, Marcelino Domingo, el espacio habitualmente reservado a los editoriales en la portada. Su artículo se titulaba *Por qué se debe votar por la República y por qué no se puede votar por la Monarquía* y estaba expresamente dirigido a los conservadores, a los liberales, a los católicos y a quienes, “sin ideales”, sólo pensaban “egoístamente en la seguridad y defensa” de sus propios intereses. Ninguno de ellos tenía motivos –según Domingo– para sostener al régimen, que en todo

³⁶⁸ Manuel Azaña, op. cit., p. 1.021.

caso podría ser apoyado por los que le debieran “su cargo o su sueldo” o por “el residuo de las oligarquía y el caciquismo”.

“Un régimen de gobierno es respetable –recordaba– mientras lo envuelve el aura popular, mientras se cimienta sobre la ley, mientras es una esperanza, mientras pueda garantizar que con él no se frustrarán los destinos de un pueblo. Cuando ya no es esto, sólo es un estorbo. Y en las horas históricas en que perder un día puede ser perder el porvenir, sostener un régimen que estorbe es peor que desertar al enemigo: es abrir al enemigo las puertas de la fortaleza”.

El que estaba llamado a ser ministro de Instrucción Pública apenas unos días después, incluía en su artículo una cita de Víctor Hugo datada en 1850: “Nuestros padres tuvieron un deber: el de servir a Francia. Nosotros tenemos otro: el de salvarla”. “Los españoles de 1931 –concluía Domingo– sentimos sobre nuestros hombros una carga más abrumadora y más gloriosa: debemos salvar a España de la Monarquía para, sin Monarquía, poderla servir”³⁶⁹.

Al día siguiente, *El Liberal* dedicó su editorial a poner a sus lectores sobre aviso de las “marrullerías del viejo régimen”, entre las que destacaban los obstáculos para que los más jóvenes pudieran ejercer su derecho al voto. También abogaba por que, aun así, el 12 de abril tuviera la virtud de abrir el “amplio

³⁶⁹ *El Liberal*, 11/4/1931, p. 1.

cauce jurídico” en el que debían “contenerse las aspiraciones naturales”. Sin embargo, la actitud de las derechas ante las elecciones no permitía albergar ningún optimismo:

“Esas derechas vienen predicando la guerra civil y han batido con sus órganos en la prensa el récord de la insolencia y la provocación. Se han sentido, sin duda, débiles y han procurado disimularlo, convirtiendo en patio de vecindad el noble estadio en que tanto pudo hacerse por la paz pública a la hora de restablecer las libertades ciudadanas”.

El Liberal exigía a los monárquicos y a la fuerza pública, todavía bajo su control, que se resignaran ante un posible resultado adverso, como harían los republicanos allí donde la suerte les deparara una derrota “en noble lid”:

“La Dirección de Seguridad deberá tascar el freno y esperar mejor ocasión para sus desmedidas intervenciones. Cuando lo que se pronuncia es la soberanía nacional ejercitando el sufragio, la posición de esas fuerzas es la de “firmes” o la de “rendir armas” ante la fuente de todo derecho, de toda ley y de toda autoridad. No tiene otra misión, ni puede cumplir de otra manera el más elemental de sus deberes”³⁷⁰.

³⁷⁰ *El Liberal*, 12/4/1931, p. 1.

5.2. Miedo al abstencionismo monárquico

Si algo temía la derecha era el abstencionismo de los seguidores del Rey, a los que *ABC* hizo el 12 de abril un vehemente llamamiento. Se titulaba *Hay que votar* y afirmaba:

“Algunas gentes, más egoístas que inteligentes, por evitarse la molestia de ir a votar, se excusan alegando que, por un voto más o menos, no vale la pena. El triunfo lo da la suma de votos, y la suma se compone de sumandos. El argumento es inaceptable, y los que piensan y obran de ese modo se engañan a sí mismos, cerrando los ojos al peligro, si tienen algo que perder. A lo menos por instinto de defensa hay que acudir a las urnas”³⁷¹.

También el 12 de abril, aunque en otro tono, el editorial de *El Debate* insistiría en la misma idea: “Estamos seguros de que todos los monárquicos emitirán su voto”; un voto que sería “afirmativo, constructivo”. Por el contrario, “en el campo opuesto” no se veía “más que un afán negativo y destructor”. “Destructor, por lo pronto, de la Monarquía, porque ella garantiza el orden. Destructor, después, de todos los principios básicos de la sociedad”. Para incitar a sus lectores, *El Debate* sugería que detrás de la República estaba el comunismo:

³⁷¹ *ABC*, 12/4/1931, p. 23.

“El comunismo con toda su negativa barbarie. El comunismo que odia a la Iglesia y que quiere arrancar de las conciencias la idea de Dios. El comunismo que desconoce la santidad del matrimonio, que rebaja el amor al rango de instinto y destruye la familia. El comunismo que suprime la propiedad. El comunismo que ahoga la libertad para establecer la más feroz de las tiranías”³⁷².

5.2.1. La movilización republicana

La preocupación de *ABC* y *El Debate* por la abstención de los monárquicos estaba justificada, sobre todo a la vista de la extraordinaria movilización de los republicanos, reconocida incluso por sus adversarios y de la que fueron protagonistas principales los miembros del Gobierno provisional.

Cuando salieron en libertad, apenas quedaban quince días para las elecciones y la idea era que concentraran sus esfuerzos en las capitales de provincia, renunciando a la lucha en los pequeños municipios y ciudades³⁷³. Sabían que tenían poco tiempo y que sus posibilidades de neutralizar la influencia caciquil sobre el voto rural eran escasas, así que preferían sembrar el terreno abonado de los grandes núcleos de población, donde los socialistas contaban con un mayor arraigo.

³⁷² *El Debate*, 12/4/1931, p. 1.

³⁷³ Miguel Maura, op. cit., p. 141.

Todos los miembros del Gobierno provisional figuraban en las candidaturas de Madrid, pero tuvieron que participar también en mítines organizados en otros puntos de la geografía nacional. Alcalá-Zamora lo recuerda como un periodo de actividad política particularmente intensa y asegura que desde los pueblos más insospechados reclamaban con insistencia oradores que en un solo día recorrían varios de ellos. Largo Caballero lo corrobora: “Nunca se vio en elecciones municipales un entusiasmo parecido”³⁷⁴.

Uno de los actos de la campaña electoral que más impacto causó a Alcalá-Zamora fue el que se celebró el jueves 9 de abril en el madrileño distrito de Palacio, tradicionalmente monárquico por trabajar para la Casa Real la mayoría de sus vecinos. “Era tal el público en aquella reunión que se retardó su comienzo más de media hora” ante la dificultad de los candidatos para abrirse paso hasta el estrado. La excitación rayó ese día a la “delirante altura” de un mitin en la Casa del Pueblo³⁷⁵.

Heraldo de Madrid se hizo eco del estado de ánimo de los partidarios del cambio de régimen con un título a toda página en su edición del 10 de abril que decía: *Sigue cada vez con mayor entusiasmo la propaganda republicanosocialista, reveladora del alto espíritu antimonárquico del país*. La información que lo acompañaba daba cuenta de algunos mítines del día anterior,

³⁷⁴ Francisco Largo Caballero, op. cit., p.107.

³⁷⁵ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 208.

entre ellos los celebrados en la sociedad La Única y en el cine madrileño Ideal Rosales. El primero tuvo lugar en un local donde escasamente cabían 1.500 personas y que –según *Heraldo de Madrid*– se encontraba totalmente atestado. “Por los pasillos y escaleras era tal el número de ciudadanos que se encontraban que bien puede afirmarse que pasaban de 3.000”. El Ideal Rosales también presentaba “un aspecto imponente”. “El numeroso público que lo abarrotaba se estrechaba de tal modo para dar paso a la muchedumbre que pugnaba por entrar, que al agitarse, presa del entusiasmo, parecía el movimiento del oleaje”³⁷⁶.

Otro ejemplo de la creciente capacidad de convocatoria de los líderes antidinásticos lo ofrecía *El Sol* con motivo de un mitin en el cine Olimpia. “Comenzó a las diez y media de la mañana –explicaba–, pero una hora antes estaban ocupadas todas las localidades, pasillos y escenario”, hasta tal punto que “quedaron en la puerta más de 2.000 personas”. “Puede decirse –añadía *El Sol* con un punto de exageración– que todos los vecinos de la populosa barriada de Lavapiés estaban congregados en el Olimpia y sus alrededores”³⁷⁷.

En general –como admite Mola–, la conjunción “deslumbró a las masas con ofrecimientos de una legislación democrática y de una más justa ordenación de la cosa pública, con las cuales quedarían satisfechas, entre otras cosas, las reivindi-

³⁷⁶ *Heraldo de Madrid*, 10/4/4/1931, p. 8.

³⁷⁷ *El Sol*, 7/4/1931, p. 3.

caciones propugnadas por los elementos trabajadores”³⁷⁸. Los discursos se salpicaban con promesas de aplicar todo el rigor a quienes habían secuestrado la soberanía nacional durante la Dictadura (el Rey a la cabeza) y con palabras de homenaje a la memoria de los capitanes Galán y García Hernández. Esto último acrecentó la animadversión popular contra el general Berenguer, bajo cuyo Gobierno se había procedido al fusilamiento de los dos principales cabecillas de la sublevación de Jaca.

5.2.2. Una clamorosa pasividad

Según Mola, la movilización de los partidos antidinásticos contrastaba con la apatía de los jefes monárquicos, que fueron incapaces de presentarse juntos a las elecciones superando sus diferencias doctrinales, sus personalismos y sus rivalidades³⁷⁹. Aunque una mayor diligencia no hubiera cambiado los resultados en las capitales de provincia, al menos la derrota habría sido menos clamorosa y Alfonso XIII, siquiera temporalmente, quizás podría haber salvado la Corona³⁸⁰.

³⁷⁸ Emilio Mola, op. cit., p. 447.

³⁷⁹ La excepción la constituyeron los defensores de la Dictadura, que habían formado en julio de 1930 la Unión Monárquica Nacional, un remedo de la Unión Patriótica promovida por el general Primo de Rivera. Militaban en ella desde su hijo José Antonio hasta antiguos ministros, como José Calvo Sotelo, y el intelectual Ramiro de Maeztu (Julián Casanova, op. cit., p. 13-14).

³⁸⁰ Emilio Mola, op. cit., p. 446.

El entonces director general de Seguridad no era el único que pensaba así. De la Cierva, titular de la cartera de Fomento, reconoce que le alarmó la pasividad monárquica. Un día, al comprobar que en la fachada de su Ministerio sólo habían sido fijados carteles de la conjunción, realizó insistentes gestiones para subsanar esa circunstancia. No fue atendido y tuvo que encargar a su propio secretario que lo hiciera. A raíz de aquello, citó en su domicilio particular al marqués de Hoyos, al alcalde de Madrid, Joaquín Ruiz Jiménez, y a varios candidatos. Se les instó a trabajar, pero las ilusorias cuentas que allí se hicieron daban la victoria por asegurada³⁸¹.

José María Gil Robles, secretario de la Confederación Nacional Católico-Agraria y futuro líder de la CEDA, también advirtió entre los partidarios del Rey una desgana y una falta de criterio evidentes. Mientras los socialistas habían “perfeccionado con toda comodidad su gigantesca máquina electoral”, las fuerzas gubernamentales acudían a su cita con las urnas “sin conocimiento del censo, con intervención escasísima y sin medios económicos”³⁸².

Marañón explica esa dejadez de los monárquicos por su escasa fe en el triunfo, pese a la insistencia de algunos líderes en mantener el ánimo levantado:

³⁸¹ Juan de la Cierva y Peñafiel, *Notas de mi vida*, Madrid, Instituto Editorial Reus, 1955, pp. 369-360.

³⁸² José María Gil Robles, *No fue posible la paz*, Madrid, Ariel, 1968, p. 32.

“No sólo entre el pueblo y entre el medio universitario era considerada la caída del Rey como un hecho seguro; esta idea se arraigaba cada día más en los estratos burgueses más elevados y aun en parte de la misma aristocracia. No pocos de los directores de la política de entonces estaban convencidos de ello. No había sitio donde no se diera por cierto y por inmediato el acontecimiento”³⁸³.

Hubo quien quiso poner todo lo posible de su parte para evitar la debacle, aunque quizás demasiado tarde. Es el caso del líder de la Juventud Monárquica, Eugenio Vegas Latapie, que envió una circular a todos sus afiliados encareciéndoles que no dejaran de acudir a los centros electorales. Después de recordar que a ninguno de ellos le era “lícito rehuir sus trabajos y cooperación”, advertía que hacerlo “equivalía a desertar ante el enemigo”³⁸⁴. A la postre, su gesto no serviría para nada.

5.3. La jornada electoral

La víspera del 12 de abril fue de una frenética actividad, especialmente en Madrid. Entonces no existía lo que hoy conocemos como jornada de reflexión y se prodigaron los mítines y el reparto de propaganda. Las fachadas de muchos edificios amanec-

³⁸³ Gregorio Marañón, “Caída...”, p. 487.

³⁸⁴ Eugenio Vegas Latapie, *Memorias políticas. El suicidio de la Monarquía y la Segunda República*, Barcelona, Planeta, 1983, p. 104.

cieron empapeladas con carteles, que un servicio volante de la policía se encargaba de retirar si encerraban agravios a la persona del Rey. Ese servicio se vio obligado a moverse en taxis, debido al limitado número de vehículos con que contaba la Dirección General de Seguridad³⁸⁵.

Hubo incidentes aislados, con enfrentamientos entre obreros y ultraderechistas, pero hasta las ocho de la tarde del día 11 la agitación callejera no llegó a su apogeo. A esa hora, la Puerta del Sol estaba repleta de monárquicos y republicanos, lo que era motivo de frecuentes altercados, hasta el punto de que la fuerza pública se vio obligada a realizar algunas cargas. “Pero el gentío, convencido de que los guardias no tenían orden de proceder con energía, se refugiaba en los cafés y bares” para, una vez pasado el peligro, “invadir de nuevo las aceras y arroyos”. Los rifirrafes –según Mola– duraron hasta las diez de la noche, y a las doce el centro de la ciudad estaba prácticamente despejado³⁸⁶.

5.3.1. Relato periodístico

La movilización de los republicanos y la pasividad de los monárquicos no sólo fueron evidentes durante la campaña, sino que se pondría de manifiesto también el día de las votaciones.

³⁸⁵ Emilio Mola, op. cit., 452.

³⁸⁶ Emilio Mola, ibídem, pp. 452-453.

Las urnas se abrieron a las ocho de la mañana del domingo 14 de abril. Cuenta *Ahora* que, media hora antes, “en las calles no había nadie y en las puertas de los colegios electorales estaban ya formadas largas colas”. “Era de ver el gesto malhumorado” de quienes llegaban con la ilusión de ser los primeros en depositar sus sufragios y “se encontraban con que tenían por delante cincuenta, ochenta, cien ciudadanos que habían madrugado más. Como no había otro remedio que aceptar el destino, desarrugaban el entrecejo y se constituían en eslabón de la cadena”³⁸⁷. En su información sobre la jornada electoral en la zona de Hospicio, *ABC* decía: “Acudieron a las urnas los ancianos, los enfermos y hasta los paralíticos. En el distrito no se recuerda una votación tan nutrida como la presente”³⁸⁸.

Además, en los barrios populares, los electores, “sin temor alguno y en modo ostensible, no ocultaban sus propósitos de votar a la conjunción, tomando parte en las manifestaciones de entusiasmo que producía el paso de las camionetas engalanadas y ahítas de guapas mujeres republicanas y socialistas o por la llegada de candidatos” de esa misma significación³⁸⁹. Por el contrario, a las diez de la mañana– según *ABC*–, el aristocrático barrio de Salamanca presentaba un aspecto “desolador”, a pesar de que la animación habitual a esa hora, sobre todo en

³⁸⁷ *Ahora*, 14/4/1931, p. 4.

³⁸⁸ *ABC*, 14/4/1931, p. 25.

³⁸⁹ *El Liberal*, 14/4/1931, p. 1.

domingo. La justificación que daba el periódico era que “el público esperaba las primeras noticias de cómo estaba el horno para decidirse a salir de casa”.

“Un cielo plumizo, amenazando lluvia, contribuía a la tristeza del ambiente –continuaba *ABC*–. Unas señoras que iban a misa y unos chicos que se dirigían a algún campo de fútbol; he aquí los transeúntes. Alguna motocicleta en que pasaba un jefe de Policía o un oficial de la Guardia Civil; algún automóvil en que iban varios muñidores electorales; nada más. Nunca vimos a nadie más inactivo que al guardia de circulación de la Castellana a eso de las diez y media de este domingo”³⁹⁰.

Sobre la propaganda a pie de calle, es muy revelador el testimonio de *La Voz* referido al distrito de Buenavista:

“En las puertas de los colegios electorales repartían las candidaturas agentes de una y otra tendencias. En casi todas ellas, mujeres, que lucían en el pecho lazos rojos, propagaban con garboso desembarazo las candidaturas republicanosocialistas.

En algunas secciones, en muy pocas, otras propagandistas monárquicas, situadas a honesta distancia de la puerta, ofrecían las papeletas de los monárquicos. Éstas se retiraron a media mañana de bastantes sitios donde habían

³⁹⁰ *ABC*, 14/4/1931, p. 25.

hecho acto de presencia, y a mediodía ya no quedaba ninguna”³⁹¹.

La diferencia de actitud entre los dos bandos que reflejan las crónicas periodísticas de la jornada fue corroborada por las personalidades que se refieren a ella en sus memorias.

“Desde muy temprano –cuenta Mola– los republicanos y socialistas aspirantes a concejales se dejaron ver por los colegios buscando el aplauso de sus correligionarios y repartidores y animando a sus representantes en las mesas; en cambio, los otros, los monárquicos, como buenos burgueses, dejaron que entrase bien la mañana para desperezarse, pedir el desayuno y salir a la calle a enterarse de lo que pasaba”³⁹².

El historiador Julián Casanova sostiene que muchos monárquicos pensaron hasta el último momento que iban a ganar, confiados en el manejo de la maquinaria electoral, que desde tiempos de Cánovas controlaba el designio de las urnas. De ahí su “consternación” y “sorpresa” cuando, bien entrada la tarde del 14 de abril, supieron que los republicanos habían vencido en la mayoría de las capitales de provincia³⁹³. Tusell atribuye a ese exceso de confianza el hecho de que los monárquicos acu-

³⁹¹ *La Voz*, 13/4/1931, p. 1.

³⁹² Emilio Mola, op. cit., pp. 456-457.

³⁹³ Julián Casanova, op. cit., p. 14.

dieran desunidos a la votación y la poca propaganda que creyeron necesario hacer³⁹⁴.

Entre los más activos del bando republicano estuvo durante toda la jornada el propio Alcalá-Zamora, que después de votar visitó dos veces los otros 54 colegios de su distrito. Hizo el recorrido junto con su esposa y dos oficiales amigos que se empeñaron en acompañarle por temor a una agresión de la extrema derecha. Por la tarde repitió el itinerario y fue testigo de cómo a las cuatro, tras concluir la votación, muchos hombres permanecían dentro de los colegios para velar por la pureza del escrutinio. Aguardaban fuera las mujeres, entonces sin voto, y los niños³⁹⁵. Según *El Sol*, cada vez que Alcalá-Zamora “hacía su aparición en la puerta de un colegio era saludado con una entusiástica ovación, que ni aun sus adversarios políticos se atrevían a cortar”³⁹⁶.

Berenguer pudo comprobar personalmente el retraimiento de los monárquicos cuando acudió a media mañana a su colegio. De vuelta al Ministerio, sus colaboradores confirmaron lo que él había visto: la ausencia de votantes de derechas³⁹⁷. Otro cualificado testigo presencial, el doctor Marañón, matiza

³⁹⁴ Javier Tusell, *Historia de España en el siglo XX. Del 98 a la proclamación de la República*. Madrid, Taurus, 2007, p. 572.

³⁹⁵ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 214.

³⁹⁶ *El Sol*, 14/4/1931, p. 3.

³⁹⁷ Damaso Berenguer, op. cit., p. 354.

estas impresiones al asegurar que, aparte de inhibición, en las filas monárquicas hubo también casos de transfuguismo:

“En el colegio en que yo voté, en el barrio de Salamanca, había en la cola gran número de personas conocidas de la mejor sociedad y muchas de ellas no ocultaban su adhesión a la candidatura republicana. No olvidaré nunca a un joven aristócrata, que meses después me negaba el saludo por ser yo republicano, y que aquella mañana, al pasar junto a él, sacó de su bolsillo la papeleta de la candidatura izquierdista y la tremoló con aire de triunfo”³⁹⁸.

La escasez de incidentes graves fue prácticamente total, a pesar de las aglomeraciones que se produjeron, sobre todo a primeras horas del 12 de abril, en los colegios electorales. *Ahora* refiere la protagonizada en La Latina por un repartidor de candidaturas pretendidamente republicanas, que había incluido entre los primeros puestos a un candidato monárquico. Advertida la manipulación de la papeleta, algunos electores “cayeron sobre él con el ánimo de lincharlo”, pero “la fuerza pública lo salvó”. En la Ribera de Curtidores, un coche ocupado por jóvenes que lanzaban proclamas a favor del Rey tuvo que escapar a toda velocidad de quienes les intentaban agredir “con bastones y piedras”. Un grupo de republicanos logró interceptar en la plaza del Dos de Mayo numerosas papeletas en las que

³⁹⁸ Gregorio Marañón, “Caída de la Monarquía”, artículo publicado en *La Nación* de Buenos Aires en 1938 y recogido en sus *Obras completas*, volumen IV, Madrid, Espasa Calpe, 1968, 487-495.

había sido borrado el nombre de Alcalá-Zamora y que procedieron a quemar en la calle San Bernardo. También hubo varios enfrentamientos provocados por legionarios de extrema derecha, pertenecientes a la organización liderada por el doctor Albiñana³⁹⁹, aunque las cosas no pasaron a mayores⁴⁰⁰. *La Voz* describió uno de ellos, ocurrido en el distrito de Buenavista:

“Por la mañana habían hecho acto de presencia unos jóvenes “porristas”, que con ademán retador vocearon candidaturas de derecha. Con un respeto ejemplar los dejaron hacer los contrarios, hasta que su actitud insolente suscitó un pequeño escándalo delante de la puerta del colegio Reina Victoria, establecido en el número 67 de la calle del Príncipe de Vergara. En este edificio había nada menos que diez secciones. Al fin tomaron el pru-

³⁹⁹ José María Albiñana era un neurólogo valenciano, admirador de Primo de Rivera, que se había dado a conocer el febrero de 1930 a raíz de la publicación de su *Manifiesto por el honor de España*, en el que denunciaba la existencia de una campaña contra el país, promovida en el exterior por bolcheviques y masones, entre quienes figurarían los republicanos exiliados durante la Dictadura. Según Preston, dos meses más tarde lanzó el Partido Nacionalista Español, que se decía “patriótico y combativo” y del que surgieron los Legionarios de España, un “voluntariado ciudadano” cuya misión era intervenir de manera “fulminante y expeditiva” en todo acto que, a su juicio, fuera “atentatorio o depresivo para el prestigio de la Patria”. Los legionarios, que lucían camisa azul y usaban el saludo romano, como luego harían los falangistas, fueron la fuerza de choque de la extrema derecha contra la República (Paul Preston, *El holocausto español*, Barcelona, Debate, 2011, p. 33).

⁴⁰⁰ *Ahora*, 14/4/1931, p. 4.

dente partido de retirarse los jóvenes provocadores y la paz volvió a renacer.

Poco después de las dos de la tarde reapareció otro grupo de ellos, ya en actitud más violenta, y momentos después salían a relucir las porras y alguna que otra pistola. Una reacción rapidísima de los defensores de la candidatura republicana y unos golpes pusieron términos al episodio, siendo detenidos dos de los alborotadores, que llevaban contusiones”⁴⁰¹.

Una vez cerrados los colegios electorales, en la Puerta del Sol sí se registraron incidentes reseñables. “La muchedumbre, anhelosa de noticias” sobre el desarrollo del escrutinio, “fue refluyendo en ella y hubo un momento en que la circulación quedó parada –recuerda *Ahora*–. Entonces los guardias de seguridad del retén de Gobernación hicieron algunas salidas para deshacer los compactos grupos que imposibilitaban el tránsito estacionados en calzadas y aceras”. Hubo resistencia a la autoridad y las fuerzas de orden público efectuaron varias cargas de importancia, a resultas de las cuales al menos tres personas tuvieron que ser atendidas de heridas de distinta consideración en el equipo quirúrgico de Centro. “No fueron éstos los últimos disturbios –prosigue *Ahora*–. En menor escala continuaron hasta primeras horas de la noche. Se practicaron mu-

⁴⁰¹ *La Voz*, 13/4/1931, p. 2.

chas detenciones”; pero “los detenidos, después de prestar declaración, eran puestos en libertad en su mayoría”⁴⁰².

Una de las controversias de la jornada fue si los miembros de los institutos armados podían votar. La Constitución lo permitía, pero el general Berenguer había dejado en suspenso ese derecho. El problema se planteó en muchas mesas y los interventores republicanos se negaron casi siempre a que votaran los guardias, por temor a que eso empeorase sus expectativas electorales. Cuando no podían impedirlo, dejaban constancia de su protesta en las actas⁴⁰³. En una mesa del distrito de Palacio, un antiguo alabardero de apellido Montuno adquirió cierta notoriedad al oponerse reiteradamente a que sus compañeros fuesen electores, blandiendo un ejemplar del *Diario del Ejército* donde figuraban las normas para la votación. Se salió con la suya hasta que el candidato monárquico Dimas de Madañaga denunció su proceder y logró (“no sin escándalo”, al decir de *ABC*) que algunos guardias pudiesen depositar sus papeletas en las urnas⁴⁰⁴. Como resumía *El Sol*, la diferente interpretación de la norma hizo que las fuerzas de orden público “en unas secciones pudieran votar y en otras se les exceptuara”⁴⁰⁵. Por esto último, fueron detenidos once presidentes de mesa en el distrito de Inclusa, que alegaron en su defensa la presión ejercida

⁴⁰² *Ahora*, 14/4/1931. p. 4.

⁴⁰³ *Ahora*, 14/4/1931, p. 4.

⁴⁰⁴ *ABC*, 14/4/1931, p. 27.

⁴⁰⁵ *El Sol*, 14/4/1931, p. 3.

sobre ellos por los interventores de los distintos candidatos y su desconocimiento de la ley electoral, toda vez que algunos habían sido nombrados para desempeñar el cargo en la misma madrugada del domingo⁴⁰⁶.

La picaresca estuvo presente también en aquella elección y se manifestó, sobre todo, en los intentos de compra de votos por parte de los monárquicos. *La Voz* relata el detectado en el grupo escolar Concepción Arenal, de la calle Antonio López. Esos intentos, sin embargo, “fracasaron rotundamente” y sus autores tuvieron que poner pies en polvorosa para no ser víctimas de la indignación de los votantes, a los que aquellos manejos ofendían “en su dignidad ciudadana”⁴⁰⁷. También hubo suplantaciones de personalidad aisladas, como las cuatro de las que fue testigo un redactor de *El Liberal* en La Latina: una en la escuela de niños de la calle Bailén, otra en la calle Santa Isabel y dos en el grupo escolar Joaquín Costa⁴⁰⁸. Precisamente para evitar situaciones así madrugaron más los electores, lo que explicaría –según *ABC*– que esas “viejas mañas” no se hubieran practicado “gran cosa” el 12 de abril, junto con la previsión de una masiva respuesta ciudadana⁴⁰⁹. *El Debate*, que como portavoz de la derecha puso después especial empeño en desacre-

⁴⁰⁶ *El Sol*, 14/4/1931, p. 4.

⁴⁰⁷ *La Voz*, 13/4/1931, p. 3.

⁴⁰⁸ *El Liberal*, 14/4/1931, p. 2.

⁴⁰⁹ *ABC*, 14/4/1931, p. 26.

ditar la limpieza de las elecciones, denunció la existencia de errores del censo y dijo que fueron afrontados con “benevolencia”, hasta el punto de “pasar por alto pequeñas faltas de coincidencia” entre los nombre que figuraban en las cédulas y los que constaban en los listados⁴¹⁰.

5.3.2. El escrutinio

Las primeras informaciones provisionales sobre el desarrollo de la votación fueron esperanzadoras para el Gobierno. “A la una y media –recuerda Berenguer– me avisaron de que en Madrid marchaban las cosas muy bien”, que se peleaba “por el empate”⁴¹¹. Las noticias recibidas en la Dirección General de Seguridad al cierre de los colegios no diferían demasiado:

“La impresión entonces dominante era que la lucha había sido muy reñida y que los de la conjunción republicanosocialista obtendrían mayoría en los distritos extremos por el exceso de población obrera, casi toda ella afiliada a la Casa del Pueblo; pero no en los del centro, donde dominaba la clase media y la aristocracia”⁴¹².

⁴¹⁰ *El Debate*, 14/4/1931, p. 2.

⁴¹¹ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 354.

⁴¹² Emilio Mola, op. cit., p. 458.

Sin embargo, nada más lejos de la realidad. Cuando cerraron los colegios, Vegas Latapie, escoltado por otros directivos de la Juventud Monárquica, decidió observar el escrutinio en uno de la calle Pozas y comprobó que, de cada diez papeletas, siete eran a favor de los candidatos republicanos. Luego, para coger optimismo, se marcharon al barrio de Salamanca, pero en todas partes había triunfado la conjunción⁴¹³.

Gil Robles, que actuó como interventor en la sección 16 del distrito de Universidad, también se llevó un tremendo desengaño al observar que el apoyo a los detractores del Rey superaba con creces el que habían obtenido los monárquicos:

“No acertaba a comprender el resultado. Es cierto que en aquella sección habían votado muchos obreros; pero no era menos exacto que había ejercido allí su derecho al sufragio una mayor proporción de gente acomodada: funcionarios, comerciantes, sacerdotes, militares, rentistas... La genuina representación de la clase media que se lanzaba hacia la República”⁴¹⁴.

La sorpresa fue mayor aún para Eduardo de Guzmán, redactor jefe de *La Tierra*. Después de asistir al recuento de votos en varias mesas del modesto barrio de La Latina, donde el triunfo de la conjunción era previsible, supo que en el distrito

⁴¹³ Eugenio Vegas Latapie, *op. cit.*, p. 105.

⁴¹⁴ José María Gil Robles, *op. cit.*, p. 33.

de Palacio había ganado también: “Me resisto a creerlo y tengo que comprobar los resultados de diferentes secciones para admitir la verdad. Incluso en los colegios electorales próximos a la Plaza de Oriente hay mayoría republicana”⁴¹⁵. En cambio a la joven periodista Josefina Carabias, de *Ahora*, no le extrañó: según ella, a lo largo de la jornada, se había puesto de manifiesto que “todo el mundo” votaba a los adversarios del Rey⁴¹⁶.

5.3.3. Duelo en Gobernación

Después de comer acudieron espontáneamente a Gobernación todos los ministros, excepto los dos militares (Guerra y Marina) y el de Hacienda, que se hallaba en Barcelona. También se acercó hasta allí por iniciativa propia el general Sanjurjo. De la Cierva encontró al marqués de Hoyos “satisfechísimo” por las informaciones que recibía de provincias. Sostenía que en Madrid se ganaba por dos o tres puestos o se empataba. Que en Barcelona la Lliga ocupaba el primer lugar. Que las cosas iban viento en popa, igualmente, en Sevilla, en Valencia, en Cádiz...

⁴¹⁵ Eduardo de Guzmán, *La Segunda República fue así*, Barcelona, Planeta, 1977, p. 18.

⁴¹⁶ Josefina Carabias, op. cit., p. 61.

“Yo le dije que me sorprendían tales noticias, llegadas antes de las cuatro, que es cuando comenzarían a escrutarse los votos –afirma De la Cierva–; pero él afirmó que le parecían seguros y ciertos los cálculos”⁴¹⁷.

Romanones, que se había ido al campo a pasar la tarde, regresó a Madrid antes de lo previsto, devorado por la impaciencia. Fue de los últimos ministros que se presentaron en Gobernación y cuando lo hizo ya conocía el triunfo republicano en la sección del Palacio de Oriente. “Con ese dato no podía caberme duda de lo que había pasado en la expirante Corte”⁴¹⁸. Pero aquello era sólo el principio. Conforme pasaron las horas, lejos de producirse el milagro que algunos aguardaban, se vio que “era arrollador el empuje antialfonsino, así en las grandes como en las pequeñas capitales; así en las regiones periféricas como en la propia Castilla, la Nueva y la Vieja”⁴¹⁹.

El éxito de las candidaturas republicanas fue espectacular en la ciudad de Madrid: ganaron en todos los distritos y se hicieron con treinta de las cincuenta actas que estaban en juego⁴²⁰, mientras que el último Ayuntamiento democrático, constituido antes del golpe de Primo de Rivera, había contado a con

⁴¹⁷ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., p. 361.

⁴¹⁸ Conde de Romanones, ... *Y sucedió así*. Madrid, Espasa Calpe, 1947, pp. 26-27.

⁴¹⁹ Gabriel Maura, op. cit., p. 202.

⁴²⁰ Marqués de Hoyos, *Mi testimonio*, Madrid, Afrodisio Aguado, 1962, p. 125.

sólo ocho concejales republicanos, socialistas y comunistas⁴²¹. En Barcelona, la gran sorpresa la dio la coalición promovida por Macià, Casanovas, Companys y Ayguadé: ERC obtuvo veinticinco concejales, el doble que la Lliga Regionalista de Cambó. Los radicales de Lerroux se alzaron con diez, los republicanos independientes con dos y los socialistas con uno⁴²².

El balance de las elecciones no fue mejor para los partidos dinásticos ni siquiera en los feudos tradicionales de algunos ministros. Durante la improvisada reunión en Gobernación, cuando oyó que los republicanos habían sacado catorce concejales en Guadalajara y los monárquicos sólo seis, Romanones se quedó de piedra. “Cincuenta años de vida política se desvanecieron como el humo”. De la Cierva tampoco dio crédito a la derrota en Murcia hasta que se la confirmó el gobernador en persona. Su brío habitual se desinfló de repente: “parecía otro hombre”⁴²³. La conjunción también había vencido en lugares tan significativos como San Sebastián y Santander, residencias veraniegas de la Familia Real, y en Toledo, sede del cardenal Primado, en cuya población abundaban los clérigos y estaban censados muchos mandos del Ejército⁴²⁴.

⁴²¹ *El Sol*, 14/4/1931, p. 6.

⁴²² *Heraldo de Madrid*, 13/4/1931, p. 9.

⁴²³ Conde de Romanones, *...Y sucedió así*, pp. 27-28.

⁴²⁴ Marqués de Hoyos, *op. cit.*, pp. 124-125.

5.3.4. Euforia republicana

La noticia del serio revés sufrido por la Monarquía había corrido en la calle como la pólvora desde poco después del cierre de los colegios electorales.

A la corrida de toros que se lidiaba en Las Ventas⁴²⁵ decidió asistir Pedro Rico, republicano de izquierdas y compañero de candidatura de Maura y De los Ríos. Personaje castizo, muy conocido en la ciudad, fue objeto de una cerrada ovación cuando se supo de su presencia en la plaza. Tuvo que saludar desde el asiento de barrera que ocupaba y los tres matadores le brindaron la primera de sus faenas. El suceso acrecentó la popularidad de quien se convertiría, cuarenta y ocho horas después, en el alcalde republicano de Madrid⁴²⁶.

A la caída de la tarde, los candidatos de la conjunción se dieron cita en la Casa del Pueblo. “Era la primera vez que entraba yo en aquel lugar, sede de la Unión General de Trabajadores, espanto de burgueses y pesadilla de gobernantes”, recuerda Maura⁴²⁷. Según *La Voz*, al ver a sus líderes, “el público que ocupaba por completo la Casa del Pueblo y las calles inmediatas

⁴²⁵ Era la primera de abono, con ganado de Bernaldo de Quirós para los diestros Fausto Barajas, Antonio Posada y Saturio Torón, que confirmaba alternativa (*ABC*, 14/4/1931, p. 49).

⁴²⁶ Miguel Maura, op. cit., 145-146.

⁴²⁷ Miguel Maura, ibídem, p. 147.

prorrumpió en delirantes ovaciones”⁴²⁸. Alcalá-Zamora hizo las siguientes declaraciones, recogidas por *Heraldo de Madrid*:

“No creo que se hayan celebrado en ninguna ciudad europea unas elecciones donde el pueblo haya dado una mayor sensación de entusiasmo y de deseo de ver triunfar una candidatura republicana. Este ambiente no lo han formado de una manera exclusiva los votantes, sino que ha sido todo el pueblo, tanto las mujeres como los jóvenes que no pueden hacer aún uso del voto [...]. Los balcones llenos de gente, las puertas de los colegios guardadas por los ciudadanos que tenían conciencia del momento, todos han contribuido a que el día de hoy sea uno de los más grandes que ha conocido la democracia”⁴²⁹.

Pronto empezaron a recibirse en la Casa del Pueblo informaciones favorables, que eran saludadas con frenéticas demostraciones de alegría, especialmente intensas en el salón de actos, que estaba “totalmente ocupado” y ofrecía “un aspecto imponente”⁴³⁰. “El entusiasmo –dice Largo Caballero– se contagiaba de unos a otros con una celeridad pasmosa”⁴³¹. Maura se presentaba por el distrito de Buenavista, el más aristocrático de Madrid, y su candidatura ganó por sólo tres mil votos; pero en

⁴²⁸ *La Voz*, 13/4/1931, p. 6.

⁴²⁹ *Heraldo de Madrid*, 13/4/1931, p. 7.

⁴³⁰ *La Voz*, 13/4/1931, p. 6.

⁴³¹ Francisco Largo Caballero, op. cit., p. 107.

los otros la diferencia adquirió “límites inconcebibles”. En Chamberí, por ejemplo, Alcalá-Zamora cosechó más de 12.000, frente a los 4.000 del representante monárquico mejor parado. Encualquier caso –según Maura– “lo esencial era, como nosotros habíamos previsto, que en todas las ciudades de alguna importancia la República había obtenido un triunfo semejante al logrado en la capital de España”⁴³².

Los miembros del Gobierno provisional exiliados en París desde mediados de diciembre también seguían puntualmente los acontecimientos; en particular, Prieto, que montó una especie de centro de recogida de datos en su habitación del hotel Malherbe, de la calle Vaugirard. El aviador Hidalgo de Cisneros, huido a Francia tras la fallida sublevación de Cuatro Vientos, recuerda el comportamiento del dirigente socialista aquel 12 de abril:

“Desde las dos de la tarde empezó a tener por teléfono, directamente de los pueblos y ciudades, los resultados de las elecciones. *Don Inda* tomaba a gran velocidad taquigráficamente las noticias que le iban dando por teléfono. Creo que conseguimos tener en París, gracias a la organización de Prieto, un servicio tan rápido y tan completo como el del ministro de Gobernación⁴³³.

⁴³² Miguel Maura, op. cit., p. 147.

⁴³³ Ignacio Hidalgo de Cisneros, *Cambio de rumbo*, Vitoria, Ikusager, 2001. p. 262.

La clave de aquel alarde logístico lo explicó Prieto:

“En diarios de Madrid y provincias publicamos avisos rogando a amigos, correligionarios y organizaciones políticas que, apelando al telégrafo y al teléfono, nos comunicaran noticias del resultado de las elecciones municipales, satisfaciendo así nuestro deseo de tener información exacta lo más rápidamente posible.

Desde media tarde del domingo 12 y antes de que comenzaran los escrutinios, llamadas telefónicas de Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia, Zaragoza y otras grandes urbes nos anticiparon impresiones francamente optimistas⁴³⁴. Luego, de toda España empezaron a llover telegramas con las cifras de votos que en mayoría abrumadora habían obtenido las candidaturas republicanas sobre las monárquicas”⁴³⁵.

⁴³⁴ Según *La Voz*, los primeros despachos se recibieron en el hotel Malherbe a las cinco de la tarde del día 12 y no dejaron de fluir hasta muy avanzada la madrugada (*La Voz*, 14/4/1931, p. 2).

⁴³⁵ Indalecio Prieto, *Convulsiones de España. Pequeños detalles y grandes sucesos*, México DF, Oasis, 1967, p. 79.

5.3.5. La desafección de la Guardia Civil

La avalancha de resultados negativos causó en los ministros reunidos en Gobernación una conmoción desagradable y penosa⁴³⁶. Romanones quiso saber la opinión de Sanjurjo sobre la voluntad nacional expresada en las urnas que al día siguiente conocería todo el país. “Para mí –explica el conde–, el voto de más calidad de cuantos allí nos hallábamos era el suyo, sobre todo por el cargo que desempeñaba”. Sanjurjo tardó en responder. “Creo que en la Guardia Civil producirá hondo efecto”, dijo por fin. De la Cierva insistió: “¿Cuál será su actitud?”. “Hasta ayer por la noche –sentenció Sanjurjo– se podía contar con ella”⁴³⁷. El marqués de Hoyos, que fue testigo de la conversación, escribiría después con cierta melancolía:

“No puedo hacer conjeturas sobre lo que hubiera ocurrido caso de que el director de la Guardia Civil, en lugar de contestar como lo hizo, hubiera replicado: “Desconozco cuál es en concreto la voluntad nacional que el señor ministro de Estado asegura [que] conocerá mañana el país y me limito a afirmar que la Guardia Civil obedecerá las órdenes del Gobierno”. Sí tengo el convencimiento, que cada detalle confirma, de que la Monarquía estaba estrangulada sin posibilidad de defensa”⁴³⁸.

⁴³⁶ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., p. 361.

⁴³⁷ Conde de Romanones, ... *Y sucedió así*, pp. 28-29.

⁴³⁸ Marqués de Hoyos, op. cit., pp. 126.

De Palacio solicitaron información, tanto al ministro de Gobernación como al director general de Seguridad. Con Mola habló telefónicamente dos veces el teniente coronel Martín Alonso, ayudante del Rey, que se encontraba con él en las habitaciones del Príncipe de Asturias. “Mis noticias debieron de producir allí una honda impresión: lo adivinaba por las preguntas y comentarios que se me hicieron”⁴³⁹. Aun así, Alfonso XIII decidió dar su acostumbrado paseo vespertino por la Casa de Campo. Al montar en su automóvil, el inspector de los Reales Palacios le preguntó angustiado: “Señor, ¿qué es lo que va a pasar?”. “No te preocupes, no pasa nada –respondió el monarca–. Ahora vamos a unas elecciones a diputados a Cortes, a gran velocidad, para quitar el mal efecto de éstas”⁴⁴⁰.

Los ministros acordaron sostener ante la opinión pública que, en conjunto, los monárquicos se habían alzado con más concejales que los republicanos, como reflejaban los datos oficiales conocidos hasta ese momento: 22.150 frente a 5.875, sumando los del artículo 29 ⁴⁴¹. También decidieron evitar manifestaciones “perturbadoras” y que el Consejo de los martes no se adelantara para dar sensación de tranquilidad y seguridad en el Gobierno⁴⁴². Sin embargo, a la salida de Gobernación, Romanones fue sincero con los periodistas que le abordaron:

⁴³⁹ Emilio Mola, op. cit., p. 459.

⁴⁴⁰ Julián Cortés Cavanillas, *La caída...*, p. 208.

⁴⁴¹ Marqués de Hoyos, op. cit., p. 183.

⁴⁴² Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., p. 362.

“No se puede negar la evidencia, señores. Es sin duda muy lamentable el resultado del día de hoy, y sería inútil que le buscáramos paliativos que estarían evidentemente fuera de toda lógica”⁴⁴³.

5.3.6. El telegrama de Berenguer

Ya avanzada la noche, el titular de Guerra adoptaría una decisión que ayuda a entender la actitud de los militares en las horas que siguieron. Sin consultar a nadie del Gobierno, envió a los capitanes generales⁴⁴⁴ un telegrama que comenzaba así:

“Las elecciones municipales han tenido lugar en toda España con el resultado que por lo ocurrido en la propia Región de V.E. puede suponer. El escrutinio señala hasta ahora la derrota de las candidaturas monárquicas en las principales capitales”.

Después de los hechos objetivos, venían las instrucciones para hacer frente a la “delicadísima” situación creada:

⁴⁴³ *El Sol*, 14/4/1931, p. 1.

⁴⁴⁴ El telegrama no fue recibido ni por el responsable de la Guardia Civil ni por el de Carabineros. Berenguer desconfiaba de ellos y, en especial, de Sanjurjo (Guillermo Cabanellas, *Preludio de la guerra*, tomo 1 de *Cuatro generales*, Barcelona, Planeta, 1977, p. 203).

“Conserve V.E. estrecho contacto con todas las guarniciones de su Región, recomendando a todos absoluta confianza en el mando, manteniendo a toda costa la disciplina y prestando la colaboración que se le pida al orden público”.

Pero el párrafo trascendental era sin duda el último:

“Ello será garantía de que los destinos de la Patria han de seguir sin trastornos que la dañen intensamente el curso lógico que les imponga la suprema voluntad nacional”⁴⁴⁵.

Según Romanones, la derrota que el telegrama proclamaba era “tan evidente” que ante ella sólo cabía uno de estos dos caminos: “o someterse al veredicto electoral o apelar a la fuerza para resistirlo, único medio, aunque inseguro, de sostener la Corona tambaleante en la cabeza del monarca”⁴⁴⁶. Hoyos, que visitó a Berenguer de madrugada y conoció en primicia el contenido del telegrama, interpretó así la iniciativa de su compañero:

“A mi juicio, había estimado necesario decir al Ejército, y le había dicho: “quieto y en su puesto”, como garantía contra la violencia que algún sector quisiera provocar a la vista de hechos y dichos que el público iba a conocer.

⁴⁴⁵ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 358.

⁴⁴⁶ Conde de Romanones, *...Y sucedió así*, p. 36.

Salí convencido de que, por de pronto, no había nada que temer en ese sentido”⁴⁴⁷.

Más tranquilo aún se habría sentido el ministro de Gobernación si llega a saber el clima reinante entre la ciudadanía. El periodista Eduardo de Guzmán recuerda lo que pensó tras conocer el resultado electoral:

“¿Qué va a ocurrir ahora? ¿Qué consecuencias tendrá la inesperada victoria en casi todas las ciudades importantes del país? Pregunto a mucha gente, fiándome poco de mi inexperiencia política, y no acaba de satisfacerme ninguna de las contestaciones. Tanto en izquierdas como en derechas, en republicanos como en monárquicos, predomina en la noche del 12 de abril la opinión de que no sucederá nada trascendente, al menos de una manera inmediata”⁴⁴⁸.

⁴⁴⁷ Marqués de Hoyos, op. cit., p. 128.

⁴⁴⁸ Eduardo de Guzmán, op. cit., p. 18.

6. La resaca electoral

El general Berenguer quiso tener cuanto antes la aprobación del presidente del Gobierno a su telegrama y, a tal fin, pidió ser recibido a primera hora de la mañana del día 13. Aznar atendió el requerimiento del ministro de Guerra tras el despacho que mantenía diariamente con Alfonso XIII a las diez y media. Según Berenguer, cuando le leyó el mensaje dirigido a los capitanes generales, el almirante se mostró conforme con su texto. También expresaron su acuerdo el titular de Marina y el duque de Maura, que llegaron a la Presidencia poco después⁴⁴⁹. Este último consideraba que “la circular, tan discutida luego, era la única propia de un ministro constitucional de la Corona, aunque no, claro es, del servidor palatino de un Rey absoluto”⁴⁵⁰.

⁴⁴⁹ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 362.

⁴⁵⁰ Gabriel Maura, op. cit., p. 207.

Tanto Berenguer como Maura presionaron a Aznar para que convocara al Consejo de forma inmediata. “La posibilidad de disturbios para impresionar a las multitudes y dar mayor volumen al parcial éxito alcanzado exigía definir claramente –a juicio del responsable de Guerra– la actitud del Gobierno respecto al plan electoral y al mantenimiento del orden público”⁴⁵¹. El presidente, en cambio, temía que adelantar el Consejo de los martes diera mucho que hablar. “Es posible –le replicó Maura–, pero seguramente menos que el resultado de las elecciones de ayer”⁴⁵². Aznar dio su brazo a torcer y citó a los ministros para las cinco y media de esa tarde.

6.1. Maniobras en la oscuridad

Lo que Gabriel Maura no le contó al almirante ni a ningún otro miembro del Gobierno fue la iniciativa personal que él mismo había adoptado pocas horas antes. Después de una noche de insomnio, el duque se presentó muy de mañana en su despacho de Trabajo, donde mantuvo una breve entrevista con su colega de Hacienda, recién llegado de Barcelona. Maura conferenció luego con varios correligionarios suyos y extrajo la conclusión de que lo más conveniente para España era la formación de un

⁴⁵¹ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 362.

⁴⁵² Gabriel Maura, op. cit., 207.

Gobierno constitucionalista “y la expatriación, temporal por lo menos, del Rey”. Pero entendía que se trataba de una salida poco viable e ideó otra:

“Si el monarca, el Consejo de Ministros y el Comité Revolucionario lo aceptaban, celebraríanse el 10 de mayo, en vez de las previstas elecciones provinciales, unas generales de Cortes constituyentes [...]. El nuevo régimen, fuese el que fuese, nacería allí y no en la calle; y ante esas Cortes, y no ante el previsible motín, declinaría don Alfonso sus poderes cuando el resultado de la consulta al país lo requiriera así”⁴⁵³.

Para someter la propuesta a la consideración del soberano, el duque de Maura utilizó a su hermano Honorio, antiguo play-boy, escritor de comedias y compañero de caza del Rey, que mantenía con éste una estrecha relación⁴⁵⁴. A mediodía, Honorio Maura regresó de Palacio con el consentimiento solicitado. Alfonso XIII descartaba la abdicación, porque la mala salud de su heredero, enfermo de hemofilia, le impedía asumir la Corona. “Pero no tenía inconveniente en admitir la solución que le proponíamos, si se recababan las demás anuencias indispensables”⁴⁵⁵. Esa predisposición del soberano la conocía Romano-

⁴⁵³ Gabriel Maura, *ibídem*, pp. 203-204.

⁴⁵⁴ Juan Ignacio Luca de Tena, *Mis amigos muertos*, Barcelona, Planeta, 1971, pp. 107-109.

⁴⁵⁵ Gabriel Maura, *op. cit.*, p. 205.

nes desde que, a media mañana, en su calidad de ministro de Estado, había acudido al habitual despacho de los lunes con él:

“No daba muestras de intranquilidad. La conversación mantenida fue larga. Los comentarios, prolijos. Yo no acertaba con la fórmula suave de afirmar que “todo estaba perdido”, que “no quedaba ya ni la más remota esperanza” y, sin embargo, hablé con la suficiente claridad, interrumpiéndome el Rey con la frase: “Yo no seré obstáculo en el camino que haya que tomar, pero creo que aún hay varios caminos”. Salí de Palacio lleno de amargura, seguro de que ya pocas veces volvería a pisarlo”⁴⁵⁶.

La gestión ante el Gobierno provisional se la encomendó Gabriel Maura al marqués de Cañada Honda, amigo de su hermano Miguel, con quien no sería capaz de entrevistarse hasta bien entrada la noche. “Su interlocutor, sobre desahuciarle personalmente, le declaró, además, que aun cuando el Comité, unánime, aceptase la ya explicada fórmula, sería desobedecido y arrollado por las masas”⁴⁵⁷. Para quien pocas horas después se convertiría en ministro de Gobernación de la República, emprender a esas alturas una nueva consulta electoral era algo tan

⁴⁵⁶ Conde de Romanones, “Recuerdo de las últimas horas de un reinado”, serie de artículos publicados en la primera página de *El Sol* los días 3, 4 y 5 de junio de 1931.

⁴⁵⁷ Gabriel Maura, op. cit., p. 208.

desorbitado y absurdo que se negó en redondo a ser “el portavoz de semejante quimera”⁴⁵⁸.

Mientras tanto, en la calle –según Josefina Carabias– “eran muy pocos los que pensaban que el régimen monárquico, con su Ejército, su fuerza pública y todo su aparato estatal intacto, pudiera venirse abajo por los resultados adversos de unas simples elecciones municipales”. La idea más extendida era que el Gobierno reprimiría “con firmeza cualquier intento de motín que pudiera producirse en cualquier parte, llegando incluso a la declaración del estado de guerra, con la consiguiente supresión de las garantías constitucionales hasta que “bajase la marea”. Ni siquiera en los cafés, como el Lion, “donde se reunían los republicanos más ilustres a tomar el aperitivo”, se daba como probable un cambio de régimen. Cuenta Carabias que los jóvenes más optimistas anticipaban noticias de lo que iba a ocurrir “de allí a un par de meses”: el Ayuntamiento pondría a la Gran Vía el nombre de Avenida de la República, la de Cibeles pasaría a llamarse plaza de los capitanes Galán y García Hernández... “Esto era lo más revolucionario que se le ocurría a la gente antes de ir a comer a casa”. Pero, a medida que transcurría el día, la temperatura política fue subiendo⁴⁵⁹.

⁴⁵⁸ Miguel Maura, op. cit., p. 158.

⁴⁵⁹ Josefina Carabias, op. cit., pp. 62-63.

6.2. El Consejo del día 13

La convocatoria extraordinaria del Consejo de Ministros para las cinco y media de la tarde despertó la natural expectación. Como consecuencia de ello –según *El Sol*–, el salón de ayudantes de la Presidencia se vio “materialmente repleto de periodistas”, entre los que había algunos que no cubrían habitualmente la información política y “muchísimos curiosos”⁴⁶⁰. También se dieron cita allí numerosos corresponsales de periódicos franceses, italianos, ingleses y otros extranjeros⁴⁶¹.

Cuando llegó Aznar, cuarenta minutos antes de la hora fijada para el inicio de la reunión, le preguntaron si habría crisis de Gobierno. “¿Qué más crisis quieren ustedes –respondió– que la de un país que creíamos monárquico y en veinticuatro horas se nos presenta republicano?”⁴⁶² Los ministros aparecieron con cuentagotas a continuación: primero, los de Fomento y Ejército, que se extrañaron de la afluencia de reporteros, y después los demás, poco locuaces todos ellos esa tarde. Ni siquiera Romanones quiso detenerse con la prensa y se limitó a negar, mientras tomaba un ascensor, que el Consejo fuese a ser breve⁴⁶³. En

⁴⁶⁰ *El Sol*, 14/4/1931, p. 1.

⁴⁶¹ *ABC*, 14/3/1931, p. 39.

⁴⁶² Ésa es la respuesta que reflejaron todos los periódicos analizados, excepto *ABC*, que la acortó significativamente. Según el diario de Luca de Tena, el presidente se habría limitado a contestar: “¿Qué más crisis quierens ustedes que la que hemos presenciado!” (*ABC*, 14/4/1931, p. 39).

⁴⁶³ *El Sol*, 14/3/1931, p. 1.

efecto, no lo fue: duró tres horas y cuarto, durante las cuales los ministros tuvieron “un cambio de impresiones” sobre los resultados electorales, según explicaron escuetamente a su salida los de Fomento y Hacienda. De la Cierva negó con rotundidad, eso sí, que se hubiera abordado una posible abdicación. Ventosa, por su parte, anunció que Aznar daría cuenta al Rey de lo hablado a la mañana siguiente⁴⁶⁴.

Pese al férreo hermetismo del Gobierno, *ABC* y *Ahora*, que debían de contar con buenas fuentes dentro, ofrecieron informaciones muy completas sobre el desarrollo de la reunión. Según el diario de los Luca de Tena, la abrió el presidente con una invitación a sus compañeros para que se pronunciaran sobre las elecciones del domingo, siguiendo el orden de antigüedad de carteras. Entonces se manifestaron “con absoluta precisión” dos tendencias: de un lado, los ministros liberales, que concedieron a lo ocurrido “importancia extraordinaria” y pidieron que se adoptaran “soluciones extraordinarias también”; del otro lado, los ministros conservadores, partidarios de no dar a los resultados de la votación “el carácter plebiscitario que las izquierdas pretendían”. Estos últimos pusieron especial énfasis en que no se podía decir, “sin agravio del credo democrático”, que tuvieran más valor los votos de las capitales, “porque, en verdadera doctrina de sufragio universal, no hay votos de calidad, sino que cada hombre representa un voto”.

⁴⁶⁴ *El Sol*, 14/3/1931, p. 1.

A la vista de las discrepancias existentes, los ministros liberales propusieron dejar en manos de Alfonso XIII “la solución del problema político”, sin perjuicio de que el Gobierno permaneciera “firme en su puesto” hasta su sustitución para garantizar “el mantenimiento riguroso del orden público”. Así se aprobó por mayoría, pues “salvaron sus votos los ministros que figuraban en la tendencia opuesta, por entender que envolvía una gran responsabilidad”. El Consejo –siempre según la versión de *ABC*– también decidió sugerir al Rey que evacuara consultas con “otros sectores políticos no representados en el Gobierno”, a fin de que el monarca tuviera “el conocimiento más exacto posible de las circunstancias” y pudiese resolver en el sentido que considerara oportuno.

“Como resumen de nuestras impresiones –concluía la crónica de *ABC*–, podremos decir que no se planteó de un modo formal en el Consejo de anoche la crisis, pero que virtualmente lo está, en espera de la resolución que adopte el soberano”⁴⁶⁵.

Ahora también se hizo eco de las diferencias de criterio mostradas por los miembros liberales y conservadores del Gobierno, pero añadía sustanciosa información propia. Una de las soluciones examinadas por el Consejo fue “la convocatoria inmediata de unas elecciones generales, en las que definitivamente, y ya con significación puramente política, pudiera definirse la voluntad nacional”. La incógnita para los ministros

⁴⁶⁵ *ABC*, 14/3/1931, p. 39-40.

era si los republicanos, después del éxito cosechado en las municipales, estarían dispuestos a someterse a una nueva votación. Se barajó igualmente “la constitución de un Gobierno conservador homogéneo que pudiera continuar con los procesos electorales y, utilizando los medios legales, imponer el orden en caso necesario; esto es, no un Gobierno de fuerza, sino un Gobierno que pudiese aplicarla si las circunstancias lo requiriesen”. *Ahora* daba por descontado que los liberales no participarían en él.

Curiosamente, este diario ponía un colofón casi idéntico al de *ABC*: “La expectación despertada al comenzar el Consejo se ha acrecentado a su terminación ante la reserva de los ministros, y se espera con natural ansiedad la resolución de una crisis que virtualmente ya está planteada”⁴⁶⁶.

La información publicada el día 14 por *El Sol*, aunque certera, fue más sucinta que la de sus colegas de derechas:

“Sabemos que en este Consejo cada ministro expuso su opinión acerca de la situación creada por el resultado de las elecciones. No se llegó a tomar ningún acuerdo a causa de haberse marcado francamente dos tendencias. Los ministros de izquierda, que habían estado por la mañana en Palacio, dieron cuenta anoche a sus compañeros del cambio de impresiones que habían tenido con el Rey y

⁴⁶⁶ *Ahora*, 14/4/1931, p. 8.

del consejo que a éste le habían dado. Los demás ministros no se mostraron totalmente conformes con el referido consejo y por fin se convino en que hoy acuda el presidente a Palacio para plantear la crisis total y aconsejar al Rey que antes de tomar una determinación abra un periodo de consultas. También expondrá el presidente al Rey la opinión personal de cada ministro”⁴⁶⁷.

Heraldo de Madrid se limitó a reproducir las escuetas impresiones de un miembro liberal del Gobierno cuyo nombre no revelaba y que corroboraba la existencia en su seno de dos tendencias: “Una, sustentada por mí, y la otra, por los ministros conservadores, excepto el señor Maura. Resistir, dicen ellos. Transigir, creemos nosotros. Y ésta es la cuestión. El Consejo fue durísimo, y el presidente esta mañana irá a Palacio a contar al Rey lo que allí paso”⁴⁶⁸.

Según el testimonio directo de Berenguer, se formaron, en efecto, dos corrientes de opinión: unos eran partidarios de declarar la crisis, dando facilidades al Rey para que resolviera la situación como estimara conveniente, y otros preferían que el mismo Gobierno, tal y como estaba constituido o con las mo-

⁴⁶⁷ *El Sol*, 14/4/1931, p. 1.

⁴⁶⁸ *Heraldo de Madrid*, 14/4/1931, p. 1.

dificaciones inevitables, convocara cuanto antes unas elecciones parlamentarias⁴⁶⁹. Se impuso el primero de los dos criterios, que quedó reflejado en una nota previamente redactada por Romanones y que fue aprobada con algunas correcciones, aunque no satisfacía por completo al Consejo⁴⁷⁰. La nota, dirigida al Rey, reconocía la trascendencia política de las elecciones, sugería a Alfonso XIII que escuchara otras opiniones y aconsejaba la convocatoria de una consulta en la que la voluntad nacional tuviera ocasión de pronunciarse de la forma más segura y eficaz, con todas las garantías legales⁴⁷¹.

En contra de la dimisión estaba De la Cierva, que incluso se ofreció para asumir el poder y gobernar “con normalidad”⁴⁷². El titular de Fomento también dio la nota discordante cuando Berenguer expuso su telegrama de la noche anterior. Le reprochó que no hubiera hecho mención alguna al Rey, a lo que Berenguer respondió: “Es que yo, al comunicar con los capitanes generales, no hablo del Rey”. De la Cierva insistió: “Pero es que no se trata de una circular de servicio, sino profundamente política, e invoca usted, no el poder legítimo del Gobierno del Rey, sino la soberanía nacional”⁴⁷³. Berenguer ofreció rectificar

⁴⁶⁹ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 364.

⁴⁷⁰ Dámaso Berenguer, ibídem, p. 368.

⁴⁷¹ Dámaso Berenguer, ibídem, pp. 370-371.

⁴⁷² Gabriel Maura, op. cit., 208.

⁴⁷³ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., 365.

el texto si todos estaban de acuerdo. “Una vez que se ha cursado, es preferible dejarlo”, se resignó De la Cierva⁴⁷⁴.

Antes de concluir el Consejo, el ministro de Gobernación pidió la suspensión de las garantías constitucionales y, en caso necesario, la declaración del Estado de guerra, no sólo para preservar el orden público, sino para impedir la difusión de noticias que desacreditaran a la Monarquía y la presentaran como derrotada. Hoyos no consiguió sus propósitos, si bien, a propuesta de Romanones, el almirante Aznar quedó facultado para decidir sobre esas medidas, en los términos y en el momento en que lo creyera conveniente⁴⁷⁵.

6.3. Segundo manifiesto del Gobierno provisional

Para entonces ya circulaba con profusión un nuevo manifiesto del Gobierno provisional, que ratificaba el carácter plebiscitario de las elecciones, cuyo resultado alcanzaba “las dimensiones de un veredicto de culpabilidad” contra la Corona. A ese juicio habían colaborado “todas las clases sociales del país, todas las profesiones y aun ha quedado en la calle vibrando, pero sin poder acudir a las urnas, la admirable férvida adhesión a nuestras ideas de las juventudes españolas”.

⁴⁷⁴ Marqués de Hoyos, op. cit., pp. 136-137.

⁴⁷⁵ Marqués de Hoyos, ibídem, pp. 135-136.

El manifiesto (rubricado por Alcalá-Zamora, De los Ríos, Casares Quiroga, Maura, Largo Caballero, Albornoz y Lerroux) hacía un llamamiento a “las instituciones más altas del Estado, los órganos oficiales del Gobierno y a los institutos armados” para que se sometieran a la voluntad nacional, “que en vano pretenderá desfigurarse con el silencio o el voto rural de los feudos”. Por último, el Gobierno provisional declinaba cualquier responsabilidad por las consecuencias de un eventual uso de la fuerza para impedir la implantación inmediata de la República reclamada el día 12 por los electores⁴⁷⁶.

Ese ultimátum había sido redactado por De los Ríos en la casa de Alcalá-Zamora, un chalé de la calle General Martínez Campos donde permaneció reunido el Gobierno provisional. Una de sus principales ocupaciones de aquel día fue requerir al Ejército, por medio de militares adictos, una adhesión que sin duda era también el objetivo fundamental del manifiesto⁴⁷⁷.

Mientras los líderes republicanos desplegaban una trepidante actividad, el desánimo iba apoderándose de algunos conspicuos monárquicos; entre ellos, el director de *ABC*, que esa tarde visitó al de *El Debate*, Ángel Herrera Oria. “Su opinión sobre los acontecimientos, que yo juzgaba inmediatos, era para mí de la máxima respetabilidad e interés”, confesaría poste-

⁴⁷⁶ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 6.

⁴⁷⁷ Niceto Alcalá-Zamora. *La victoria...*, p. 216.

riormente Juan Ignacio Luca de Tena⁴⁷⁸. Herrera Oria aventuró que de la encrucijada se saldría con un Gobierno de centro presidido por Cambó⁴⁷⁹. Luca de Tena, en cambio, se mostró seguro de que la República sería proclamada al día siguiente⁴⁸⁰. También De la Cierva visitó al director de *El Debate*, que le desaconsejó el uso de la fuerza⁴⁸¹.

⁴⁷⁸ El fundador de *ABC*, Torcuato Luca de Tena, había fallecido el 15 de abril de 1929 y le sucedió su hijo Juan Ignacio al frente de Prensa España.

⁴⁷⁹ García Escudero sugiere que el estrepitoso error de pronóstico de Herrera Oria sobre la llegada de la Segunda República estuvo en el origen de su decisión de dejar la dirección de *El Debate* en 1933 y tomar las órdenes sacerdotales (José María García Escudero, op. cit., p. 34).

⁴⁸⁰ Juan Ignacio Luca de Tena, "El libro de Gil Robles. Proclamación de la República", artículo publicado en *ABC*, 2/4/1968, p. 3.

⁴⁸¹ José María García Escudero, op. cit., p. 131.

6.4. Salen los diarios de la noche

La tranquilidad ambiental se rompió tras la salida de los periódicos de la noche⁴⁸², que ese día estuvieron antes en la calle⁴⁸³ y fueron materialmente arrancados de las manos de los vendedores⁴⁸⁴. El título principal de *Heraldo de Madrid* era elocuente: *En el gran plebiscito de ayer España voto por la República*. *La Voz* también rebosaba satisfacción: *Las izquierdas han logrado una victoria aplastante en Madrid, Barcelona y casi todas las capitales de provincia*, con un antetítulo que decía: *España se puso ayer en pie*.

El mismo tono de indisimulada alegría reinaba en los editoriales. La realidad –admitía *Heraldo de Madrid*– había su-

⁴⁸² Dámaso Berenguer, *op. cit.*, p. 374. La *Hoja Oficial del Lunes*, que editaba la Asociación de la Prensa de Madrid, había ofrecido esa mañana una información muy fría. Bajo el epígrafe *Las elecciones municipales*, titulaba: *En Madrid, según los datos oficiales, el resultado fue favorable a la conjunción republicano-socialista*. Un subtítulo añadía: *Los datos facilitados en el Ministerio de la Gobernación referentes a la lucha electoral en provincias son incompletos* (*Hoja Oficial del Lunes* de Madrid, 13/4/1931, p. 1).

⁴⁸³ Arturo Barea cuenta que *Heraldo de Madrid* salía de ordinario ya bien anocheado y normalmente seguía voceándose hasta las once (Arturo Barea, *La forja de un rebelde*, Barcelona, Bibliotex, 2001, tomo I, pp. 29 y 37). Según Josefina Carabias, cuando más se vendía *La Voz* era a la una de la madrugada, coincidiendo con la salida de los espectáculos, aunque había ejemplares disponibles hasta las cuatro, para que pudieran comprarlos los clientes de los cabarés que iban de retirada (Josefina Carabias, *op. cit.*, p. 164).

⁴⁸⁴ Eduardo de Guzmán, *op. cit.*, p. 21.

perado “todos los cálculos y a todas las previsiones, aun las del optimismo más exaltado”. Incluso en “regiones dominadas de siempre por una fuerza caciquil que se creía invencible”, se había despertado “con vigor insospechado una conciencia de los derechos y virtudes ciudadanas, un anhelo de reivindicación, un ansia de dignificarse y libertarse”. Esas regiones, “con su actitud viril de independencia”, se habían sacudido “el yugo secular”, proporcionando “una derrota a domicilio a los genuinos representantes del más genuino caciquismo español”.

“Con el censo amañado, o mal confeccionado por impericia y apremios de tiempo –añadía el periódico de los hermanos Busquets–, se ha conseguido el éxito de ayer. Con un censo bien hecho y concediendo el voto a esa juventud que estudia, se afana, piensa, se interesa por el porvenir de su país y es apaleada por la fuerza pública, habría que duplicar la capacidad de las urnas para que pudieran contener los sufragios republicanos”.

Heraldo de Madrid aseguraba que, por la alta participación registrada, se podía conceder a la consulta “el carácter plebiscitario que desde su anuncio le adjudicaron las izquierdas”, y con un resultado, además, que no admitía dudas, pues ocho de cada diez electores se había pronunciado por un cambio en la forma de Gobierno⁴⁸⁵. El diario insertaba en su última página sendos escritos de dos adalides de la intelectualidad república-

⁴⁸⁵ *Heraldo de Madrid*, 13/4/1931, p. 1.

na, Gregorio Marañón y Eduardo Ortega y Gasset, sobre el alcance de los comicios.

“La jornada de ayer –decía el doctor Marañón– no representa sólo el triunfo de una determinada política. Representa algo más trascendental. Nada menos que una radical revolución de la conciencia española, llevada a cabo con un sentido político y un sentimiento de modernidad y orden que coloca a nuestro país a la cabeza de Europa.

Ayer ha terminado en España el caciquismo. Ha terminado la influencia política del mal sacerdote, que ponía al servicio de un interés su gestión sobre las conciencias. Ha terminado el mito de la perspicacia de los viejos políticos, que jamás contaron con el pueblo. Ha terminado la posibilidad de influir sobre los ciudadanos con campañas terroristas, como las de los periódicos derechistas de estos días. Ha terminado el tiempo en que se compraban los votos por el dinero o por la violencia. Ha terminado, en fin, la leyenda de la España sin pulso.

El 12 de abril España ha puesto su proa a un porvenir glorioso y civil. Ha empezado para los buenos españoles, por ello mismo, la era de los deberes más rigurosos”⁴⁸⁶.

Aunque con otras palabras, Eduardo Ortega y Gasset venía a decir poco más o menos lo mismo:

⁴⁸⁶ *Heraldo de Madrid*, 13/4/1931, p. 16.

“El triunfo de la civilidad española nos presenta ante el mundo como una democracia ejemplar. Sus características han sido las que matizan a todas las grandes fuerzas morales: firmeza, serenidad, orden. España ha dictado su voluntad. Frente a la autoridad incontrastable de su voz, las intrigas oscuras de la violencia, de los que intenten ahogarla, serán, además de ilegítimos gestos de punible rebelión, ineficaces y grotescos. El sentido de esa voluntad es inequívoco. No se presta ni aun a las tergiversaciones de la mala fe, a las que por cierto está tan acostumbrado el público que sólo engañan ya a sus autores.

España pide con ademán enérgico y tranquilo la instauración de la República. Ésta es la significación de su gigantesco plebiscito. Desde ayer la República es el régimen consagrado por el pueblo español”⁴⁸⁷.

La Voz también tenía claro lo ocurrido: “Se iba a decidir la secular contienda entre la España pétrea y faraónica, puesta como un monolito en el Occidente europeo, y la España viva, enérgica, sana y optimista, que no se resigna a ser una excepción mundial”. Y el resultado había sido una victoria aplastante de las izquierdas antidinásticas “en Madrid, en Barcelona, en casi todas las capitales de provincia, en muchas ciudades im-

⁴⁸⁷ *Heraldo de Madrid*, 13/4/1931, p. 16.

portantes no capitalinas, en gran número de cabezas de partido y en innumerables pueblos de regular vecindario”.

Coincidía *La Voz* con *Heraldo de Madrid* en que había sido un plebiscito en toda regla, entre otras cosas porque “los amigos indiscretos del régimen, con sus gritos histéricos, con sus alharacas lamentables, con sus gestos excesivos, pregonadores de un pánico cerval, indudablemente, y a juzgar por los resultados de las elecciones, justificadísimo, habían dado a la pelea comicial importancia decisiva”. Creían que “España era monárquica, clerical, enemiga del liberalismo y de la democracia, sierva satisfecha de los caciques”, y había quedado de manifiesto que se equivocaban.

Después de recordar a los periódicos de derechas que muchos de sus lectores habían votado el domingo por la República, como revelaban los resultados de algunos distritos tradicionalmente monárquicos, *La Voz* lanzaba su propuesta para satisfacer los deseos expresados en las urnas por el pueblo:

“Hay que dar cauce jurídico a su irresistible anhelo de renovación, de transformación, de cambio, de moral limpieza, que hace estremecer el alma española. Procúrese que el torrente desbordado encuentre márgenes de legalidad, justicia y derecho. Y para ello no hay más que un camino: el que lleva a las Cortes constituyentes con cámara única, convocadas por un Gobierno libre de compromisos altos, asistido de todas las garantías y que dé al país la seguridad absoluta de que su voluntad, libremente expresada, será acatada sin duda ni mentales reservas.

Sólo así se podrá salir sin violencias, sin luchas duras y amargas, de la presente crisis gravísima. Sólo así la mudanza institucional inexorablemente iniciada podrá consumarse pacíficamente. Pero urge apresurarse. Hoy todavía es tiempo, quizás mañana no lo sería”⁴⁸⁸.

Ambos diarios publicaban con detalle los abrumadores resultados del escrutinio en Madrid capital. Pero nada llamó tanto la atención como un suelto de *Informaciones*, que aseguraba haber recibido, por conducto que le merecía “absoluto crédito”, la interpretación de los resultados electorales que el Rey había hecho esa misma mañana a unos de sus ministros:

“Sería inútil que ninguno de mis amigos trate de desvirtuar el alcance y significación de lo acaecido en las urnas. Yo tengo el convencimiento de que los votos adversos no se formularon contra el régimen monárquico ni contra los hombres que habéis gobernado en su servicio, sino que eran personalmente adversos a mí. Porque lo entiendo así es por lo que digo que corresponde, antes que a nadie, a mi propia conciencia personal dirimir ese pleito de una manera tajante y definitiva”⁴⁸⁹.

⁴⁸⁸ *La Voz*, 13/4/1931, p. 1.

⁴⁸⁹ El suelto fue reproducido por *El Sol* en su primera página del 14 de abril.

6.5. Primeras movilizaciones

Pronto corrió el rumor de que Alfonso XIII abdicaba, lo que produjo una gran agitación en las calles céntricas. Todo comenzó ante la sede de *Heraldo de Madrid*, donde se había concentrado un considerable número de personas. De allí partió un grupo de jóvenes, que fueron dando vivas a la República por la calle Alcalá en dirección a la Puerta del Sol, donde se habían formado grupos compactos que comentaban las últimas noticias, mientras fuerzas de seguridad y de la Guardia Civil cuidaban del orden en una actitud pasiva. En un momento dado, el gentío se dividió en dos grupos: una parte marchó hacia el Palacio Real y la otra volvió por Alcalá. Este último fue vitoreado por quienes se hallaban en el Círculo de Bellas Artes y luego continuó camino de Cibeles, con objeto de plantarse ante la Presidencia del Gobierno, donde se decía –según *Heraldo de Madrid*– que estaba ya Alcalá-Zamora.

Al pasar por delante del Palacio de las Comunicaciones, los manifestantes fueron ovacionados por los empleados de Correos y Telégrafos. También recibieron aplausos de los automovilistas al llegar al paseo de Recoletos en un ambiente cada vez más enardecido. La cosa cambió, sin embargo, en las cercanías de la Presidencia del Gobierno, sita en el número 3 del paseo de la Castellana, donde varios guardias civiles habían

tomado posiciones⁴⁹⁰. Como los cabecillas confiaban en que éstos observasen el mismo comportamiento tolerante de sus compañeros de la Puerta del Sol, optaron por no detenerse. Hasta que vieron, no sin sorpresa, cómo los guardias se echaban los fusiles a la cara. Cuenta *Heraldo de Madrid* que primero “sonaron unos disparos y después una descarga cerrada”. La confusión fue enorme: mientras los manifestantes se dispersaban, “los guardias, parapetados tras de los árboles del paseo, seguían disparando”.

“En pocos minutos –continúa *Heraldo de Madrid*–, quedaron aquellos lugares completamente desiertos. El pánico cundió hacia la calle de Alcalá y la noticia de lo ocurrido llegó rápidamente hasta la Puerta del Sol. Las terrazas de los cafés quedaron sin gente”.

A resultas de aquellos incidentes, falleció el obrero encuadernador Emilio Aranzo Honorio, de 49 años. Un proyectil disparado por la Guardia Civil le entró por la espalda y le salió por el vientre, y presentaba otro balazo en la mano derecha. Nada pudieron hacer para salvar su vida en el equipo quirúrgi-

⁴⁹⁰ Según el testimonio del general Berenguer, a esa manifestación se le unió otra que llegó por la calle Barquillo, procedente de la Casa del Pueblo (Dámaso Berenguer, op. cit., 374-375).

co de Centro, donde expiró a las cinco de la madrugada⁴⁹¹. Varios manifestantes más resultaron heridos de distinta consideración, entre ellos el periodista portugués Joaquín Navais Feloces, corresponsal en Madrid de varios periódicos de su país y que presentaba múltiples contusiones⁴⁹².

Eduardo de Guzmán dejó constancia de las dudas que produjo aquel incidente:

“Esos disparos, que ponen un broche sangriento a las manifestaciones callejeras de la jornada –escribió sobre el terreno–, sumen en la confusión y el desconcierto más completo a informadores y comentaristas. Nadie acierta a pronosticar lo que pasarán dentro de unas horas. ¿Ha decidido el Gobierno Aznar renunciar a la lucha, accediendo a la transmisión pacífica de poderes que anhelan los republicanos? ¿Se inclina por la línea dura y el recurso a la fuerza para defender las instituciones tradicionales? Es la gran incógnita”⁴⁹³

⁴⁹¹ La tarde del día 15, Emilio Aranzo recibió sepultura en el cementerio civil de Madrid. Le acompañó a su última morada una corona de flores naturales cedida por el nuevo Ayuntamiento republicano, con una cinta tricolor en la que podía leerse: “A la última víctima de la Monarquía”. Presidió el sepelio Eduardo Ortega y Gasset, ya gobernador civil de Madrid, que prometió “acabar con estos atropellos de la fuerza pública”, y respetar “todos los derechos”, para conseguir “una España grande”. El hermano del difunto puso colofón a estas palabras con el grito de “¡La República te vengará!” (*Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 11).

⁴⁹² *Heraldo de Madrid*, 14/4/1931, p. 12.

⁴⁹³ Eduardo de Guzmán, op. cit., p. 26.

Al ser informado de lo que sucedía, el ministro de Gobernación decidió entrevistarse con Aznar para urgirle la suspensión de las garantías constitucionales. No lo halló en la sede de la Presidencia y, cuando lo telefoneó a su domicilio particular, le comunicaron que el almirante no podía ponerse⁴⁹⁴. Tampoco los Reyes debían de estar muy angustiados, según el testimonio del corresponsal británico Henry Buckley, que pasó la noche del 13 de abril a las puertas del Palacio en espera de acontecimientos.

“Aunque parezca mentira –cuenta–, sólo había dos periodistas: un pequeño reportero español y yo. Tampoco parecía registrarse ninguna actividad inusitada en el interior del edificio. De vez en cuando, muy de vez en cuando, se abrían los grandes portones para dejar pasar algún coche que entraba o salía. La noticia aquella noche no era lo que pasaba, sino justamente lo que no pasaba”.

A eso de las doce, Buckley tuvo la oportunidad de charlar con uno de los sirvientes.

“Le pregunté qué hacía la Familia Real. Me los imaginaba reunidos en cónclave, llamando a sus amigos y haciendo urgentes consultas. El mayordomo me contestó con voz reposada: “Sus Majestades están asistiendo a la proyección de una película en la nueva sala cinematográfica de Palacio”. Si me hubiera contestado que el Rey y la Reina

⁴⁹⁴ Marqués de Hoyos, op. cit., pp. 146-147.

jugaban a la pídola en camisión me habría sorprendido bastante menos”⁴⁹⁵.

A la una y media, sin embargo, alarmado por las noticias que recibía sobre los desórdenes en la calle, el Rey llamó a Berenguer. Le habían dicho que estaban disparando contra el Ministerio de Guerra, cosa que su interlocutor desmintió. Lo que no pudo negar Berenguer era el barullo en la Puerta del Sol y que los guardias no habían intervenido allí de momento, “por orden superior”, para evitar complicaciones. Tanto Hoyos como Mola, máximos responsables de Seguridad, niegan en sus memorias haber impartido esa orden.

Antes de cortar la comunicación, Alfonso XIII le preguntó a Berenguer cómo había ido el Consejo de Ministros⁴⁹⁶. A esas alturas, nadie había tenido a bien informarle, ni obraba en su poder la nota aprobada por el Gobierno ⁴⁹⁷. Su incomunicación impedía que el Rey tuviese una idea cabal de los acontecimien-

⁴⁹⁵ Henry Buckley, *Vida y muerte de la República española*, Barcelona, Espasa, 2004, p. 46.

⁴⁹⁶ La pregunta del Rey a su todavía ministro de la Guerra, de ser cierta, echaría por tierra la versión de Almagro San Martín, que afirma que Aznar fue a Palacio cerca de las nueve de la noche del día 13 para comunicar a Alfonso XIII la dimisión del Gobierno. Según Almagro San Martín, el almirante incluso habría dicho al monarca: “Hay uno dispuesto a sucederme: don Juan de la Cierva, pero yo lealmente no aconsejo a V.M. que lo acepte” (Melchor de Almagro San Martín, *Ocaso y fin de un reinado (Alfonso XIII). Los Reyes en el destierro*, Madrid, Afrodiseo Aguado, 1947, p. 57).

⁴⁹⁷ Dámaso Berenguer, op. cit., pp. 375-376.

tos. De ahí que esa misma noche le dijera a su médico de cámara y amigo el doctor Aguilar, vizconde de Casa Aguilar:

“No quiero hacerme ilusiones respecto al significado y trascendencia de la votación del domingo, que ha de aceptarse como consecuencia de un plebiscito. Los españoles somos muy impresionables, y a esa manifestación no debe tampoco dársele más alcance que la de la expresión del momento”⁴⁹⁸.

6.6. *ABC y El Debate se contradicen a sí mismos*

Con los resultados en la mano, *ABC* negaría que las elecciones hubieran proporcionado un triunfo ni “numérico” ni “legal” a la coalición antimonárquica, aunque ciertamente había obtenido “mucho más de lo que esperaba”⁴⁹⁹. Esa circunstancia obedecía

⁴⁹⁸ Julián Cortés Cavanillas, *La caída...*, pp. 208-209.

⁴⁹⁹ Sobre el resultado de aquellas elecciones, el periodista e historiador Isabelo Herreros publicó un esclarecedor artículo en el diario *Público* el 16 de abril de 2011. A partir de datos oficiales, aseguraba en él que, de las 50.688 actas que estaban en juego el 12 de abril, los republicanos obtuvieron 20.428; los socialistas, 3.926; los comunistas, 57, y los monárquicos, 12.970. Para otras formaciones fueron 9.155 y no consta la filiación de 4.132 concejales. Aparte de esto, hubo 29.804 puestos que se cubrieron sin votación, de conformidad con lo establecido en el artículo 29 de la Constitución, al haberse presentado una sola candidatura. Esos puestos, correspondientes a localidades muy pequeñas, sí se los adjudicaron mayoritariamente los monárquicos (Isabelo Herreros, “La legitimidad de la República”, *Público*, 16/4/2011, p. 5).

–según el editorial del 14 de abril– a que se le adhirieron “votos nuevos que no figuraban en la organización de los partidos”, como consecuencia de una campaña basada en “la mentira contra sus adversarios, la difamación y la calumnia contra el Rey”.

“Nuestra fe y nuestros principios –anunciaba *ABC*– no se los lleva el huracán de pasiones que ha turbado tantas conciencias y ha extraviado a una gran parte del pueblo, sumándolo, creemos que pasajeraamente, a esa otra porción que en toda sociedad propende a la rebeldía con los peores instintos, y sobre la que no ha laborado jamás una política honrada”.

En este punto, el periódico renovaba su profesión de fe en el régimen:

“Seguimos y permaneceremos donde estábamos: con la Monarquía constitucional y parlamentaria, con la libertad, con el orden, con el derecho, y nunca fuera de la ley; respetuosos de la voluntad nacional, pero sin sacrificarle nuestras convicciones. La Monarquía es el signo de todo lo que defendemos; es la historia de España. Los hombres y los azares pueden interrumpir, pero no borrar la tradición y la historia, ni extirpar las raíces espirituales de un pueblo, ni cambiar su destino”.

ABC era partidario, por todo ello, de no sacar de quicio los resultados del domingo anterior, que habían “acentuado” la crisis en que se hallaba el país desde la caída de la Dictadura y a la que, en su opinión, sólo el Parlamento podía darle una “solución legítima”. “Lo demás, todo lo que se intente y se haga sin la

decisión del Parlamento, cualquier empeño de resolver la crisis ilegalmente y de imponer hechos consumados a la soberanía nacional, sería la discordia y el desorden”⁵⁰⁰. Nada decía el editorial de que ese Parlamento tuviera carácter constituyente.

Más clamorosa fue la falta de coherencia de *El Debate*. Sólo cuarenta y ocho horas después de haber defendido el carácter plebiscitario de las elecciones, el periódico no tenía el menor empacho en negárselo:

“Una nación significa, espiritualmente, ideas, sentimientos, tradiciones, intereses, esperanzas..., cien valores que una palabra pronunciada por las masas, con reflexión más o menos consciente, no puede destruir en un momento. Pero, además, las elecciones de anteayer no son un plebiscito. Un plebiscito es una consulta al pueblo; una pregunta que el pueblo contesta. Y al pueblo español no se le preguntó anteayer si quiere que el Rey abdique”.

A continuación, *El Debate* aportaba una batería de argumentos que demostraban –según él– que ni los republicanos ni los socialistas habían querido conceder a la cita con las urnas otro valor distinto al de establecer cuál debía ser la composición de los nuevos ayuntamientos. De ahí concluía que el bloque antidinástico podía estar satisfecho de su triunfo, pero no “decir que anteayer decidió España cambiar su forma de Go-

⁵⁰⁰ *ABC*, 14/4/1931, p. 23.

bierno". La propuesta de *El Debate* era meridiana, aunque demasiado tardía. Daba la razón a quienes reclamaban que el bloqueo político se zanjara sin demora y añadía:

"Que con la misma rapidez se pregunte a la nación si quiere Monarquía o República; que se convoque a Cortes constituyentes; que a una u otra convocatoria preceda un manifiesto del Rey al país anunciando su abdicación, si así lo quiere la voluntad de España; que por esos u otros procedimientos, rápidos, sinceros, sin trasnochadas habilidades, se haga la consulta; que la haga un Gobierno respetable, solamente constituido para ese fin. Entonces se podrá hablar de la voluntad del país rectamente, no dislocando la naturaleza y forzando la significación propia de una elección de ayuntamientos".

El Debate concluía con una manifestación de escepticismo y una crítica explícita:

"Conste, en fin, que no nos hacemos ilusiones. Hemos visto mucho en estos días. Y más importancia que al empuje revolucionario atribuimos a la frialdad, al egoísmo, a la pereza, al abandono de que han dado los monárquicos pruebas abrumadoras. Pero es demasiado grave el pleito que está en trámite para que sea lícito proceder ligeramente y a impulsos de la pasión a la liquidación de quince siglos de Monarquía"⁵⁰¹.

⁵⁰¹ *El Debate*, 14/4/1931, p. 1.

6.7. *Ahora* acata el veredicto de las urnas

Por el contrario, *Ahora* no mostró reserva alguna al admitir el triunfo de los adversarios de Alfonso XIII, dejando al margen pueriles “cubileteos con las estadísticas”.

“Quizás muchos de los votos que aparecen como republicanos sean más bien votos de protesta contra la Dictadura; quizás hayan imperado en ellos más razones negativas que motivos positivos –señalaba–; pero hay que reconocer que la votación republicana tiene una brillantez que sus adeptos entusiastas no se hubieran atrevido a esperar”.

Llevado por la impresión que el desarrollo de las elecciones le había producido, el periódico sugería:

“Hoy es un síntoma consolador la disciplina y el orden con que unos y otros han acudido a las urnas en unas elecciones que nada tienen que envidiar a las que puedan haberse celebrado en los países más adelantados. Si esta serenidad y esta disciplina siguen imponiéndose y no salen sueltas y desaforadas por ahí las pasiones, todavía puede ser la jornada del domingo la iniciación de una época nueva en la historia de España”⁵⁰².

⁵⁰² *Ahora*, 14/4/1931, p. 3.

6.8. La alegría de *El Liberal*

De los siete diarios analizados, el que más celebró el resultado electoral fue *El Liberal*. “Si esto es España –decía el día 14–, nadie puede dudar hoy que España es republicana, que ha triunfado la República... Y no es, pues, su Gobierno provisional lo enquistado en la Monarquía; es ésta la enquistada en algunos músculos de aquélla”.

Sobre el futuro, no había más alternativa que la convocatoria inmediata de Cortes constituyentes “con todas sus consecuencias, con el natural y lógico desplazamiento de todos los poderes constituidos”. En opinión de *El Liberal*, a esas “Cortes restauradoras de la libertad” convenía ir “sin demora”, en cuanto se produjera “el hecho histórico” que esperaba “no ya España, sino el mundo entero”, en clara alusión a una eventual renuncia del Rey. “Las elecciones del domingo –añadía– han dejado libre el solar, tan libre como hubiera podido quedar después de una revolución triunfante”⁵⁰³.

6.9. Perfil bajo de *El Sol*

Inmersos en la incertidumbre derivada de su reciente cambio de propiedad, que había supuesto el alejamiento de Urgoiti y el desembarco en el capital de un puñado de amigos de Alfonso

⁵⁰³ *El Liberal*, 14/4/1931, p. 1.

XIII, *El Sol* mantuvo un perfil bajo durante la campaña. Pero en su editorial del día 14, titulado *Veredicto*, no dudó en advertir de los riesgos de una involución:

“La voluntad de la nación, al adueñarse de los ayuntamientos, crea realidades nuevas. ¿Qué podría oponérsele? Existen aún quienes imaginan, con torva tenacidad, que otra Dictadura. Respondamos que ella desataría a las veinticuatro horas la guerra civil. La Dictadura se ha deshonrado lo bastante para que el solo conato de reincidencia constituya un crimen. Hasta la revolución, con sus conmociones devastadoras, es preferible a la Dictadura. Quien intente de nuevo restaurarla incurrirá en delito de alta traición, y debe caer fulminado bajo las balas.

La elección de anteayer es, más que un dictamen, un veredicto de responsabilidad, y puede haber grandeza en acatarlo. El Gobierno está en el alto deber de no turbar, con actitudes de las que el decoro esté ausente, esta aceptación con precedentes invocables en la historia [...]. La suerte está echada, y seguir viviendo importa con la dignidad indispensable. El pueblo lo ha exigido. Él es el soberano. Por encima de los acontecimientos, él debe decidir y mandar”⁵⁰⁴.

⁵⁰⁴ *El Sol*, 14/5/1931, p. 1.

7. La proclamación de la República

Éibar ha pasado a la historia como el municipio donde antes se proclamó la Segunda República española, motivo por el que recibió del nuevo régimen el título de Muy Ejemplar Ciudad. Sin embargo, esa circunstancia no fue destacada inicialmente por ninguno de los siete grandes diarios de Madrid. En el vendaval de acontecimientos del 14 de abril de 1931, el paso al frente que dieron los concejales electos de aquella localidad guipuzcoana apenas mereció unas líneas, y periódico hubo que ni siquiera lo mencionó. La información más amplia fue la publicada por *El Debate* en su edición del 15, datada el día anterior y que decía textualmente lo siguiente:

“A las seis de la mañana ha quedado constituido el Ayuntamiento republicano de Éibar, izando en las casas consistoriales la bandera republicana. El alcalde dictó un bando que se pregonó enseguida, recomendando al vecindario paz y tranquilidad. Con objeto de asegurar el orden público, se organizó una especie de guardia nacio-

nal, que recorrió las calles aconsejando a las gentes calma y cordura.

El alcalde republicano conferenció por teléfono con el gobernador civil de la provincia, quien le anunció que hoy se haría pública una nota expresiva de la situación general de España. El alcalde republicano de Éibar ha manifestado que todos los ayuntamientos elegidos el domingo habían recibido la orden de constituirse también.

Dos concejales del Ayuntamiento de Éibar marcharán a San Sebastián para hacerse cargo de la Diputación Provincial de Guipúzcoa. Tanto en San Sebastián como en Éibar, y demás pueblos de la provincia, la tranquilidad es completa, hasta ahora”⁵⁰⁵.

Poco más añadió a esa noticia el resto de los medios, si exceptuamos la negativa de los concejales de Éibar a obedecer “las órdenes emanadas del poder central” mientras no se implantara la República en España, que reflejó en sus páginas *El Sol* ⁵⁰⁶. O el detalle menor de que los guardias nombrados para mantener el orden ciudadano llevaban brazales rojos⁵⁰⁷, como horas después sucedería en Madrid.

⁵⁰⁵ *El Debate*, 15/4/1931, p. 4.

⁵⁰⁶ *El Sol*, 15/4/1931, p. 9.

⁵⁰⁷ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 5.

La iniciativa pionera de Éibar, que la prensa subestimó en ese momento⁵⁰⁸, sí fue relatada con detalle por Indalecio Prieto, que dispuso de una información muy pormenorizada, gracias a los contactos que tenía por su condición de líder del socialismo vizcaíno. Según su versión, todo comenzó en la prisión de San Sebastián, “donde había bastantes presos políticos a consecuencia de la intentona revolucionaria de 1930”.

“La noche del 12 de abril –cuenta Prieto– la vieja cárcel fue un jubileo merced a los informes del triunfo electoral antimonárquico que ocasionó el destronamiento de Alfonso XIII. Allí nadie durmió, festejándose la victoria con igual algazara que la festejaron en plena calle muchas ciudades. La noche del 13 se durmió menos. Proseguía el regocijo y con él se mezclaba la preocupación de hacer algo inmediatamente para precipitar los acontecimientos, proclamando cuanto antes la República”.

Tanto los republicanos presos como sus correligionarios en libertad decidieron realizar un acto “sonado” que “repercutiese en toda la nación”. A tal efecto, enviaron delegados a Irún, Tolosa y Éibar para reunir elementos dispuestos a hacerse con la Diputación al día siguiente. El encargado de ir a Éibar fue Joaquín Beresaluce, de Izquierda Republicana, que llegó a su

⁵⁰⁸ Un decreto de la Presidencia del Gobierno provisional de la República otorgó poco después el título de Muy Ejemplar Ciudad a Éibar y a Jaca (*Gaceta de Madrid*, núm. 122 de 1931, de 2 de mayo, p. 478).

destino a las dos de la madrugada y se encontró las calles desiertas y todos los establecimientos cerrados. En la Casa del Pueblo tampoco había nadie, por lo que hubieron de recurrir a un sereno para averiguar el paradero del líder socialista local, Juan de los Toyos.

Éste y Berasaluce se dirigieron a continuación en busca del presidente del Casino Republicano de Éibar, que se comprometió a reunir enseguida a los concejales electos. A las cinco de la mañana se dieron cita todos ellos en la Casa del Pueblo, donde se repartieron los cargos municipales proporcionalmente a los resultados obtenidos en las urnas por cada partido. Después de declinar tal honor De los Toyos y a propuesta suya, fue elegido alcalde Alejandro Tellería, que ya había ocupado el cargo con anterioridad.

De la Casa del Pueblo se trasladaron al Ayuntamiento. Para entonces, todo Éibar estaba en pie. Antes de las seis, con multitud de vecinos en la plaza en que se hallaba la casa consistorial, los concejales se constituyeron en sesión plenaria y acordaron por unanimidad la proclamación de la República, cosa que De los Toyos se encargó de notificar al pueblo, según el testimonio que él mismo ofreció a Prieto y que el dirigente socialista reprodujo en sus memorias⁵⁰⁹.

⁵⁰⁹ Indalecio Prieto, *Convulsiones...*, pp. 73-76.

Habrían de pasar ocho horas y muchas cosas en Madrid hasta que, a eso de las cuatro de la tarde, la bandera tricolor ondeara en el Palacio de las Comunicaciones, dando el pistoletazo de salida para la toma del poder de los republicanos en la capital del Estado.

7.1. Una intensa mañana informativa

Para los periódicos madrileños, la jornada informativa del 14 de abril comenzó a las diez y media de la mañana, cuando el almirante Aznar acudió a Palacio, como cualquier otro día, para despachar con el Rey. Nada había trascendido de la decisión no unánime adoptada la tarde anterior por el Gobierno de dimitir en bloque y facilitar así que el Alfonso XIII, sin ningún tipo de atadura política, buscase una salida a la situación creada por los resultados de las municipales. Los periodistas también eran ajenos a una reciente sucesión de acontecimientos que habían minado el ánimo del soberano y explican en buena medida todo lo que ocurrió después.

A primera hora, en efecto, Romanones había recibido la visita del conde de Gimeno, a quien el médico de cámara, Floristán Aguilar, le había trasladado la noche anterior su impresión de que el Rey, aun siendo consciente del revés electoral sufrido, parecía dispuesto a resistir. Según relata Cortés Cavani-llas, el ministro de Estado, que hacía muchas horas que había perdido toda esperanza de que la Corona pudiera salvarse, pidió a Gimeno que buscara al doctor Aguilar y lo llevara sin de-

mora a su presencia. La devoción de éste por su paciente era “fervorosa” y la vehemente advertencia de Romanones de que la vida de Alfonso XIII podía estar en riesgo si no se procedía con rapidez le produjo una “hondísima emoción”.

“Vaya usted a Palacio –le ordenó el conde– y comuníqueme [al Rey] que entiendo que no hay otra solución que su inmediata salida de España. No le hable del peligro que puede correr, y en el cual creo, porque esto, dado su carácter y su valor, sería contraproducente. Dígale tan sólo que el amor que siempre profesó a su patria le exige salir de España”⁵¹⁰.

Aguilar, impresionado, solicitó a Romanones que le dictara la comunicación que debía llevar a Alfonso XIII y con ella se fue a Palacio. Por la naturaleza de su trabajo, pudo acceder sin protocolos a las habitaciones del Rey. Pasaban unos minutos de las nueve cuando el médico leyó el mensaje del que era portador. Ante la posibilidad de que, “en momentos de revuelta”, algunos elementos del Ejército y de la fuerza pública se negaran a emplear las armas contra los perturbadores, se sumaran a ellos y se desencadenaran sucesos sangrientos, Romanones urgía al soberano a reunir al Gobierno y presentarle su renuncia, para luego llevar a cabo una ordenada transmisión de poderes. “Así se haría posible, en su día, la pronta vuelta a España del Rey, por clamoroso llamamiento de todos”. Alfonso XIII respondió

⁵¹⁰ Conde de Romanones, “Recuerdo...”.

escuetamente: “Me sorprende el procedimiento empleado por Romanones; pero, en fin, yo le avisaré por teléfono para que venga cuanto antes”⁵¹¹.

7.1.1. La temprana decisión de Alfonso XIII

En realidad, el Rey tenía decidido poner tierra de por medio desde hacía ya por los menos dos horas. Alrededor de las siete de la mañana, había llamado por hilo directo al despacho del ministro de Gobernación para interesarse por la concentración que se estaba formando en la Puerta del Sol. Le atendió el subsecretario, Mariano Marfil, quien le contó que todavía no era muy numerosa, pero que crecía por momentos⁵¹². “¿Y qué gritan?”, preguntó Alfonso XIII. “Señor, gritan de todo”, contestó evasivo el subsecretario. “¿Es verdad que gritan muera el Rey?”. “No es posible, señor, saber exactamente lo que dicen; desde aquí no se oye bien”.

⁵¹¹ Julián Cortés Cavanillas, *La caída...*, pp. 210-2011.

⁵¹² Buckley estuvo unas horas más tarde en Gobernación, donde logró entrevistarse con Mariano Marfil, y la impresión que extrajo no pudo ser más desoladora: “Normalmente, el ministerio es un hervidero de funcionarios y policías, pero en aquella mañana del 14 de abril se asemejaba a una balsa de aceite. El subsecretario parecía un hombre perdido en una isla desierta. Muy pocos funcionarios habían acudido al trabajo aquella mañana. El ministro tampoco llegaba y el señor Marfil no tenía idea de cuándo llegaría. Los teléfonos sonaban y nadie contestaba. En aquel silencio sepulcral sólo podía escucharse, con toda nitidez, la caída del antiguo régimen como fruta madura” (Henry Buckley, op. cit., p. 53).

Miguel Maura, que recoge el testimonio de Marfil, cuenta que el monarca dio una orden tajante: “Pues tienen que cesar esas manifestaciones enseguida. Me importa mucho que en el día de hoy no haya tumultos. Mañana ya será otra cosa. ¿Quién está de guardia en Gobernación?” El subsecretario le dio el nombre de un capitán muy adicto al Rey, a lo que éste apostilló: “Dile, de mi parte, que salga con sus hombres a la Puerta del Sol y, sin violencia, despeje. Repito que hoy no quiero escándalos en la calle”.

Marfil llamó al capitán para darle cuenta de los deseos de Alfonso XIII. El jefe de la guardia hizo un apenado ruego al subsecretario: “Dígale a Su Majestad que, por obedecer sus órdenes, estoy dispuesto a salir yo solo a la Puerta del Sol para que las turbas me despedacen si quieren. Pero no puedo ordenar a la fuerza que salga porque me desobedecerían los soldados”. Marfil telefoneó a Palacio y reprodujo la respuesta del capitán. “Es lo que me quedaba por saber. Gracias, Mariano”, dijo el Rey.

Al rato, Alfonso XIII volvió a comunicar con el subsecretario: “Ponte al habla con los gobernadores y entérate del camino que tengo libre para salir de España. Lo mismo me da por un lado que por otro”. Hecha la pertinente ronda de provincias, Marfil sólo pudo ofrecerle al Rey que tomara la carretera de Levante y, antes de llegar a la ciudad de Murcia, se desviara a Cartagena para ganar el puerto militar y allí embarcarse. Al soberano le pareció bien y encargó que un coche de escolta de la Guardia Civil le estuviera esperando a las cuatro de la tarde en la plaza de la Armería. Marfil trasladó de inmediato esta ins-

trucción a Sanjurjo, que habría sabido así muy de mañana los propósitos que albergaba Alfonso XIII⁵¹³.

Romanones no fue el único que intentó influir sobre el ánimo del Rey al despuntar el 14 de abril: De la Cierva le escribió una carta en la que expresaba su total disconformidad con la dimisión de los ministros acordada en el último Consejo y se ponía a su entera disposición, pues “no quería dejarle indefenso ante el problema de nombrar nuevo Gobierno”. La carta le fue confiada al conde de Moriles, que se la entregó a doña Victoria Eugenia y ésta se la dio a su esposo⁵¹⁴.

7.1.2. Los ministros, en Palacio

Los periódicos dieron una amplia cobertura a la visita a Palacio del presidente del Consejo y a la posterior de todos y cada uno de los ministros, y sus versiones de lo ocurrido con ese motivo no difieren en lo sustancial. Coinciden en que Aznar, al ver el numeroso grupo de periodistas que montaban guardia desde hacía rato en la Puerta del Príncipe, se hizo el sorprendido ante tanta expectación: “¿Pero qué es esto, señores, amigos y compañeros? Digo compañeros porque estamos siempre juntos. ¿No vengo todos los días a esta hora? Pues nada, señores; des-

⁵¹³ Miguel Maura, op. cit., pp. 162-164.

⁵¹⁴ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., p. 367.

pacho ordinario". Mientras los fotógrafos disparaban sus flases, uno de los informadores advirtió al almirante que se esperaba algo más. "Rumores –respondió Aznar–. ¿No se dijo anoche que el Rey se había marchado? Pues ahí arriba le tienen ustedes"⁵¹⁵.

Poco después, fueron llevadas a Palacio las carteras de los ministros de Gobernación y de Hacienda, que tradicionalmente se reunían con Alfonso XIII los martes⁵¹⁶. El marqués de Hoyos llegó a las once menos cuarto. También intentó restarle todo carácter excepcional a la visita: "Yo vengo porque es día corriente de despacho", aseguró. Cuando le preguntaron si era portador de nuevos datos electorales, Hoyos lo negó. Ventosa apareció en la puerta del Príncipe a continuación, e insistió en que iba a celebrar su sesión de trabajo semanal con el monarca. "Supongo –dijo– que habrá venido el ministro de la Gobernación, a quien corresponde conmigo". Los periodistas dijeron que sí y que Aznar también estaba en Palacio. "¡Ah! Pues voy arriba", se despidió Ventosa apresuradamente⁵¹⁷.

Pasadas las once, salió a la calle el presidente del Consejo, que proporcionó a los informadores la primera noticia del día. "No tengo que decir más que cuatro cosas –anunció–. Mejor dicho, una sola: el Gobierno ha aconsejado al Rey que oiga a los elementos constitucionalistas, porque forman el único sector al

⁵¹⁵ *ABC* 15/4/1931, p. 17.

⁵¹⁶ Recibir a los miembros del Gobierno de dos en dos era una costumbre establecida por su madre, la Reina María Cristina, durante la Regencia.

⁵¹⁷ *El Sol*, 15/4/1931, p. 5.

que falta definirse ante la opinión en estos momentos interesantes". Tras asegurar que no había ninguna crisis planteada, Aznar explicó:

"El Rey no oye más que a cuantos tiene alrededor y, como carece de costumbre de oír a los políticos, le hemos dado ese consejo. Insisto en que no falta más que un sector que debe definirse, y ese sector no tiene teorías distintas a las del actual Gobierno, ya que nosotros estimamos también que todo tiene que resolverse en unas Cortes constituyentes"⁵¹⁸.

Hoyos y Ventosa salieron juntos; el primero apenas abrió la boca, pero su compañero estuvo algo más locuaz. Cuando los periodistas les contaron que Aznar había anunciado la próxima visita de los constitucionalistas, el responsable de Hacienda lo confirmó: "El Rey llamará a esos señores y oirá a los ministros de dos en dos. Nosotros ya hemos hablado con él". Al ser preguntado sobre la posibilidad de que todo quedara resuelto ese

⁵¹⁸ *Heraldo de Madrid*, 14/4/1931, p. 1. La exposición del almirante respondía con bastante fidelidad a lo acordado en el Consejo del lunes 13 de abril, pero a esas horas ya había sido superada en buena medida por los acontecimientos. Y él debía de saberlo, salvo que hubiera sido el único componente del Gobierno a quien el Rey ocultó su deseo de dejar el campo libre para que los españoles pudieran decidir sobre la forma de Estado que preferían. Como reflejaron luego en sus memorias, todos los ministros salieron de Palacio con esa información, aunque es cierto que disimularon cuanto estuvo en sus manos, seguramente para no dar pistas a sus adversarios y ganar tiempo. Su voluntad de que no se abriera paso la verdad quedó de manifiesto en las declaraciones que realizaron después de verse aquella mañana con Alfonso XIII.

mismo día, Ventosa fue menos explícito: “El porvenir no depende de nosotros”, dijo⁵¹⁹.

A partir de las doce, comenzó el desfile del resto de los ministros, que en condiciones normales no tendrían por qué haber ido un martes a Palacio. Justo a esa hora apareció Romanones, y los periodistas apostados en la puerta del Príncipe le persiguieron hasta el ascensor tratando de sonsacarle alguna noticia. “Me han llamado; no sé nada más; me han llamado”, alegó. Cinco minutos más tarde, se repitió la escena con el marqués de Alhucemas. Le contaron que el Rey pensaba parlamentar con los constitucionalistas. “No sé nada de eso –aseguró–. Me han avisado por teléfono cuando estaba en el ministerio, y aquí estoy”. La misma cantinela se produjo a la llegada del general Berenguer y del almirante Rivera. Los últimos en hacer acto de presencia fueron el duque de Maura, Gascón y Marín, De la Cierva y el conde de Bugallal, que se mostraron tan esquivos como sus compañeros⁵²⁰.

Al abandonar Palacio y a preguntas de los periodistas, Romanones negó que hubiera crisis de Gobierno: “Yo les podría contestar diciendo la verdad –aseveró–, y ésta es que no hay crisis”. Antes de introducirse en su coche oficial, el conde hizo una admonición: “En estos momentos difíciles es cuando hay que tener tranquilidad. Con tranquilidad se arreglará todo”⁵²¹.

⁵¹⁹ *Ahora*, 15/4/1931, p. 3.

⁵²⁰ *El Sol*, 15/4/1931, p. 5.

⁵²¹ *Ahora*, 15/4/1931, p. 4.

Alhucemas, por su parte, indicó que los ministros habían sido llamados a Palacio para desarrollar ante Alfonso XIII las opiniones que habían vertido en el último Consejo y de las que le había dado cuenta Aznar. “El soberano ha querido que ampliásemos esas manifestaciones. Nosotros nos vamos avistando con él y las vamos ampliando, exponiéndoselas con toda claridad”. El titular de Justicia negó que esa tarde se fuese a declarar el estado de guerra y señaló que, durante la conversación con el Rey, había sabido que se esperaba en Palacio a los constitucionalistas Miguel Villanueva y José Sánchez Guerra⁵²².

Los demás ministros se zafaron de la prensa como buenamente pudieron, menos De la Cierva, que sí se detuvo a charlar. “No podemos decir nada –se excusó–. Hemos hablado de todas las cosas, y el Gobierno ha terminado ya las consultas con Su Majestad. Ahora seguirán otras, acerca de las cuales nada puedo decir a ustedes, porque lo ignoro. Hoy, desde luego, es, ¿verdad?, un día de emociones”. “Sí –corroboró un periodista–, y de emociones muy continuadas”. El ministro de Fomento contestó con ironía: “Así se mantiene el fluido nervioso”. Como circulaban rumores de que De la Cierva podía ser nombrado presidente del Consejo, le preguntaron si volvería a Palacio por la

⁵²² *ABC*, 15/4/1931, p. 19.

tarde. “No. Nada de suspicacias, amigos”, pidió. “Yo, señores, soy un peoncillo y nada más”⁵²³.

7.1.2.1. Las consultas desde dentro

Para saber lo sucedido aquella mañana en la cámara regia no sirve la lectura de los periódicos y hay que acudir inevitablemente a las memorias de los ministros que estuvieron en ella. Según cuenta Romanones, el almirante Aznar hizo partícipe a Alfonso XIII de la dimisión del Gobierno, pero quiso quitar hierro al desenlace de las elecciones municipales. Alfonso XIII lo interrumpió con sequedad:

“Déjese usted de consuelos, no los necesito. Sé cuanto debo saber y mi resolución es inquebrantable. No olvido que nací Rey, que lo soy. Que lo era –rectificó–. Pero hoy, por encima de todo, no olvido que soy español y mi conducta se acompañará a mi amor a la patria. No hay tiempo que perder: los acontecimientos se precipitan”.

Durante la reunión del soberano con los titulares de Hacienda y de Gobernación, Ventosa explicó que, a su juicio, sólo había dos alternativas: aceptar el rechazo a la Corona expresado el día 12 por los españoles en las urnas o recurrir a la

⁵²³ ABC, 15/4/1931: 1931. Sobre esos rumores, se había pronunciado ya Largo Caballero de manera rotunda: “¡Es una insensatez! Cierva, en estos momentos, valdría por una provocación a la guerra civil” (*El Liberal*, 15/4/1931, p. 2).

fuerza, incluida la clausura de las universidades y el cierre de periódicos. Según la versión de Hoyos, el Rey interrumpió al ministro de Hacienda asegurando que “no haría uso de la fuerza, porque le repugnaba la idea de imponerse de esa forma y desencadenar una guerra civil”⁵²⁴. El resultado de las elecciones no era contra la Monarquía sino contra su persona –continuó– y él no pensaba ser obstáculo para que el país decidiera su futuro con libertad absoluta. Debido al mal estado de salud del príncipe heredero por culpa de la hemofilia, Alfonso XIII sugirió la idea de formar un Consejo de Regencia presidido por su cuñado, el infante don Carlos, con la misión de convocar las Cortes constituyentes. Hoyos asintió, pero no dejó de advertir al Rey que “esa solución debía intentarse rápidamente”, porque ya era “más que tarde”⁵²⁵.

El despacho más trascendental fue el que mantuvo Alfonso XIII con Romanones y Alhucemas. Mirando al conde, que era quien mejor conocía a Alcalá-Zamora porque había sido secretario suyo, le instó a que se viera con él “para convenir los

⁵²⁴ Para Gerard Noel, aquel planteamiento del Rey no era más que un farol: “El dolor de don Alfonso fue casi intolerable cuando comprendió que había perdido todo apoyo viable y que incluso sus supuestos amigos, con escasas excepciones, lo habían abandonado. Pero una cosa no lo abandonó: su rápido ingenio en momentos de crisis. No tardó en decidir, bastante astutamente, que se podía convertir una necesidad en virtud, y anunció que iba a abandonar España antes de provocar un derramamiento de sangre. Como había muy poca posibilidad de que se derramara sangre por él, era una afirmación fácil, aunque vacía” (Gerard Noel, *Victoria Eugenia: Reina de España*, Buenos Aires, Javier Vergara 1986: 244).

⁵²⁵ Marqués de Hoyos, op. cit., pp. 157-158.

detalles del tránsito de un régimen a otro” y del viaje del Rey y de su familia. “En el acto me di cuenta –asegura Romanones– de las enormes e ingratas responsabilidades que sobre mí caían y de los comentarios poco piadosos que se seguirían al ser yo el encargado de tremolar la bandera blanca”⁵²⁶.

Cuando Romanones y Alhucemas salieron del despacho del Rey, entraron Berenguer, el almirante Rivera y el duque de Maura. Alfonso XIII les explicó que deseaba notificarles “una inquebrantable resolución: la que tenía formada de transmitir sus poderes a un Gobierno que convocase Cortes constituyentes, suspender el ejercicio personal de su soberanía y ausentarse de España”⁵²⁷. El ministro de Guerra sostiene que, pese a la extrema gravedad del momento, el Rey estaba sereno:

“En su rostro se notaban las torturas morales de aquellas horas de ansiedad; pero nada traicionaba en su expresión la entereza de su espíritu [...]. Se daba cuenta de la situación, del alcance de lo que había ocurrido, de los medios con que podía contar para hacerle frente, y actuaba y decidía sin vacilaciones”⁵²⁸.

Cuando pidió opinión a sus interlocutores, los tres se mostraron de acuerdo en lo esencial con su parecer y también entre sí, “matiz más o menos”. Ante la dificultad de redactarlo

⁵²⁶ Conde de Romanones, ... *Y sucedió así*, pp. 39-40.

⁵²⁷ Gabriel Maura, op. cit., p. 209.

⁵²⁸ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 378.

personalmente, habida cuenta la “abrumadora tarea que le aguardaba aún”, Alfonso XIII encomendó al ministro de Trabajo un manifiesto dirigido al pueblo español, en el que constasen claramente los términos de su renuncia. La hora tope para que el texto estuviera listo se fijó en las dos de la tarde⁵²⁹.

El Rey recibió a continuación a Gascón y Marín, a Bugallal y a De la Cierva. Este último se había cruzado con Romanones en la galería alta de Palacio y tuvo con él un breve intercambio de palabras. El conde le anunció: “Esto se ha concluido. El Rey ha decidido marcharse. Esta tarde celebraremos Consejo de Ministros”. De la Cierva no se lo esperaba: “¡Cómo! ¿Que el Rey se marcha y usted lo da por decidido y hecho...?” Romanones continuó su camino sin ofrecer ninguna respuesta.

Ya ante Alfonso XIII, Bugallal recordó que el triunfo, numéricamente, había sido monárquico y que tener en cuenta sólo los votos en las grandes ciudades desnaturalizaba el resultado de la elección. Redujo lo ocurrido el 12 de abril a la condición de contratiempo; un contratiempo al que no había que darle más significación que la de “un accidente político que más o menos fácilmente se enmienda”. Y se mostró favorable a que el Gobierno siguiera actuando conforme al programa trazado. De la Cierva manifestó su acuerdo con Bugallal, pero no pudo dejar de preguntarle al Rey si era verdad que ya tenía decidido marcharse, como le había confiado Romanones.

⁵²⁹ Gabriel Maura, op. cit., p. 209.

“Sí –admitió el soberano–, he decidido marcharme, formando antes un Gobierno casi nacional, en el que figuren personas como, por ejemplo, el marqués de Lema, que dirija las elecciones a Cortes constituyentes, a fin de que resuelvan si España quiere República o Monarquía”.

De la Cierva reconoció –según su propia versión– que nada se podía objetar a la formación de un nuevo Gobierno, porque entraba dentro de las facultades de Alfonso XIII. Sin embargo, éste no podía ni debía irse de España, pues sería lo mismo que abandonar una Corona que no le pertenecía a él, sino a su estirpe, y en todo caso a España. El ministro de Fomento dibujó un panorama apocalíptico si el Rey no cambiaba de parecer: “la Monarquía sería barrida por las olas revolucionarias”, España caería “en el abismo” y “nuestra civilización se destruiría”. De ahí que se opusiera a la marcha de Alfonso XIII, al que pidió que permaneciera “fiel a la patria” y afrontase “valerosamente” las dificultades.

Al Rey no le gustó el comentario:

“Lo que pasa –replicó– es que hay en España algunos que en estas materias no ven más allá de sus narices y no aprecian el problema de conjunto, no ven la lejanía, sólo ven el aspecto inmediato de la perspectiva. Yo no puedo consentir que con actos de fuerza para defenderme se derrame sangre, y por eso me aparto de este país”.

De la Cierva no se achantó y adujo que el monarca se equivocaba al creer que con su alejamiento se iban a evitar “lágrimas y sangre en España”. “Piense en el triunfo de otras

revoluciones por no haberse defendido las instituciones amenazadas –añadió– y vuelva sobre su acuerdo, se lo ruego y se lo suplico”. Según De la Cierva, después de oír estas palabras, Alfonso XIII pasó a preguntar “bruscamente” a Gascón y Marín. El ministro de Instrucción Pública discrepó del planteamiento de su colega, pese a sus “nobles” intenciones, y apoyó que el Rey hiciera mutis por el foro⁵³⁰.

7.1.3. Hablan los constitucionalistas

Al enterarse de que Villanueva y Sánchez Guerra iban a ser llamados a consultas, algunos periodistas se trasladaron a sus domicilios para pedirles un adelanto de lo que dirían al Rey. También acudieron al de Melquíades Álvarez, sobre el que aún no existía la certeza de que fuera a Palacio.

Según la información publicada al día siguiente por *El Sol*, Villanueva consideraba que la fórmula constitucionalista seguía siendo posible, porque había que dar “un cauce jurídico y un estado de derecho” al deseo de los españoles. Sánchez Guerra también creía que el resultado de las municipales no era suficiente y que la solución que se adoptase debía estar dotada de legitimidad, pero respetando siempre el veredicto de las urnas: “Yo, que soy monárquico, digo que la expresión de la soberanía nacional todos tenemos la obligación de acatarla, aunque

⁵³⁰ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., pp. 367-370.

no tengamos la misma de servirla”⁵³¹. Sobre una hipotética abdicación, Sánchez Guerra se mostró muy escéptico: “Para pensar en las ventajas de ese acto es demasiado tarde. Los periódicos de la derecha han querido dar a las últimas elecciones un carácter de plebiscito. ¿Quién se lo niega ahora? Ha habido mucha ceguera en todos”.

Melquíades Álvarez, por su parte, tenía serias dudas de que la idea que los tres habían defendido fuera útil ya:

“No hay modo de formar unas Cortes constituyentes porque éstas son las municipales actuales –manifestó–. ¿Otro plebiscito? Eso es una sutileza jurídica para hacer un Gobierno de treinta días, que viviría entre disturbios, provocados con razón. No hay más solución que una: que se vaya [Alfonso XIII]”.

A su parecer, las riendas del país debía tomarlas el Gobierno provisional: “El título de legitimidad –recordó Melquíades Álvarez– lo tiene en el sufragio; lo que no tenía la Restauración cuando se impuso”⁵³².

⁵³¹ *El Sol*, 15/4/1931, p. 5.

⁵³² *El Liberal*, 15/4/1931, p. 3.

7.2. Romanones, con Alcalá-Zamora

Desde que se marchó el último ministro hasta la llegada a Palacio de los constitucionalistas, se celebró el trascendental encuentro entre el conde de Romanones y Alcalá-Zamora en la casa del doctor Marañón.

Los periodistas destacados ante el chalé de Miguel Maura sospecharon que algo importante se estaba cocinando cuando, poco después de mediodía, vieron llegar al médico, que en la puerta dirigió unas palabras tranquilizadoras a la esposa de Maura: “Todo está resuelto ya”. Sólo permaneció dentro unos minutos y, acto seguido, salió el presidente del Gobierno provisional “muy sonriente” y se metió en el coche del catedrático Felipe Sánchez-Román. Abordado por los informadores, Alcalá-Zamora comunicó que iba a hacer una visita y que quizás al volver pudiera dar alguna noticia. Sánchez-Román también fue muy parco: “Yo no soy más que el cable. Aunque, como cable, me siento optimista y muy satisfecho”⁵³³.

Si bien los diarios no supieron de ello, la entrevista que iban a mantener Romanones y Alcalá-Zamora, a instancias de Alfonso XIII, había empezado a fraguarse nada más abandonar el conde la cámara regia con el encargo de reunirse con el presidente del Gobierno provisional:

⁵³³ *El Sol*, 15/4/1931, p. 1.

“Antes de salir de Palacio ya había trazado el plan a seguir –alardea Romanones–. Hablar con don Niceto en su casa me repelía; para ello no tenía fuerzas suficientes; la entrevista había de tener lugar en una casa neutral. Me pareció la mejor la del doctor Marañón, amigo de Alcalá-Zamora, y no digo más mío porque entonces dejaba de ser neutral”⁵³⁴.

Como suponía que estaría trabajando en el Hospital Provincial de Madrid, Romanones le mandó recado de que fuera a verle sin pérdida de tiempo. Marañón no se demoró, pero una indiscreción permitió que la noticia circulara rápidamente, y de pronto se vio rodeado de médicos, enfermeros y pacientes que

⁵³⁴ Marañón y Romanones, en efecto, “por encima de las diferencias políticas”, eran buenos amigos. El médico sentía por el conde una “profunda simpatía” y tenía en alta estima “su perspicacia y su bondad”. No era raro que, antes de incorporarse al hospital, Marañón visitara a Romanones. La mañana del 14 de abril, también lo hizo para “cambiar impresiones” con él sobre los acontecimientos políticos. Ya bien entrada la noche de ese mismo día, volverían verse, esta vez a petición del conde, que estaba en su casa con el ministro de Gobernación, “derrumbado por el dolor sobre un sofá”. Ambos pidieron a Marañón que acompañara a la Reina y a sus hijos hasta la frontera, pero el médico rehusó porque no se sentía investido “de la autoridad necesaria para afrontar situaciones adversas durante el viaje” y propuso que en su lugar fuera Sanjurjo, como finalmente ocurrió (Gregorio Marañón, op. cit., pp. 491 y 494).

quisieron acompañarle hasta la puerta del centro⁵³⁵. Todos ellos comprendían que el aviso podía tener una importancia decisiva y mostraban su alegría⁵³⁶.

Cuando tuvo ante sí a Marañón, Romanones le pidió que le preparase cuanto antes una cita en su domicilio con Alcalá-Zamora, y el médico salió de inmediato para el chalé de Miguel Maura, donde sabía que estaba la plana mayor de los republicanos. Apunta el conde que el presidente del Gobierno provisional recibió la invitación con emoción⁵³⁷; pero, fuera así o no, lo que Alcalá-Zamora percibió enseguida es que el todavía ministro de Estado iba a ser el “heraldo anunciador” de la capitulación del trono. Y con ese presentimiento se trasladó a la casa de Marañón, en el número 43 de la calle Serrano⁵³⁸.

⁵³⁵ El doctor Marañón gozaba de un enorme prestigio profesional y de una gran popularidad, que se había acrecentado por su oposición a Primo de Rivera. Fue acusado de participar en la Sanjuanada, lo que le costó un mes de prisión y una multa de 100.000 pesetas, desorbitada para la época. Antes de la Dictadura, en 1922, había promovido el célebre viaje de Alfonso XIII a Las Hurdes, una de las zonas más pobres de España, y estuvo presente en la recepción en la que un grupo de intelectuales le sugirieron la idea de crear la Ciudad Universitaria (Marino Gómez-Santos, *Gregorio Marañón cuenta su vida*, Madrid, Aguilar, 1961, pp. 70-72). Su definitivo pronunciamiento contra la Monarquía había sido la fundación de la Agrupación al Servicio de la República, de la mano de Ortega y Gasset y de Pérez de Ayala.

⁵³⁶ Conde de Romanones, ... *Y sucedió así*, op. cit., p. 41.

⁵³⁷ Conde de Romanones, *ibídem*, pp. 41-42.

⁵³⁸ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 217.

Romanones tuvo que esperar unos minutos a Alcalá-Zamora. “El conde estaba palidísimo cuando entró en mi despacho el jefe del inminente Gobierno revolucionario”, asegura Marañón, que fue testigo directo de la entrevista⁵³⁹. Eran las dos y cinco. Los dos interlocutores “se abrazaron con el mismo gesto del vencedor y el vencido de Breda, perpetuado como un prototipo de nobleza y españolismo en el cuadro de Velázquez”⁵⁴⁰. Romanones, por su parte, recuerda que a Alcalá-Zamora “le rebosaba la satisfacción por los poros”. El estado anímico del conde era el opuesto: “He pasado en mi vida muchos malos ratos; parecido a aquél, ninguno”⁵⁴¹.

Romanones empezó destacando la completa neutralidad mantenida por el Gobierno en las elecciones, que había llegado “a límites muy cercanos a la candidez”⁵⁴². Según la versión publicada al día siguiente por *El Sol*, el conde añadió que a ninguno de los ministros liberales le cabía la menor duda de que la República se hallaba “virtualmente declarada” y que así se lo habían dicho al Rey, “dejando a su arbitrio el procedimiento para acatar la voluntad del pueblo”; pero partiendo de la base de que

⁵³⁹ Dice Marañón que, en 1944, Romanones le confesó que la idea de que le entrevista se celebrase en su casa y de que él estuviera presente fue, en realidad, del propio Rey (Gregorio Marañón, op. cit., p. 495).

⁵⁴⁰ Gregorio Marañón, “Las dos y cinco de la tarde”, en *El Sol*, 23/5/1931, p. 1.

⁵⁴¹ Conde de Romanones, *...Y sucedió así*, p. 42.

⁵⁴² Conde de Romanones, *ibídem*, p. 42.

serían inútiles ya “cuantas resistencias se quisieran oponer a la ola que todo lo iba arrollando”⁵⁴³.

Sin embargo, Romanones consideraba prudente no dejarse arrastrar por la precipitación y que los dirigentes republicanos influyeran sobre las masas para dar tiempo a encontrar la solución más serena. Alfonso XIII y el Gobierno no querían hacer uso de la fuerza y, por eso, pedían colaboración a sus adversarios, “en el sentido de anteponer el interés nacional a la explicable pasión política”⁵⁴⁴. El conde también aseguró –según *El Debate*– que él había sido el principal detractor del uso de “procedimientos de represión violenta” y que, si la sangre no corría, todo el mérito era suyo⁵⁴⁵.

Tras la exposición de Romanones, Alcalá-Zamora le preguntó de qué oído escuchaba mejor, pues era conocida su parcial sordera. Luego, sentado en el borde del sillón y a grandes voces, le pintó cómo veía la situación de España “con palabras rapidísimas y enérgicas”. En varias capitales estaba ya proclamada la República. Los gobernadores comunicaban con él y no con los ministros del monarca. El pueblo, impaciente, no podría ser contenido si no sabía pronto a qué atenerse. Romanones adujo que esas noticias quizás fueran exageradas y pidió un ar-

⁵⁴³ *El Sol*, 15/4/1931, p. 1.

⁵⁴⁴ Conde de Romanones, *ibídem*, pp. 42-43.

⁵⁴⁵ *El Debate*, 15/4/1931, p. 3.

misticio de unas semanas. “Vengo con la bandera blanca llena de sinceridad. En esta tregua todo se resolverá con calma”⁵⁴⁶. Alcalá-Zamora no aceptó sus razones:

“Usted me conoce muy bien desde hace veinticinco años, y por eso sabe que no soy hombre capaz de disimular la verdad. Ésta se impone. La batalla la han perdido ustedes. No queda otro camino que el Rey salga de España, y que salga inmediatamente. La proclamación de la República se hará antes de que el sol se ponga. El Rey debe resignar sus poderes ante el Consejo de Ministros. No sería prudente su salida por Irún porque allí, como en San Sebastián, existe una gran excitación contra él. Sería lo mejor [que] saliera por la frontera portuguesa”⁵⁴⁷.

Romanones, inasequible al desaliento, todavía sugirió un par de alternativas. Alfonso XIII podía llamar al líder de los republicanos a formar Gobierno. La segunda opción consistía en que asumiese el poder uno de los constitucionalistas, Miguel Villanueva, a quien Alcalá-Zamora profesaba un gran afecto⁵⁴⁸. Según *Heraldo de Madrid*, el presidente del Gobierno provisional consideró absurda la propuesta⁵⁴⁹ y se reafirmó en la prisa

⁵⁴⁶ Gregorio Marañón, “Las dos y cinco...”.

⁵⁴⁷ Conde de Romanones, “Recuerdo...”.

⁵⁴⁸ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 218.

⁵⁴⁹ *Heraldo de Madrid*, 14/4/1931, p. 16.

inaplazable. Alcalá-Zamora “atropellaba, más que rebatía, los argumentos”, dice Marañón. “La embriaguez del triunfo tenía al pueblo fuera de sí” y no podría ser contenida al llegar la noche, “que empuja a la violencia”⁵⁵⁰. Romanones protestó: era muy difícil cumplir esa exigencia porque, “sobre todo las señoras”, no estaban en condiciones de preparar su marcha “como lo hace un viajante de comercio”. Y además –añadió el conde– no se podía soslayar “la situación doliente del Príncipe de Asturias”⁵⁵¹, que guardaba cama.

De nada valieron sus argumentos ante la inconmovible postura de Alcalá-Zamora, que declinó cualquier responsabilidad si la integridad física de los miembros de la Familia Real sufría daño por no atenderse sus indicaciones. El ánimo de la muchedumbre se exacerbaba por momentos –explicó–, y podía llegarse al punto de que “la resuelta voluntad del Gobierno [provisional] de amparar a los Reyes” no fuera respetada. Más aún: el pueblo ya daba por consumada la marcha de Alfonso XIII y, caso de no producirse, “los jefes revolucionarios serían arrastrados por las turbas”⁵⁵². Según la versión de *El Sol*, Alcalá Zamora advirtió a su interlocutor de que en tales condiciones, si “aquellos que estaban empeñados en sostener lo insostenible”

⁵⁵⁰ Gregorio Marañón, “Las dos y cinco...”.

⁵⁵¹ Conde de Romanones, ... *Y sucedió así*, p. 44.

⁵⁵² Conde de Romanones, *ibídem*, pp. 44-45.

obstruían una “rápida” implantación de la República, el Gobierno provisional no se detendría “ni ante nada ni ante nadie”⁵⁵³.

Romanones cuenta cómo se defendió “trinchera tras trinchera”, hasta que Alcalá-Zamora puso sobre la mesa un “argumento supremo”: “Poco antes de acudir al llamamiento de usted, he recibido la adhesión del general Sanjurjo”, le soltó al conde. “Al oírle, me demudé. Ya no hablé más; la batalla estaba irremisiblemente perdida”⁵⁵⁴. Recuerda Marañón que, después del tira y afloja, “al fin la Monarquía cedió”: el Rey se iría esa tarde. El resto de la Familia Real, al día siguiente. No habría abdicación, sino una resignación del poder real en su último Gobierno⁵⁵⁵, para que éste lo transmitiera al de la revolución”⁵⁵⁶.

⁵⁵³ *El Sol*, 15/4/1931, p. 1.

⁵⁵⁴ Conde de Romanones, *ibídem*, pp. 45-46.

⁵⁵⁵ Miguel Maura sostiene que se acordó también que el traspaso se llevaría a cabo formalmente al día siguiente, cosa contra la que protestó con vehemencia cuando se la refirió Alcalá-Zamora, pues le parecía inquietante la perspectiva de una noche entera sin Gobierno. Sus compañeros intentaron calmarle argumentando que no había por qué ser “más papistas que el Papa” y que si a los monárquicos, “primeras víctimas de toda posible violencia, no les interesaba la urgencia, no éramos nosotros los llamados a inquietarnos” (Miguel Maura, *op. cit.*, p. 169).

⁵⁵⁶ Gregorio Marañón, “Las dos y cinco...”.

La reunión, cuyo buen tono coincidieron en destacar *El Sol* y *El Debate*⁵⁵⁷, concluyó a las dos y media⁵⁵⁸, después de que Romanones comunicase a Alcalá-Zamora que pondría en conocimiento del Alfonso XIII y del Consejo de Ministros todo lo tratado. “En la calle, a la puerta del domicilio del doctor, había un numeroso grupo de gente joven y bien portada que no ocultaba su alborozo”⁵⁵⁹, recuerda el conde. También esperaban varios representantes de la prensa –según *Ahora*–, a quienes Romanones se limitó a decir: “Todo marcha”. Cuando le preguntaron si estaba desechada “la solución conservadora”, el conde contestó, seguramente para despistar: “En absoluto”⁵⁶⁰.

Alcalá-Zamora permaneció todavía unos minutos en el domicilio de Marañón, informando de la entrevista a Ortega y Gasset y a Pérez de Ayala, que habían aguardado en un salón próximo. De aquella charla fue testigo Gerardo Ribas, redactor de *Heraldo de Madrid*, que se había colado en la casa aprovechando su amistad con Pérez de Ayala y que en su crónica de aquella misma tarde atribuiría al presidente del Gobierno provisional las siguientes palabras:

⁵⁵⁷ *El Sol*, 15/4/1931, p. 1, y *El Debate*, 15/4/1931, p. 3.

⁵⁵⁸ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 222.

⁵⁵⁹ Conde de Romanones, “Recuerdo...”.

⁵⁶⁰ *Ahora*, 15/4/1931, p. 5.

“Le he dicho a Romanones que en este momento histórico Éibar, Vergara, Zaragoza, Valencia, Sevilla y Oviedo están en pie de República. Mis esfuerzos se encaminan hacia esos sitios para que se evite todo choque sangriento. ¡No desmenecemos a España!, he pedido al conde. La solución es que el Rey renuncie y que el Gobierno de Aznar nos entregue durante el día de hoy, pero de día, ¿eh?, de día, el poder. Esperar a la noche conduciría a aumentar la inquietud y a hacer más difícil el sostenimiento del orden, que a todo trance pretendemos mantener”⁵⁶¹.

“¿Y qué ha dicho Romanones?”, quiso saber Ribas.

“El conde, político hasta el final –explicó Alcalá-Zamora– ha intentado lanzar el globo sonda de un Gabinete Villanueva para las Cortes constituyentes. Le hemos replicado que eso no podía ser de ninguna manera, ni por el país ni por el respeto debido al propio don Miguel”⁵⁶².

⁵⁶¹ Este testimonio directo contradice el de Miguel Maura, según el cual, para gran disgusto suyo, Romanones y Alcalá-Zamora habían acordado que la transmisión de poderes fuera al día siguiente (Miguel Maura, op. cit., p. 169).

⁵⁶² *Heraldo de Madrid*, 14/4/1931, p. 16.

7.2.1. Primeras noticias de la reunión

A su regreso a Príncipe de Vergara 41, los periodistas reclamaron a Alcalá-Zamora la noticia que, antes de marcharse de la casa de Maura, les había prometido.

“La entrevista por parte del conde de Romanones ha sido muy cordial, todo lo cual indica que las cosas van muy bien –declaró-. Ahora, que nosotros le hemos dicho que no basta con que vayan bien, sino que tienen que ir además muy deprisa”⁵⁶³.

La revelación de que se había visto con Romanones produjo “extraordinaria sorpresa” –según *El Sol*–, pero no hubo forma de sacarle más información a Alcalá-Zamora, que se adentró con rapidez en el comedor de la vivienda, donde los reunidos tomaban un bocadillo⁵⁶⁴.

Al tener conocimiento de lo ocurrido, varios periodistas se desplazaron a toda velocidad al domicilio de Marañón. La entrevista entre Alcalá-Zamora y Romanones –les comentó el doctor– se había celebrado con objeto de “determinar los detalles de cómo habría de operarse la transición de un régimen a otro” en el caso de que no fuera viable la fórmula constitucionista, que a esa hora Marañón consideraba “completamente fra-

⁵⁶³ *La Voz*, 14/4/1931, p. 2.

⁵⁶⁴ *El Sol*, 15/4/1931, p. 1.

casada”⁵⁶⁵. No se detuvo en los pormenores de la conversación, porque no estaba autorizado para hacerlo, pero lo que dijo fue suficiente para transmitir la impresión de que la Monarquía estaba en las últimas⁵⁶⁶.

Seguramente por eso, Romanones se cerró en banda a su llegada a Palacio a las tres menos veinte para informar al Rey de la postura de Alcalá-Zamora. De nada sirvió que le abordaran los periodistas que seguían montando guardia en la puerta del Príncipe. Por suerte para el conde, todavía no se habían enterado de la entrevista y pudo sortearlos con relativa facilidad⁵⁶⁷. No le había sucedido lo mismo unos minutos antes, cuando se dio de cara con un puñado de ellos nada más dejar la casa de Marañón. Aunque de mala gana, tuvo que reconocer su reunión con Alcalá-Zamora, el tono correcto en que se había desarrollado y su confianza en un desenlace positivo de aquella difícil situación⁵⁶⁸.

⁵⁶⁵ *ABC*, 15/4/1931, p. 21.

⁵⁶⁶ *Heraldo de Madrid*, 14/4/1931, p. 16.

⁵⁶⁷ *El Debate*, 15/4/1931, p. 1.

⁵⁶⁸ *El Sol*, 15/4/1931, p. 5.

7.3. Lerroux y Azaña reaparecen

Según *Ahora*, cuando Alcalá-Zamora regresó de su entrevista con Romanones, se dieron cita en el chalé de Miguel Maura todos los miembros del Gobierno provisional presentes en Madrid, incluidos Lerroux y Azaña, que hasta ese momento habían permanecido ocultos. Ninguno de los siete diarios analizados se preguntó al día siguiente de dónde salieron ni cómo llegaron ambos hasta allí, por lo que resulta inevitable recurrir de nuevo a las memorias de los protagonistas de aquellos días.

Lerroux –según su propia versión–, había sido avisado de lo que pasaba por el jefe de su despacho, que se presentó a la tres de la tarde en el entresuelo de la calle Lisboa donde el dirigente radical permanecía escondido. Estaba muy agitado, con los ojos vidriosos y las manos temblorosas. “Venga usted enseñuida”, dijo con voz trémula. “¿Qué pasa? ¿Adónde? ¿Quién me llama?”, quiso saber Lerroux. “Que venga usted con urgencia. Que se ha proclamado la República...”.

“No me detuve a meditar, ni me creo capaz antes, ahora, ni nunca, de expresar lo que en aquel instante sentí en mi corazón –evoca Lerroux–. Creo que tampoco le importará a nadie. Momentos después, en plena luz de una tarde abrileña, al cabo de cuatro meses de hacer vida de fugitivo, [...] salí a la calle en libertad”⁵⁶⁹.

⁵⁶⁹ Alejandro Lerroux, *La pequeña historia...*, p. 71.

El relato más detallado sobre la reaparición de Azaña lo aporta Miguel Maura, que asegura haber recibido de sus otros compañeros la misión de localizarle tras la visita de Sanjurjo. No le resultó una tarea sencilla porque el secreto de su paradero era celosamente guardado por quienes lo conocían. Pero, finalmente, alguien indicó a Maura que lo buscara en el domicilio de su familia política. Una vez en la calle Columela, fue introducido en una habitación del fondo de la casa. Maura dice que le impresionó la “palidez marmórea” que lucía Azaña después de tantos días de encierro:

“Le conminé para que me acompañase, sin pérdida de tiempo, a mi casa. Se negó rotundamente, alegando que nosotros habíamos sido ya juzgados y prácticamente absueltos, pero que él seguía en rebeldía y cualquiera, un simple guardia, podía detenerle y encarcelarle”.

Maura iba a darse por vencido cuando apareció el cuñado de Azaña, Cipriano Rivas Cherif. Llegaba en un estado de gran agitación y confirmó con todo tipo de detalles la euforia que se estaba apoderando de las calles y que Maura había pintado. Sólo entonces, “de muy mala gana” –según Maura–, Azaña se decidió a seguirle. Hizo el trayecto hasta el chalé de Príncipe de Vergara con un humor de perros y, al entrar en la biblioteca, saludó uno a uno al resto de los miembros del Gobierno provisional. “Entonces supe, con asombro, que no había visto a

ninguno de ellos desde el 13 de diciembre [...]. Nadie había tenido con él contacto, ni sabido siquiera dónde se hallaba”⁵⁷⁰.

Esta maliciosa descripción, que presenta a un Azaña asustado y receloso, no coincide con la aportada por Rivas Cherif. Azaña –afirma su cuñado– sí se había visto antes con miembros del Gobierno provisional. Por lo menos una vez: el domingo 12 de abril en la residencia de Alcalá-Zamora. Allí lo llevó esa noche él mismo, junto a sus amigas Josefina Carabias y Mercedes de Hoyos, en el automóvil de esta última. Horas después lo recogieron para devolverlo a su casa de la calle Hermosilla⁵⁷¹. Además, Santos Juliá sostiene que fue Rivas Cherif quien condujo a Azaña el día 14, “a las dos y media de la tarde”, al chalé de Maura, acompañado por el escritor mexicano Martín Luis de Guzmán⁵⁷².

De poner al corriente a los exiliados en París de cuanto estaba ocurriendo se encargó Alcalá-Zamora. Atendió su llamada Hidalgo de Cisneros, a quien Prieto había pedido que no se moviese de la vera del teléfono mientras él y Marcelino Domingo devolvían a otro ilustre exiliado, Santiago Alba, la visita que les había hecho el día anterior para felicitarles por el triunfo electoral. Alcalá-Zamora ordenó al aviador que le comunicase a

⁵⁷⁰ Miguel Maura, *op. cit.*, p. 167.

⁵⁷¹ Cipriano Rivas Cherif, *op. cit.*, pp. 180-181. Esta versión coincide en lo fundamental con la que ofrece Josefina Carabias (*op. cit.*, pp. 66-69).

⁵⁷² Santos Juliá, *Vida y tiempo...*, pp. 278-279

Prieto que debían volver con toda urgencia a España⁵⁷³. Al regresar de su encuentro con Alba, el dirigente socialista decidió coger el expreso para Madrid a las ocho de la tarde, pese al poco tiempo que faltaba⁵⁷⁴.

“Sólo había cuatro plazas disponibles –recuerda Prieto–. Redactores de diarios parisinos y corresponsales periodísticos de los Estados Unidos, de Inglaterra y del mundo entero, ganándonos por la mano, habían adquirido casi todos los billetes. Las cuatro plazas las reservamos para Marcelino Domingo, Hidalgo de Cisneros, mi hija Blanca y yo”⁵⁷⁵.

Finalmente, D’Olwer consiguió coger también el tren en París. Martínez Barrio lo hizo en Hendaya.

⁵⁷³ Según Prieto, él y Domingo conocieron la proclamación de la República durante su visita a Alba en el hotel Claridge, instantes antes de que Hidalgo de Cisneros les diera el recado de Alcalá-Zamora. Un redactor de la Agencia Havas había telefonado a Alba para contársela y éste comunicó la buena nueva a los dos dirigentes republicanos (Indalecio Prieto, *Convulsiones...*, p. 80).

⁵⁷⁴ Ignacio Hidalgo de Cisneros, op. cit., p. 262.

⁵⁷⁵ Indalecio Prieto, *Convulsiones...*, p. 80.

7.4. Cataluña toma la delantera

De regreso en casa de Miguel Maura, Alcalá-Zamora tuvo que hacer frente a la situación creada en Barcelona, donde Macià había proclamado unilateralmente el Estado catalán, dentro una futura Federación de Repúblicas Ibéricas, después de que Companys tomara posesión del Ayuntamiento. El propósito del presidente del Gobierno provisional –según él mismo– era que el triunfo sellara “una coincidencia, en vez de abrir una separación”. Habló primero con el secretario, Ventura Gassol, y luego con la hija de Macià. “Me interesaba ante todo transmitirles la sensación de un ardor igual, de un objetivo idéntico, de un alzamiento simultáneo en Madrid y en toda España”⁵⁷⁶.

Cuenta Maura que si aquel conato se sofocó fue gracias al Pacto de San Sebastián, donde había quedado claro el tratamiento que recibiría Cataluña tras la implantación de la República. A él se remitiría con frecuencia el ministro de la Gobernación cuando, en ésa y otras jornadas posteriores, se planteó el nombramiento de gobernadores y alcaldes, y frente a “tantas y tantas exigencias” que Macià intentaba imponerle “día y noche”. Sin ese pacto –según Maura–, los primeros compases de la República “hubiesen sido catastróficos para la paz de España y para la suerte personal de los que, desde el campo de la derecha, le maldicen y le culpan de sus males”⁵⁷⁷.

⁵⁷⁶ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 219-220.

⁵⁷⁷ Miguel Maura, op. cit., p. 72.

Los grandes periódicos madrileños dedicaron bastante espacio a los acontecimientos de Barcelona, primera capital de provincia en la que se verificó el cambio de régimen, cuyo desencadenante fue la noticia facilitada esa mañana por una emisora de radio local que dio por hecha la abdicación del Rey⁵⁷⁸. Inmediatamente, so pretexto de reclamar la amnistía de los presos políticos, se formó una manifestación en las Ramblas y comenzó a moverse hacia el Gobierno Civil, pero fue disuelta por la Policía. En este clima de agitación popular, varios concejales de ERC, encabezados por Companys⁵⁷⁹, entraron sobre la una en el Ayuntamiento y se fueron directamente al despacho del alcalde⁵⁸⁰, donde se encontraba Antonio Martínez Domingo, que ocupaba el cargo de forma accidental en sustitución del conde de Güell, hombre muy próximo a la Lliga.

Companys, después de expresar su deseo de hablar en catalán, le recordó a Martínez Domingo que las últimas elecciones habían sido “la expresión arrolladora de la voluntad del pueblo” y que, como consecuencia de ello, querían hacerse cargo del Ayuntamiento para proclamar allí mismo la República. El primer regidor en funciones admitió que no podía oponerse por

⁵⁷⁸ *Ahora*, 15/4/1931, p. 8.

⁵⁷⁹ Durante la campaña electoral, Companys había asegurado alguna vez que, si la Esquerra triunfaba, él mismo se encargaría de proclamar la República desde el Ayuntamiento de Barcelona (Alfonso Maseras, *La república catalana*, Barcelona, Catalonia, 1931, p. 55).

⁵⁸⁰ *El Debate*, 15/4/1931, p. 3.

la fuerza, pero se negó a entregar la vara de mando sin una orden del Gobierno que se la había concedido o del que legalmente le sustituyera. Con objeto de desbloquear la situación, el teniente de alcalde, presente en el despacho, propuso la convocatoria esa tarde de la Comisión Permanente para formalizar el traspaso de poderes. Los concejales electos se avinieron con la condición de que la vara de mando, “como signo de haberse incautado la ciudad”, pasara ya a sus manos. Martínez Domingo no quiso dársela, pero la dejó sobre la mesa, de modo que pudieran cogerla “usando de su fuerza”. Companys no se lo pensó dos veces y con ella se dirigió a uno de los salones que daban a la plaza de San Jaime, en la que aún no demasiado público, aunque poco a poco fue aumentando hasta ocupar la mitad de su superficie⁵⁸¹.

Eran las dos menos veinticinco cuando, en presencia de Companys y de sus compañeros Ayguadé, Aragall, Escofet, Grisó, Santamaría, Lluhi y Bachtier, fue izada en el balcón principal del Ayuntamiento de Barcelona, entre grandes aplausos, una bandera tricolor recién traída de un centro republicano próximo. Según Fernández Almagro, aquello fue un indudable golpe de efecto de Esquerra, que “ganó por la mano a los partidos republicanos nacionales”, cuyos líderes aún tardarían varios horas en decidirse a proclamar el nuevo régimen en Ma-

⁵⁸¹ *ABC*, 15/4/1931, p. 28. Francisco Madrid concreta que, cuando Companys proclamó la República, no había en la plaza de Cataluña más de doscientas personas (Francisco Madrid, *op.cit.*, p. 62).

drid⁵⁸². A continuación se pronunciaron unos discursos, a los que no pudo sumarse Companys porque padecía una fuerte afonía. Lluhi dijo que había que aprovechar la inminente llegada de Macià para que asumiera el poder en Cataluña. El obrero Antonio González Fernández hizo votos para que, en aquella ocasión histórica, todos los ciudadanos supiesen comportarse como hermanos. Cerró el improvisado mitin el capitán García Miranda, que había estado recluido en el castillo de Montjuic por sus ideas antimonárquicas⁵⁸³.

Los concejales republicanos retornaron al interior del Ayuntamiento y, mientras celebraban su primera reunión, un grupo de manifestantes subió a la Alcaldía para solicitar el retrato del Alfonso XIII que presidía el salón de plenos, con intención de destruirlo. Companys, sobreponiéndose a sus problemas de voz, volvió al balcón y, cuando consiguió que el público guardara silencio, dijo conciliador: “Hemos de tener un gran respeto para todos y pido una gran serenidad para demostrar con ello que estamos capacitados para desempeñar las altas funciones que el pueblo nos ha confiado”. Sus palabras fueron ovacionadas, igual que las de sus correligionarios Ballestá y Ullet, que hablaron en términos parecidos⁵⁸⁴.

⁵⁸² Melchor Fernández Almagro: *Catalanismo y República española*, Madrid, Espasa-Calpe, 1932, p. 157.

⁵⁸³ *El Debate*, 15/4/1931, p. 3.

⁵⁸⁴ *Ahora*, 15/4/1931, p. 8.

A las dos, unos jóvenes penetraron en el palacio de la Diputación, situado enfrente del Ayuntamiento, y colocaron la enseña republicana en un mástil, siendo recibido su gesto con indescriptible entusiasmo por los concentrados en la plaza de San Jaime. Poco después, en la fachada pudo observarse un letrero escrito a mano que decía: “El Rey ha abdicado a las diez de la mañana. ¡Viva la República!”⁵⁸⁵.

Macià llegó al Ayuntamiento junto con su yerno, el doctor Peyró, y en representación del nuevo consistorio le hicieron entrega de la vara de mando Companys y Ballestá⁵⁸⁶. Animado por otros concejales, salió al balcón principal y declaró:

“En nombre del pueblo, hemos proclamado la República en el Estado catalán. Yo pido la máxima cordialidad con las repúblicas federadas del resto de España. Queda proclamada la República y nos comprometemos a defenderla hasta morir”.

Según su amigo y biógrafo Ossorio y Gallardo, estas palabras dejaron a Companys “estupefacto”. “Él había proclamado

⁵⁸⁵ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 5.

⁵⁸⁶ La vara de mando ya nunca volvería a manos de Companys, que finalmente no fue confirmado como alcalde, sino que se convirtió en el nuevo gobernador civil de Barcelona. Macià se había comprometido a que, caso de ganar ERC las elecciones, presidiese el Ayuntamiento alguien de Estat Català. El cargo recayó en Ayguadé (Francisco Madrid, op. cit., pp. 79).

una República sin adiciones ni calificativos. ¿Qué consecuencias podía tener la improvisada exaltación de Macià?”⁵⁸⁷.

En medio del clamor popular, este último fue llevado a la Diputación⁵⁸⁸, donde entró bajo un palio formado por una bandera catalana y cuatro palos que sostenían otros tantos jóvenes mientras daban gritos a favor de Macià, de la República y de Cataluña⁵⁸⁹. Desde las ventanas, algunos exaltados tiraban cuadros y bustos que en el edificio habían encontrado, entre ellos un retrato del Rey con el uniforme de la Orden de Calatrava.

El presidente de la Diputación, Joan Malaquer i Viladot, no apareció hasta las tres menos cuartos, cuando Macià ya estaba instalado en ella. En la puerta le aconsejaron que se diese media vuelta, pero él insistió en entrar, alegando que era su casa y que allí nada se podía hacer sin su consentimiento. Una vez en el despacho, el líder de ERC le invitó a que se fuera, a lo que Malaquer se volvió a negar, por consideración hacia sus compañeros de la corporación y a la Monarquía. “La Monarquía ya no existe”, le espetó Macià. Malaquer respondió que, aun así, solo se iría a la fuerza, pero abandonó el despacho al hacer su rival ademán de empujarle⁵⁹⁰.

⁵⁸⁷ Ángel Ossorio y Gallardo, *Vida y sacrificio de Companys*, Madrid, Público, 1910, p. 112.

⁵⁸⁸ *Ahora*, 15/4/1931, p. 8.

⁵⁸⁹ *El Sol*, 15/4/1931, p. 7.

⁵⁹⁰ *ABC*, 15/4/1931, p. 28.

Tras este incidente y para que quedara constancia de sus intenciones, Macià hizo radiar un manifiesto que decía:

“En nombre del pueblo de Cataluña, proclamo el Estado catalán, bajo el régimen de una República catalana, que libremente y con toda cordialidad anhela y pide a todos los pueblos hermanos de España su colaboración en la creación de una confederación de pueblos ibéricos, ofreciéndoles los medios que sean necesarios para librarlos de la Monarquía borbónica. En estos momentos hacemos llegar nuestra voz a todos los Estados libres del mundo en nombre de la libertad, de la justicia y de la paz de los pueblos”.

El manifiesto, firmado por “el presidente de la República”⁵⁹¹, así como la actitud general de los independentistas catalanes de ERC, se convirtieron en el primer quebradero de cabeza del Gobierno provisional, que todavía ni siquiera tenía la seguridad de que el Rey fuese a aceptar el ultimátum dado por Alcalá-Zamora, que seguía a la espera de una respuesta e intentando sumar nuevas complicidades.

⁵⁹¹ *Ahora*, 15/4/1931, p. 8.

7.5. La prensa cuenta la adhesión de Sanjurjo

Una de las más codiciadas era la del general Sanjurjo, como reflejaron *Ahora*, *El Sol* y *La Voz* el 15 de abril. A primera hora de la mañana, el Gobierno Provisional había enviado al director general de la Guardia Civil un emisario, al que Sanjurjo comunicó su decisión de “acatar la soberanía del pueblo y la voluntad nacional”⁵⁹². Declinó reunirse, sin embargo, con los líderes republicanos hasta que tomaran el poder, “por un deber de lealtad y de disciplina que quería extremar en esos momentos”⁵⁹³.

A las tres de la tarde fue otra vez en busca de Sanjurjo el emisario del Gobierno provisional, “un prestigioso coronel de

⁵⁹² Sanjurjo ya había compartido su postura con algunos compañeros de armas, según Franco Salgado-Araujo, que fue testigo de la conversación telefónica que mantuvieron, a las once de la mañana del 14 de abril, su primo, Francisco Franco, entonces director de la Academia Militar de Zaragoza, y Millán Astray. Este último dijo que Sanjurjo no veía posible contar con la Guardia Civil para sostener la Monarquía y que, por lo tanto, era inevitable la inmediata salida de España del Rey, cosa con la que el general Franco se mostró de acuerdo (Francisco Franco Salgado-Araujo, *Mi vida junto a Franco*, Barcelona, Planeta, 1977, p. 97).

⁵⁹³ *El Sol*, 15/4/1931, p. 3.

Ingenieros”, según *El Sol*⁵⁹⁴. Dice Alcalá-Zamora en sus memorias que fue él quien se ocupó personalmente de que el director de la Guardia Civil conociera el desarrollo de la entrevista celebrada en la casa de Marañón para que se sintiera libre de tratar el mantenimiento del orden público con los republicanos, “cuyo mando iba a ser efectivo y único en aquel mismo día”.

“Yo estaba seguro de la simpatía personal de Sanjurjo, de su espíritu democrático y de la generosidad sentimental con que respondería al llamamiento para asegurar en hora difícil la salvación de España. El hombre de la constante bohemia sabía tener, y me constaba a mí, sus momentos graves cuando la seriedad estaba justificada”⁵⁹⁵.

Así supo Sanjurjo que el Rey continuaba en sus trece de dejar España y que Romanones había prometido transmitir los poderes esa misma tarde. El general aceptó desplazarse entonces al chalé de Miguel Maura, no sin antes hacer partícipe de su propósito al ministro del Ejército “del régimen agonizante”⁵⁹⁶.

⁵⁹⁴ Alcalá-Zamora reconoce que envió esta embajada a su vuelta de la casa de Marañón, pero tampoco da el nombre del mensajero (Alcalá-Zamora, *Memorias*, p. 164). Era Ubaldo de Azpiazu, secretario de Lerroux y amigo de Sanjurjo, al que ya había visitado varias veces en su despacho de la Dirección de la Guardia Civil durante la tarde del 13 de abril, según la versión de Esteban-Infantes, ayudante del general (Emilio Esteban-Infantes, *General Sanjurjo. Un laureado en el penal del Dueso*, Barcelona, AHR, 1957, p. 129).

⁵⁹⁵ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 220.

⁵⁹⁶ *El Sol*, 15/4/1931, p. 3.

Ahora sostiene que el director de la Guardia Civil llegó a Príncipe de Vergara 41 a las cinco menos cuarto⁵⁹⁷, respondiendo al llamamiento que le había hecho el Gobierno Provisional “para que, si estaba conforme en el acatamiento del nuevo estado de cosas, con las fuerzas a sus órdenes cuidara se evitar toda efusión de sangre”⁵⁹⁸. Sin embargo, a la entrada del domicilio de Maura, Sanjurjo negó que hubiera sido requerido por los republicanos: “No me ha llamado nadie. He venido por mi propio impulso, espontáneamente”, afirmó.

El director de la Guardia Civil quiso comunicar al Gobierno provisional –según *La Voz*– que las fuerzas a su mando no reprimirían ninguna manifestación ni procederían contra quienes lanzasen gritos, limitándose a observar “una actitud

⁵⁹⁷ Este relato periodístico alienta las dudas de que Alcalá-Zamora utilizara el ofrecimiento de Sanjurjo con el fin de vencer las últimas objeciones de Romanones durante su encuentro en la casa de Marañón, al menos en los términos en que lo refleja el conde en sus memorias. Según el doctor, la entrevista acabó a las dos y cinco; es decir, dos horas y media largas antes de que el director de la Guardia Civil accediera a reunirse por primera vez con los responsables del Gobierno provisional. Cosa distinta sería que Alcalá-Zamora hubiese adelantado a Romanones la actitud de Sanjurjo favorable a un entendimiento con las nuevas autoridades, que el presidente conocía desde la primera visita que su emisario cursó al general esa misma mañana. Pudo Alcalá-Zamora exagerar astutamente el compromiso de Sanjurjo, pero es posible también que lo hiciera el conde para justificar su rendición, que sería así una consecuencia inevitable del respaldo que la Guardia Civil había ofrecido a la República.

⁵⁹⁸ *Ahora*, 15/4/1931, p. 5.

completamente neutral”⁵⁹⁹. En un artículo publicado días después en *El Sol*, Sanjurjo aseguraría que tomó esa decisión mientras se encontraba en su casa, a la que llegó para almorzar alrededor de las dos con Joaquín Menéndez Ormaza, y una vez que le confirmaron la renuncia regia dos amigos suyos, Dámaso Vélez y Ubaldo de Aspiazu, colaboradores de Lerroux y presentes ambos en el cuartel general de los republicanos⁶⁰⁰.

7.5.1. La trastienda de la decisión

Lo que no dijo el general es que estaba al corriente de las intenciones de Alfonso XIII desde que el subsecretario de Gobernación le alertó sobre ellas a primera hora de la mañana. Ni develó la reunión celebrada poco después de la una de la tarde en el Ministerio de la Guerra y en la que varios altos mandos (entre ellos Sanjurjo) pudieron tomar conciencia del irreversible desmoronamiento del régimen.

Berenguer se refiere a esa reunión en sus memorias y cuenta que, tras entrevistarse con el Rey, regresó a la sede del Ministerio, donde imperaba “la misma soledad del día anterior”. Sólo algunos amigos, “muy pocos”, se habían acercado hasta allí

⁵⁹⁹ *La Voz*, 14/4/1931, p. 3.

⁶⁰⁰ José Sanjurjo, “La tarde del 14 de abril en casa del señor Alcalá-Zamora”, en *El Sol*, 7/6/1931, p. 1.

para transmitir impresiones sobre la situación en el exterior. “La mayoría –asegura Berenguer con amargura– permanecía, como se dice vulgarmente, tapados”. El ministro mandó llamar al presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina, al director de Preparación y Campaña y al director de la Guardia Civil, generales Cavalcanti, Barrera y Sanjurjo. A ninguno de los tres lo había visto desde las elecciones e igual ocurría con el resto de las jerarquías militares residentes en Madrid, salvo el capitán general, su hermano Federico Berenguer. Cavalcanti y Sanjurjo acudieron de inmediato al Palacio de Buenavista; Barrera estaba fuera de la ciudad disfrutando de un permiso.

“Les comuniqué la noticia de la crisis planteada por el Gobierno –cuenta Berenguer– y los propósitos que estaban en tramitación para resolverla por la formación de un Gobierno en el que entrarían seguramente los constitucionalistas, y la posibilidad de que el Rey se ausentara mientras tenía lugar esa especie de plebiscito”⁶⁰¹.

El entonces ministro de Guerra no ofrece ninguna pista sobre cómo acogieron sus interlocutores esa información. Lo que sí se sabe por Mola es que Berenguer aprovechó la ocasión para enseñarle a Sanjurjo el controvertido telegrama que había mandado a los capitanes generales durante la madrugada del

⁶⁰¹ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 379-380.

domingo al lunes y que se abstuvo de dar instrucción alguna al director de la Guardia Civil⁶⁰².

Esteban-Infantes va más allá y habla de un cierto vacío político en torno a Sanjurjo tras las elecciones del 12 de abril:

“Se constituyó de servicio permanente en su despacho oficial, y allí, con sus ayudantes e íntimos amigos, pasó casi por entero dos días sin moverse. Estuvo esperando llamadas y órdenes del Gobierno que no llegaron. Estuvo esperando, también inútilmente, aviso de citas o audiencias. Nadie requirió su consejo, y Sanjurjo estaba pendiente del teléfono, preocupado e intranquilo, al ver que pasaban las horas sin que se tomaran por el poder las medidas de precaución que los momentos requerían [...].

Si la situación de aislamiento en que premeditadamente quisieron el Gobierno y el Rey dejarle obedecía a recelos sobre su actitud, no se me alcanza lo que con ello se buscaba. Hubiera bastado una llamada del ministro de la Guerra o del Rey para que Sanjurjo se apresurara a intervenir noble y valerosamente como siempre lo hizo”⁶⁰³.

⁶⁰² Emilio Mola, op. cit., p. 474.

⁶⁰³ Emilio Esteba-Infantes, op. cit., pp. 128-129.

7.5.2. Un gesto decisivo

De la sensación que causó entre los republicanos la llegada de Sanjurjo a la casa de Maura dio buena cuenta éste en sus memorias. Según él, seis miembros del Gobierno provisional habían pasado la mañana reunidos en la biblioteca. Además de Maura y de Alcalá-Zamora, estaban Largo Caballero, De los Ríos, Albornoz y Casares Quiroga⁶⁰⁴. En otras dependencias de la casa se repartían numerosos correligionarios suyos, formando corrillos en los que se hablaba de la posible declaración del estado de guerra, de la situación en las diferentes regiones militares y de la postura que adoptaría la Guardia Civil.

En un momento dado⁶⁰⁵, Maura supo por su secretario que Sanjurjo, vestido de paisano, se hallaba en el recibidor y preguntaba por él. El dueño de la casa dio instrucciones para que se despejase inmediatamente el despacho pequeño contiguo a la biblioteca y le esperó allí. Unos segundos después, el general hizo acto de presencia: “A las órdenes de usted, señor ministro”, saludó mientras se cuadraba. “Me quedé de una pieza –admite Maura–. Todo cuanto había ocurrido en el campo contrario en aquellas jornadas era para nosotros totalmente desconocido aún”.

⁶⁰⁴ No es posible la presencia de Casares Quiroga durante la mañana del 14 de abril en el cuartel general de los republicanos porque llegó a Madrid a las seis y cuarto de la tarde, procedente de Galicia, hecho del que fue testigo la prensa.

⁶⁰⁵ Maura asegura contra toda evidencia que fue “entre las once y las once y cuarto” de la mañana.

El general, con muy pocas palabras, anunció que la Guardia Civil y él personalmente acataban la voluntad popular y pasaban al servicio de la República, que se ponía a disposición del ministro de Gobernación y que deseaba complimentar al presidente⁶⁰⁶. Cuando Alcalá-Zamora compareció en el despacho, Sanjurjo le reiteró su lealtad, pero le pidió “seguir al habla con los poderes agonizantes, amparando hidalgamente su seguridad”, cosa que cumplió hasta el punto de acompañar a doña Victoria Eugenia al día siguiente a El Escorial, donde la familia del Rey tomaría el expreso de Irún camino del exilio⁶⁰⁷.

“El general abandonó mi casa –recuerda Maura– dejando tras de sí un océano de comentarios entusiastas entre la muchedumbre que poblaba mi domicilio. A partir de ese momento consideramos, como es lógico, plenamente ganada la batalla”⁶⁰⁸.

Esteban-Infantes justifica el paso dado por Sanjurjo por el temor a un baño de sangre que en pocas horas se demostró plenamente injustificado:

⁶⁰⁶ Miguel Maura, op. cit., pp. 165.166.

⁶⁰⁷ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 222.

⁶⁰⁸ Miguel Maura, op. cit., p. 166. La reacción de los republicanos era lógica porque –como dice Gerard Brenan–, sin el apoyo de la Guardia Civil y del general más laureado de España, la marcha del Rey resultaba ya forzosa (Gerald Brenan, op. cit., p. 144). Lo que no sabían es que a esas horas Alfonso XIII ya había decidido tirar la toalla.

“No podía consentir que el poder quedara en el arroyo y las turbas se entregaran al crimen y al saqueo. Tenía que tomar una resolución, tenía que evitar los atentados contra las personas y las cosas; para tal fin, y solamente para tal fin, se prestó a entrevistarse, ya el 14 por la tarde, con el Gobierno provisional”⁶⁰⁹.

Al enterarse de la visita de Sanjurjo a la casa de Maura, también Mola comprendió que no había vuelta atrás: “En el acto ordené la recogida de papeles y la destrucción del archivo secreto, del que separé algunas fichas y documentos que me interesaba conservar” y que, según el director general de Seguridad, fueron conducidos al domicilio de un íntimo amigo suyo⁶¹⁰.

7.6. La visita de los constitucionalistas al Rey

Tras la entrevista con Alcalá-Zamora en casa de Marañón, Romanones fue a Palacio para contarle al Rey su desarrollo. “La conversación que con don Alfonso sostuve no la olvidaré mientras viva”, dejó escrito el conde. Alfonso XIII escuchó el relato de su ministro de Estado con “una calma escalofriante” y ni siquiera quiso suspender la inmediata visita de los constitucionalistas Sánchez Guerra, Melquíades Álvarez y Villanueva, a los que había citado cuando todavía albergaba la esperanza de en-

⁶⁰⁹ Emilio Esteban-Infantes, op. cit., p. 130.

⁶¹⁰ Emilio Mola, op. cit., p. 475.

comendarles un Gobierno de transición, pero cuyo concurso era ya inútil⁶¹¹.

El relato periodístico de aquella jornada establece que los constitucionalistas comenzaron a acudir a Palacio a partir de las tres menos veinte de la tarde. Abrió el fuego Sánchez Guerra, que estuvo allí casi una hora. A la salida no quiso revelar los términos exactos de su conversación, pero reafirmó su condición de monárquico:

“Hoy más que nunca me interesa decirlo rotundamente. Soy un prisionero de mi propia historia. Cuando me han dicho algunos amigos que me seguirían si me hiciese republicano, les he contestado: ‘Pues harían ustedes muy mal, porque irían en compañía de un sinvergüenza’. Y yo no acostumbro a acudir al socorro de los vencedores”.

Villanueva llegó a las cuatro y se marchó a las cuatro y veinticinco, sin apenas realizar declaraciones. En cambio Melquíades Álvarez, que estuvo en Palacio de cuatro y cuarto a cinco menos cuarto, se sinceró con la prensa. Había trasladado al Rey su impresión de que, “por culpa de ciertos gobiernos enemigos de la fórmula de Cortes constituyentes”, se había optado “temerariamente” por unas elecciones municipales, sin prever las consecuencias que pudieran derivarse. Y el pueblo español, “que tiene más cultura política de la que suponen ciertas gentes”, había utilizado esas elecciones como si se tratara de legis-

⁶¹¹ Conde de Romanones, ... *Y sucedió así*, pp. 46-47.

lativas y constituyentes “para manifestar e imponer su voluntad de una manera inequívoca y abrumadora”.

“Se luchaba entre Monarquía y República –resumió Melquíades Álvarez–, y el pueblo optó por la República. He dicho al Rey, y se lo he dicho con toda franqueza, al mismo tiempo que con toda cortesía, que no le queda otro recurso que obedecer ciegamente la voluntad del país y ausentarse de España, dando libre acceso a los ideales republicanos de la nación”⁶¹².

7.7. Cita secreta en Gobernación

Otro episodio importante de aquella jornada no fue detectado por la prensa. Tras contarle al Rey su entrevista con Alcalá-Zamora, Romanones se presentó sin avisar en Gobernación, desde donde telefoneó al presidente del Consejo para rogarle que se reuniera allí con él. Lo mismo hizo con Hoyos, que en ese momento se encontraba fuera del ministerio. Cuando llegaron, les informó de sus gestiones y planteó la imperiosa necesidad de tomar medidas “que aseguraran el orden mientras se llegaba a una solución definitiva”. Aznar mandó llamar entonces a Berenguer, que llevaba media hora intentando ponerse en contacto con el capitán general de Barcelona para que le confirmara si

⁶¹² *ABC*, 15/4/1931, p. 19-20

la República había sido proclamada en esa ciudad como decía la radio. Sobre las cuatro, justo antes de salir de su despacho de Buenavista camino de Gobernación, uno de los ayudantes pidió a Berenguer que se asomara al balcón y señaló el Palacio de Comunicaciones, al otro lado de la plaza de Cibeles:

“Pude ver la bandera tricolor ondeando sobre el edificio y a un numeroso grupo dando vivas a la República y aplaudiendo a algunos funcionarios de Correos y Telégrafos que, fraternizando en la algazara, ocupaban los balcones de la fachada principal [...]. Un retén de la Guardia Civil presenciaba el espectáculo sin intervenir”⁶¹³.

En el trayecto hasta Gobernación, el ministro de Guerra observó una efervescencia general. Los transeúntes se arracimaban aquí y allá y “el movimiento de flujo hacia la Puerta de Sol era constante. Las gentes veían pasar el coche oficial con curiosidad, pero sin mostrar hostilidad alguna”. Aun así, a Berenguer le sorprendió la total pasividad de la que hacía gala la fuerza pública.

Aznar le esperaba en el salón de retratos y le contó las últimas novedades visiblemente emocionado. Berenguer quiso saber quién había autorizado la entrevista con el líder de los republicanos, a lo que el presidente se limitó a responder que Alfonso XIII estaba “enterado y conforme con todo ello”. Luego,

⁶¹³ Dámaso Berenguer, op. cit., pp. 380-381.

“sin dejar de moverse de un lado al otro del salón, retorciéndose las manos” e incapaz de reprimir algunas lágrimas, Aznar prometió que no sabía nada más que lo que estaba diciendo y que había que preparar la declaración del estado de guerra para que estuviera en vigor mientras se realizaba el traspaso.

En ese momento, entró Romanones y Berenguer le interrogó sobre tan presurosa claudicación. El ministro de Guerra recuerda la respuesta que recibió del conde:

“Nos desbordan y hay que actuar con rapidez. Mire usted –me dijo con gesto airado conduciéndome a uno de los balcones–. Vea usted ese entusiasmo, ese delirio... ¡y por nosotros, nada! Hay que decidirse; si no, yo no sé lo que pasaría... Los he visto. Quieren que se entregue el poder esta misma tarde, a las seis. Dicen que las masas están ya enteradas de la marcha del Rey, y cada vez más enardecidas, y que de no poder ellos encauzarlas con urgencia tampoco podrían responder de lo que ocurriera. Yo les digo que no hay tiempo material para ello. Que el Rey saldrá de todos modos esta noche. Pero no hacen caso”⁶¹⁴.

Romanones aseguró a Berenguer que eran los republicanos quienes querían la declaración del estado de guerra en Madrid para evitar que los maleantes se aprovecharan de la confu-

⁶¹⁴ Dámaso Berenguer, *ibídem*, pp. 382-383.

sión y cometieran atropellos. El ministro de Guerra adujo que no era fácil que la suspensión de las garantías constitucionales surtiera efecto tan pronto, entre otras cosas porque había que redactar un bando específico, pues el modelo ordinario no servía en aquellas circunstancias. De todas formas, pidió a Capitánía que le enviaran un oficial de Estado Mayor, al que se le dieron las instrucciones oportunas, que en su mayor parte dictó con premiosidad el propio conde.

Los ministros reunidos en Gobernación, entre llamada y llamada de teléfono, miraban de vez en cuando a la calle. Berenguer describe así lo que veían:

“La Puerta del Sol, cada vez más rebosante de gente, era un hervidero humano. La multitud lo había invadido todo: las aceras, el centro de la plaza..., de las farolas colgaban racimos humanos, como también habían asaltado la techumbre de las salidas del Metro. El griterío era ensordecedor. Los vivas, los aplausos a oradores improvisados atronaban el espacio... El tráfico estaba casi paralizado; sólo circulaban algunos vehículos por la parte de la plaza opuesta a la acera del Ministerio; algún coche o tranvía que quedó atascado en el centro de ella fue convertido a poco en elevada atalaya desde donde hacinados grupos de espectadores vigilaban con ansiedad los balcones de Gobernación, esperando sin duda ver aparecer en ellos algo que confirmara su triunfo. Parte de las fuerzas de orden público, como la Guardia Civil, se habían retirado al interior del edificio, del que cerraron las puertas, impotentes para contener aquella avalancha desbordante

de alegría y entusiasmo que se lanzaba sobre su presa, no agresiva, sino como quien toma posesión de lo que ya cree que le pertenece”⁶¹⁵.

7.8. Los republicanos llaman a la calma

Durante aquellas horas, los miembros del Gobierno provisional hicieron algunos comentarios que los periódicos recogerían puntualmente el 15 de abril y que demuestran cómo el orden público estaba en el centro de sus preocupaciones. El más madrugador fue Alcalá-Zamora, que salió a la puerta del chalé de Maura y comunicó a los periodistas que la Monarquía debía entregarles el poder antes de que se acabara “la luz del día”, con objeto de que, cuando la masa obrera se diseminase por las calles al salir de sus trabajos, el nuevo régimen estuviera ya implantado. El presidente reveló que había pedido a Romanones la retirada de la fuerza pública para evitar choques con los manifestantes⁶¹⁶ y que el conde le había prometido que no se producirían enfrentamientos con la multitud “aunque ésta lanzara los gritos que estimase convenientes”⁶¹⁷.

⁶¹⁵ Dámaso Berenguer, *ibídem*, pp. 384-385.

⁶¹⁶ Esto contradice la versión de Romanones, recogida por Berenguer, de que eran los republicanos quienes querían la implantación del estado de guerra.

⁶¹⁷ *El Sol*, 15/4/1931, p. 3.

Cuenta *El Sol* que, a lo largo de la mañana, la Casa del Pueblo, en el número 2 de la calle Piamonte, había sido un hervidero de gente que acudía a recabar información. El optimismo subió de tono a medida que se fueron recibiendo las noticias que aludían a la proclamación de la República en Éibar, en algunos municipios de Almería y en Oviedo, donde los concejales de la conjunción habían hecho ondear la bandera tricolor en el Ayuntamiento con la ayuda de los bomberos. La redacción de *El Socialista*, en Carranza 20, también estaba en plena efervescencia. De provincias se reclamaban instrucciones vehementemente, pues cada vez resultaba más difícil contener a los partidarios de que se procediera sin pérdida de tiempo a la instauración del nuevo régimen. Por todo ello, había despertado una enorme expectación la reunión conjunta de los comités ejecutivos del PSOE y de la UGT convocada para las cuatro de la tarde en las oficinas del periódico.

La reunión duró hora y media⁶¹⁸ y, al terminar, Largo Caballero y De los Ríos se marcharon a toda prisa, aunque antes de hacerlo intentaron transmitir a los periodistas un mensaje

⁶¹⁸ La mayor parte de la reunión la ocupó Fernando de los Ríos, que hizo una detallada exposición de las últimas gestiones realizadas por el Gobierno provisional y de sus planes inmediatos. Las ejecutivas del PSOE y de la UGT aún habrían de celebrar otra sesión conjunta el 14 de abril, ésta a los once de la noche, para debatir sobre la conveniencia de convocar sendos congresos extraordinarios a la vista de la proclamación de la República, según consta en las actas de las reuniones que figuran en el archivo de la Fundación Francisco Largo Caballero, en Alcalá de Henares (Madrid).

de serenidad. “Hoy la clase obrera tiene que demostrar más que nunca disciplina y organización para dar pruebas de su capacidad”, manifestó De los Ríos. Largo Caballero pidió que no se acatasen otras órdenes que las que emanaran de la organización⁶¹⁹. Su temor a que la situación se les escapase de las manos era más que evidente, y quedó corroborado en la nota que las dos ejecutivas facilitaron sobre el contenido de la reunión. Después de expresar su apoyo a la República y de recordar el papel desempeñado por el PSOE y la UGT para posibilitar su advenimiento, el comunicado advertía que ambos se opondrían “con toda la energía que las circunstancias demanden” a eventuales intentos de obstaculizar el normal desarrollo de los acontecimientos.

“En ningún caso se tomarán en consideración –añadía– las sugerencias que pudieran deslizarse entre los afiliados [...] con el propósito de crear desórdenes, que perjudicarían al régimen cuya principal defensa nos está encomendada.

Es necesario que esta República española nazca rodeada de los máximos prestigios. Así, pues, que todos nuestros compañeros sientan la responsabilidad del momento histórico en que vivimos, bien seguros de que, si en cualquier instante fuera preciso hacer uso de nuestra fuerza para salvar el régimen que nace, el partido socialista y la

⁶¹⁹ *El Sol*, 15/4/1931, p. 4.

Unión General de Trabajadores han de cumplir con su deber sin vacilaciones de ninguna clase”⁶²⁰.

7.9. El júbilo se adueña de las calles

Aquellas apelaciones a la calma no eran gratuitas, ya que cada vez había más gente en las calles y los republicanos ignoraban cuál podía ser el comportamiento de las fuerzas de orden público, pese a la promesa de Sanjurjo de mantener embriada a la Guardia Civil. Aunque desde por la mañana se habían formado grupos en distintos puntos de la ciudad y particularmente en el centro, el ambiente comenzó a caldearse a partir de las tres, cuando –según *Ahora*– los empleados de Telégrafos se dedicaron a colgar sacas rojas de Correos en las ventanas del Palacio de Comunicaciones, tras conocer la proclamación de la República en Barcelona. La noticia había sido acogida en la sala de aparatos entre aclamaciones del personal, que paró durante media hora para celebrarlo. El jefe del centro y el subdirector del Cuerpo no lograron retirar las sacas de las ventanas, pero sí que se reanudara el trabajo transcurridos los primeros momentos de entusiasmo⁶²¹.

Eso no impidió que en torno a la fachada del Palacio de Comunicaciones que da a la plaza de Cibeles se agruparan mu-

⁶²⁰ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 4.

⁶²¹ *Ahora*, 15/4/1931, p. 24.

chas personas que anhelaban saber qué estaba pasando en otros puntos de España. Para satisfacer su curiosidad, los jefes de servicio dispusieron que un turno de seis funcionarios informasen desde los balcones, mientras sus compañeros se afanaban en conseguir la normal expedición de los despachos⁶²². Esos mismos telegrafistas protagonizaron a las cuatro y media uno de los hitos del día al prender una bandera republicana en el mástil que coronaba el torreón del edificio⁶²³. Aquello fue la señal que los madrileños parecían esperar para movilizarse masivamente y dar el definitivo empujón a la Monarquía. El escritor catalán Josep Pla, que había llegado de Barcelona por la mañana y en ese momento estaba en el Palace, lo contó así:

“La noticia corre como una exhalación y una riada de gente sale de los cafés y los establecimientos colindantes a ver la bandera [...]. De modo que salgo del hotel, y por la acera del palacio Esquilache, Castellana arriba, llego al cruce en cuestión. Me encuentro con gran cantidad de gente, más bien pasmada, que mira la bandera izada [...]. La bandera permanece inmóvil, porque no hace viento y la tarde está clara y magnífica [...]. En ésas, como un reguero de pólvora en el hormiguero humano, circula la noticia de que la bandera de Correos representa lo que pretende simbolizar –a saber, que el poder ha caído en manos del Gobierno provisional–. De la perplejidad ini-

⁶²² *El Liberal*, 15/4/1931, p. 2.

⁶²³ *ABC*, 15/4/1931, p. 24.

cial se pasa rápidamente al entusiasmo. Ha bastado un segundo. Una vez constatado el hecho, veo que el enorme gentío tiene tendencia a subir por la calle de Alcalá, hacia la Puerta del Sol. La cosa está consumada”⁶²⁴.

La Casa del Pueblo decidió repartir entre los taxistas los carteles sobrantes de la candidatura que la conjunción presentó a las elecciones municipales, ilustrados con una vistosa alegoría femenina de la República. La iniciativa tuvo tanto eco que, entre las cuatro y las cinco de la tarde, los coches de alquiler colapsaron la calle Piamonte, donde guardaron cola pacientemente para recoger sus carteles. Con ellos sobre el capó, se fueron a dar vueltas por la ciudad, mientras desde sus ventanillas los hombres y mujeres que iban dentro daban vivas a la República y blandían la bandera que la representaba.

“Dada la movilidad de estos vehículos y el número enorme que empezaba a circular –explicaba *ABC* al día siguiente–, puede decirse que ni en un solo momento pudo dejar de verse, hasta en los lugares más apartados, el espectáculo de estos automóviles y sus ocupantes”⁶²⁵.

Pronto surgieron los primeros roces con las fuerzas de orden público, si bien los incidentes fueron mínimos. Un coche circundó varias veces la Puerta del Sol. En la capota iban subi-

⁶²⁴ Josep Pla, *El advenimiento de la República*, Madrid, Público, 2011, pp. 20-21.

⁶²⁵ *ABC*, 15/4/1931, p. 25.

dos tres jóvenes que portaban una pancarta donde se leía: “La República se ha proclamado. ¡Viva la República!”. De improviso, un teniente de seguridad intentó quitársela, pero el público se le echó encima y no pudo consumar su propósito⁶²⁶. Otro policía arrebató a unos manifestantes la enorme bandera roja que llevaban y la cosa no pasó a mayores porque intervino el oficial al mando, que la devolvió a sus propietarios con el inútil ruego de que todavía no hicieran ostentación de ella⁶²⁷. Tampoco sirvieron de mucho los llamamientos que los guardias hacían para que la gente se disolviera, por lo que el tráfico quedó virtualmente interrumpido en la plaza⁶²⁸.

Quienes sí lograron entrar –según *El Liberal*– fueron los estudiantes de la FUE, principales promotores de las protestas escolares contra la Monarquía, que habían tenido su máxima expresión a finales de marzo con los sangrientos sucesos del hospital de San Carlos. Una representación de ellos llegó a Sol a las cinco y cuarto, mientras una atronadora ovación se mezclaba con los compases de *La Marsellesa*. La misma acogida se le dispensó a un teniente de Ingenieros vestido de uniforme que enarbolaba la enseña republicana sobre el techo de un camión y que se apeó frente a Gobernación con el propósito de abrirse camino hacia el interior, cosa que no pudo hacer porque la puerta estaba cerrada a cal y canto. Más tarde, con idéntico re-

⁶²⁶ *Ahora*, 15/4/1931, p. 24.

⁶²⁷ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 2.

⁶²⁸ *ABC*, 15/4/1931, p. 24.

sultado, intentaría incautarse del Palacio de Buenavista, sede del Ministerio del Ejército⁶²⁹.

Como contaba *La Voz*, de la Puerta del Sol partió una manifestación que discurrió por la carrera de San Jerónimo y se ramificó en la plaza de Cánovas. Una parte continuó hasta Neptuno, giró a la derecha por el paseo del Prado buscando Atocha y se dirigió a la Facultad de Medicina. Al frente iba la secretaria de la Unión Federal de Estudiantes. La otra facción se desvió hacia Alcalá, rodeó Cibeles y subió por Gran Vía, con el presidente de la Asociación Profesional de Estudiantes de Derecho a la cabeza⁶³⁰. Uno de los protagonistas de estas manifestaciones fue el conocido tenor aragonés Miguel Fletas, que iba a bordo de un coche descubierto e interpretó a pleno pulmón *La Marseillesa* en varias ocasiones a petición de un público entregado⁶³¹.

ABC diría del ambiente que se vivió en el centro de la ciudad la tarde del 14 de abril:

“Los cafés de la calle de Alcalá permanecieron abiertos y, como de costumbre, el público llenaba las sillas colocadas en las aceras. Entre este público se veía también a muchas señoras. El aspecto de Madrid es el de un día de

⁶²⁹ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 2.

⁶³⁰ *La Voz*, 15/4/1931, p. 1.

⁶³¹ *La Voz*, 14/4/1931, p. 3.

gran fiesta, habiéndose echado a la calle todo el vecindario, particularmente perteneciente a la clase obrera”⁶³².

A esa sensación festiva contribuyó que bastantes tiendas cerraran en previsión de posibles incidentes durante las manifestaciones. Pero –según *ABC*– en sus dueños “renació la confianza al observar que los grupos se contenían dentro del mayor respeto, sin cometer ningún desmán”; de modo que, a las siete, todos los establecimientos tenían de nuevo las puertas de par en par⁶³³. Muchos proveedores de la Real Casa –unos sinceramente y otros por cautela– arrancaron de sus rótulos los escudos que dejaban constancia de tal condición. Cuenta *El Liberal* que “el viejo comercio matritense, con un republicanismo muy galdosiano, se sumaba de este modo al gran regocijo popular entre atronadoras ovaciones del público”⁶³⁴.

Hubo quien tuvo gestos especiales. El dueño de la camisería Molineros, en la carrera de San Jerónimo, facilitó varios miles de corbatas rojas a los manifestantes, “unas previo el pago de su importe y otras muchas, las más de ellas, gratuitamente”. Un comercio de tejidos de la calle Preciados, La Moda Parisiën, confeccionó a toda prisa una bandera tricolor y un cartel que decía “Rogamos paso al *Heraldo de Madrid*” para el coche de los redactores de ese periódico encargados de cubrir la in-

⁶³² *ABC*, 15/4/1931, p. 25.

⁶³³ *ABC*, 15/4/1931, p. 25.

⁶³⁴ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 2.

formación de la jornada. La sede del *Heraldo* lució una enseña republicana confeccionada por las modistas de la popular sastretería de toreros Viuda de Uriarte⁶³⁵.

La plaza de Oriente tuvo que ser despejada por unidades de la fuerza pública y del escuadrón de Húsares responsable de la custodia del Palacio Real. Uno de los últimos vehículos en atravesarla flameaba una bandera roja y quienes iban dentro lanzaron vivas a la República, que fueron contestados por elementos de la extrema derecha con vivas al Rey. Esos mismos elementos apedrearon el automóvil del duque de las Torres, que lucía una enseña roja, amarilla y morada, y maltrataron al noble. Según el relato de *El Liberal*, hubo momentos de enorme confusión y, como consecuencia de las cargas realizadas por la policía, se registraron varios contusionados⁶³⁶.

7.10. El último Consejo de Ministros

A las cinco menos cuarto, los ministros que estaban en Gobernación salieron hacia Palacio con el propósito de participar en el que iba a ser el último Consejo de la Monarquía⁶³⁷. En abierta

⁶³⁵ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 7.

⁶³⁶ Uno de los oficiales de guardia ese día en el alcázar era el teniente de Caballería Fernando Primo de Rivera, hijo del dictador y hermano del futuro fundador de Falange (*El Liberal*, 15/4/1931, p. 2).

⁶³⁷ Emilio Mola, op. cit., p. 476.

discrepancia con la impresión del general Berenguer expuesta más arriba, Romanones asegura que “la Puerta del Sol hervía de gente en actitud clamorosa y hostil”⁶³⁸. Por precaución, los coches oficiales de los ministros dieron un rodeo para llegar sin problemas a su destino, cosa que consiguieron⁶³⁹. De la Cierva, que salió de Fomento, también cubrió el trayecto sin el menor contratiempo: “Nadie realizó contra mí acto alguno, ni siquiera descortés”, dice un hombre que no se caracterizaba por ser complaciente⁶⁴⁰.

En los alrededores de Palacio había tranquilidad y ni siquiera era numerosa la aglomeración de curiosos e informadores en la puerta del Príncipe, “de ordinario tan concurrida cuando de acontecimientos políticos se trataba”⁶⁴¹. Sin embargo –según Mola–, poco después de la llegada de los ministros, una muchedumbre invadió la plaza de Oriente para protestar contra la presencia del Rey en Madrid, aunque sin ánimo de efectuar ningún acto de agresión. “De haber existido media docena de desalmados decididos a manchar en sangre la entrada del nuevo régimen –aventura el director general de Seguridad– la tragedia se hubiera producido”. Pero el pueblo de Madrid no quiso

⁶³⁸ Conde de Romanones, ... *Y sucedió así*, p. 50.

⁶³⁹ Marqués de Hoyos, op. cit., p. 161.

⁶⁴⁰ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., p. 371.

⁶⁴¹ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 389.

que unos “crímenes repugnantes” empañaran la libre expresión de su voluntad soberana⁶⁴².

Antes del Consejo, avisaron al ministro de Guerra de que por fin tenía la comunicación con el capitán general de Cataluña que había pedido hacía ya más de dos horas. El general Ignacio Despujols informó a Berenguer de que los líderes republicanos se habían hecho con el control de las instituciones “sin que la autoridad civil reclamara auxilio ni las fuerzas de la Guardia Civil y de orden público intervinieran” para evitarlo. Barcelona vibraba de entusiasmo. “Por lo que me decía –recuerda Berenguer–, el espectáculo de avalancha humana era por el estilo del que yo acababa de presenciar en la Puerta del Sol”⁶⁴³.

También previamente al inicio del Consejo, De la Cierva entregó al Rey un mensaje redactado por la duquesa de la Victoria sólo un rato antes en el despacho del ministro de Fomento. María del Carmen Juliá, “excitadísima”, había ido a ver a De la Cierva para animarle a hacer algo en favor de la Corona, aunque fuera a espaldas de Alfonso XIII, “que estaba mal aconsejado y en una actitud lamentable”. Le dijo, incluso, con qué jefes militares se podía contar; pero De la Cierva la emplazó para después del Consejo, en el que esperaba conocer cuál era la decisión definitiva del monarca. Si decidía resistir –aseguró el ministro– no habrían de faltarle “hombres leales a Su Majestad”.

⁶⁴² Emilio Mola, op. cit., p. 476.

⁶⁴³ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 389.

Aun así, la condesa quiso que De la Cierva le llevara al Rey una carta con su parecer, deseo que fue puntualmente cumplido⁶⁴⁴.

Cuando comenzó el Consejo, a Alfonso XIII se le veía “entero, resuelto en la palabra y en el ademán, pero nervioso y preocupado”⁶⁴⁵. Anunció que sus consultas con los constitucionalistas habían fracasado y que no veía posibilidad alguna de formar un nuevo Gobierno. Romanones le contestó que, en esas circunstancias, con todo el dolor de su corazón, tenía que aconsejarle que saliera inmediatamente de España. Ningún ministro objetó nada, salvo De la Cierva:

“Si no se había podido formar otro Gobierno, nosotros teníamos el deber, ante nuestra conciencia y ante la patria, de defender a la Monarquía, como habíamos jurado, y yo estaba resuelto a hacerlo sin vacilaciones. El Rey insistió en que no quería que por él se vertiera sangre. Replique que, si él nos abandonaba, se verterían muchas sangres y muchas lágrimas por los fieles españoles, que no podrían entender que de tal manera se les dejara indefensos”⁶⁴⁶.

⁶⁴⁴ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., pp. 370-371.

⁶⁴⁵ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., p. 371.

⁶⁴⁶ Juan de la Cierva y Peñafiel, *ibídem*, p. 372.

Uno de los ayudantes del Rey entró en el Consejo para dar un recado “apremiante” a Romanones⁶⁴⁷. Mientras estaba en Gobernación, el conde había enviado un emisario a Alcalá-Zamora con el ruego de que le diera más tiempo para resolver la situación. Su súplica no fue escuchada: Alfonso XIII tenía que irse sin más demora y, si el poder no pasaba a manos del Gobierno provisional esa misma tarde, el líder republicano no respondía de nada.

Cuando Romanones reprodujo el ultimátum, los ministros que ignoraban la entrevista en la casa del doctor Marañón se quedaron de piedra. “Un rayo de luz penetró entonces en mi cerebro”, recuerda De la Cierva. “¿Cómo –exclamé– es que se ha pactado la entrega de la Monarquía y el advenimiento pacífico de la República?”. El conde pretextó que se había hecho para salvaguardar la integridad física de Alfonso XIII y de su familia. Pero De la Cierva no dio por bueno el argumento: “Dije que la vida del Rey era para nosotros sagrada, pero España necesitaba el sacrificio de todos, y nosotros habíamos de sacrificar nuestras vidas si fuera necesario”⁶⁴⁸. Según *Ahora*, con este motivo se produjeron “vivas discusiones por parte de los ministros salientes, algunas de ella sumamente violentas por la distinta manera de apreciar el momento político, sobre todo en los sectores de la derecha y liberal”⁶⁴⁹.

⁶⁴⁷ Marqués de Hoyos, *op. cit.*, p. 161.

⁶⁴⁸ Juan de la Cierva y Peñafiel, *op. cit.*, p. 374.

⁶⁴⁹ *Ahora*, 15/4/1931, p. 4

Berenguer cuenta que Romanones, “a quien se dirigían todas las miradas interrogantes y un tanto acusadoras”, quiso “descargar sobre otras espaldas algo del peso que sobre las suyas gravitaba” y preguntó a los ministros responsables si se sentían capaces de emplear al Ejército y a la Guardia Civil para defender la Monarquía. “La pregunta me llenó de estupor”, afirma Berenguer. ¿Qué pretendía el conde? “¿Enfrentar al Rey y al Ejército con el pueblo, cuando ya se le había dado la impresión de reconocer su triunfo, acatándolo ante sus representantes?”⁶⁵⁰. Hoyos tampoco salía de su asombro: a esas alturas, inducir a Alfonso XIII a utilizar las armas era “un alarde tan insincero como falaz” y con ello se le hubiera expuesto a acabar “personalmente sometido y en manos de sus enemigos”⁶⁵¹.

De la Cierva ofrece un relato diferente del requerimiento a los ministros militares y al de Gobernación. Asegura que fue él, antes de que entrara el ayudante de Alfonso XIII, quien se encaró con Berenguer: “Pero, mi general, ¿es que no vamos a defender al Rey y a la Monarquía?”. El titular de Guerra intentó justificarse: “Es que Sanjurjo me dice que no se puede contar con parte del Ejército”. De la Cierva insistió: “¿Ha hecho usted alguna comprobación de esas afirmaciones? ¿Ha llamado usted a los jefes de Cuerpo? ¿Qué opina su hermano el capitán general de Madrid?”. “Yo creo –respondió Berenguer– que sería peligroso o inútil pedir al Ejército que interviniera”. El almirante

⁶⁵⁰ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 394.

⁶⁵¹ Marqués de Hoyos, op. cit., p. 162.

Rivera y el marqués de Hoyos –según De la Cierva– ratificaron lo dicho por su colega⁶⁵².

De todas formas, el ministro de la Guerra no quiso quedar como un pusilánime: “Por mi parte, señor –dijo dirigiéndose a Alfonso XIII–, estoy dispuesto a hacer cuanto acuerden el Rey y su Gobierno; aunque, ahora, haya que imponerse por la fuerza”. Su interlocutor se revolvió: “Eso de ninguna manera. Ya he tomado y expresado mi decisión y a ella me atengo... No hay, pues, que hablar más de este asunto”⁶⁵³. *ABC* resumió al día siguiente con estas palabras la postura mantenida por el monarca: “Manifestó que de ninguna manera podría ni debía oponerse a la voluntad nacional” y que deseaba “dar todas las facilidades posibles para que el tránsito de un régimen a otro se hiciese sin convulsiones”. Por eso, anunció que saldría de España esa misma noche⁶⁵⁴.

El Consejo tuvo conocimiento del manifiesto de despedida que, por indicación del Rey, había preparado el duque de Maura. Los testigos, sin embargo, no se ponen de acuerdo sobre en qué momento lo leyó Alfonso XIII a sus ministros. El propio autor, que llegó a Palacio con algo de retraso, y Berenguer, que se entretuvo conversando por teléfono con el general Despujols, sostienen que el asunto ya había sido despachado cuando

⁶⁵² Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., 372.

⁶⁵³ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 395.

⁶⁵⁴ *ABC*, 15/4/1931, p. 22.

ellos se incorporaron a la reunión⁶⁵⁵. De la Cierva, por el contrario, lo sitúa hacia el final, después del rifirrafe a cuenta de la entrevista de Romanones con Alcalá-Zamora⁶⁵⁶. De lo que no hay constancia es de que el texto de la dimisión regia suscitara ningún debate en el seno del Consejo. “No era momento de comentar su contenido –explica Romanones–, pero se reconoció la necesidad de no darlo a conocer hasta que la Familia Real se hallase fuera de España”⁶⁵⁷.

El borrador elaborado por Gabriel Maura decía:

“Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo hoy el amor de mi pueblo. Mi conciencia me dice que ese desvío no será definitivo, porque procuré siempre servir a España, puesto el único afán en el interés público, hasta en las más críticas coyunturas.

Un Rey puede equivocarse y, sin duda, erré yo alguna vez; pero sé bien que nuestra patria se mostró en todo momento generosa ante las culpas sin malicia.

Soy el Rey de todos los españoles y, también, un español. Hallaría medios sobrados para imponer mis regias prerrogativas, en eficaz forcejeo con quienes las combaten.

⁶⁵⁵ Gabriel Maura, op. cit., p. 210 y Dámaso Berenguer, op. cit., p.391.

⁶⁵⁶ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., p. 374.

⁶⁵⁷ Conde de Romanones, *...Y así sucedió*, p. 50.

Pero, resueltamente, quiero apartarme de cuanto sea lanzar a un compatriota contra otro, en fratricida guerra civil. No renuncio a ninguno de mis derechos, porque más que míos son depósito acumulado por la Historia, de cuya custodia ha de pedirme, un día, cuenta rigurosa.

Para conocer la auténtica y adecuada expresión de la conciencia colectiva, encargo a un Gobierno que la consulte convocando Cortes constituyentes y, mientras habla la nación, suspendo deliberadamente el ejercicio del poder real y me aparto de España, reconociéndola así como única señora de sus destinos.

También ahora creo cumplir el deber que me dicta mi amor a la patria. Pido a Dios que tan hondo como yo lo sientan y lo cumplan los demás españoles.”

Alfonso XIII sólo hizo una modificación, obligada por las circunstancias y que Maura introdujo allí mismo de su puño y letra. Como a lo largo del día se había ido desvaneciendo la posibilidad de formar un Gobierno constitucionalista, la frase que aludía a ello quedó redactada de la siguiente forma:

“Espero a conocer la auténtica y adecuada expresión de la conciencia colectiva, y, mientras habla la Nación, suspendo deliberadamente el ejercicio del poder real y me

aparto de España, reconociéndola así como única señora de sus destinos”⁶⁵⁸.

Según *Ahora*, se convino publicar el manifiesto cuando el Rey hubiese atravesado la frontera⁶⁵⁹. *ABC* aseguró al día siguiente que su depositario era Romanones⁶⁶⁰. Sin embargo, el conde no lo tenía, como *Heraldo de Madrid* señaló acertadamente. Alfonso XIII se lo había encomendado al almirante Aznar, que a fin de cuentas era el presidente del Gobierno⁶⁶¹.

Cuenta Maura que el Rey anunció que doña Victoria Eugenia, por razones particulares, no podía irse antes de tres días y que no había manera de convencerla de que adelantara su viaje. Luego, recostándose en el respaldo del sillón, preguntó sereno: “Y yo, ¿cuándo y cómo me voy?” Nadie respondió. Alfonso XIII, “con una leve inflexión de emocionada súplica”, insistió: “¡Haceos cargo de mi situación! Os he preguntado cuándo y cómo me voy”. Maura no se pudo contener más: “Señor, puesto que el afán de Vuestra Majestad es que, por causa suya, no luchen unos contra otros los españoles, España y, sobre todo, Madrid no tienen que saber que Vuestra Majestad se va, sino que se ha ido”. Según Maura, el silencio que siguió

⁶⁵⁸ Dámaso Berenguer, *op. cit.*, p. 393.

⁶⁵⁹ *Ahora*, 15/4/1931, p. 4.

⁶⁶⁰ *ABC*, 15/4/1931, p. 22.

⁶⁶¹ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 6.

tuvo un claro cariz de asentimiento. “¿Por dónde?”, inquirió el Rey⁶⁶².

El resto del Consejo se dedicó a valorar los distintos itinerarios posibles. La propuesta que prosperó fue la del ministro de Marina, que expuso las ventajas del arsenal de Cartagena⁶⁶³ para que Alfonso XIII embarcara camino del exilio⁶⁶⁴. Además, el viaje por carretera hasta allí era el más seguro, como a primera hora de la mañana ya había sugerido el subsecretario de Gobernación. La salida de Palacio debía ser “lo más próxima posible” a las siete de aquella misma tarde⁶⁶⁵. El propio almirante Rivera acompañaría al Rey, después de rechazar

⁶⁶² Gabriel Maura, op. cit., p. 2011.

⁶⁶³ El testimonio directo del ministro de Marina difiere notablemente del que dejaron algunos de sus compañeros. Según él, Alfonso XIII no supo el lugar por el que dejaría España hasta que la comitiva hizo un alto en un descampado de Aranjuez para que los pasajeros estiraran las piernas. El Rey se acercó a Rivera, que iba en otro coche, y le preguntó: “¿Quién me ha empaquetado a mí para Cartagena? ¿Tú?”. El almirante respondió que el Gobierno. “¿A dónde vamos después?” Muy bajito, para evitar que lo escucharan los demás acompañantes, Rivera dijo: “A Marsella” (José Rivera, texto mecanografiado que obra en el Museo Naval, reproducido por elconfidencial.com el 10 de abril de 201, s/d, p. 4). Cortés Cavanillas, biógrafo y amigo de Alfonso XIII, contradice esta versión y corrobora que la elección de Cartagena se produjo delante del Rey durante el último Consejo de la Monarquía (Julián Cortés Cavanillas, *La caída...*, p. 220).

⁶⁶⁴ Conde de Romanones, ... *Y sucedió así*, p. 52.

⁶⁶⁵ Gabriel Maura, op. cit., pp. 211-212.

Romanones el ofrecimiento de Hoyos, que en su opinión no podía faltar a la entrega del poder a los republicanos⁶⁶⁶.

Tras dar el Consejo por concluido, con todos puestos en pie, Alfonso XIII se despidió uno a uno de sus ministros. Mientras abrazaba a De la Cierva, le pidió: "Juan, no me guardes rencor"⁶⁶⁷. Con Romanones se detuvo a hablar sobre la evacuación de su familia. "¿Quién me responde de sus cabezas?", quiso saber el Rey. "Yo, con la mía", aseguró sin pensárselo el conde. A salir del Consejo, un compañero de gabinete advirtió a Romanones: "En qué poco estima usted su cabeza". El comentario le impresionó: "Yo, en realidad, no tenía más garantía que la palabra que me había dado el que horas después era el jefe del Gobierno. Pero esta palabra la podía dejar incumplida la multitud, exaltada y llena de encono"⁶⁶⁸.

De la Cierva dijo con su habitual vehemencia que le parecía una locura que la Familia Real continuara tres días en Palacio después de la salida de Alfonso XIII, como había pedido doña Victoria Eugenia⁶⁶⁹. Hoyos estaba de acuerdo con su compañero de Fomento y así se lo hicieron saber a Romanones. El conde les dio la razón en el acto: "La Reina deberá irse esta noche en automóvil o aeroplano". El ministro de Gobernación re-

⁶⁶⁶ Marques de Hoyos, op. cit., p. 163.

⁶⁶⁷ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., p. 374.

⁶⁶⁸ Conde de Romanones, ... *Y sucedió así*, p. 51.

⁶⁶⁹ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., pp. 374-375.

plicó que eso era ya imposible, dada la hora, y convinieron que saliera a la mañana siguiente por ferrocarril. Romanones y Hoyos volvieron a la cámara regia para comunicarle a Alfonso XIII el fruto de sus reflexiones. Resignado, el soberano se limitó a decir: “A vuestro cuidado queda el viaje de la Reina”⁶⁷⁰.

7.10.3. Momentos de tensión

El resto de los miembros el Gobierno aguardaban en el saloncito japonés, salvo De la Cierva, que se había quedado en la antecámara, rodeado de militares, palatinos y aristócratas, en su mayoría muy disgustados con el desarrollo de los acontecimientos⁶⁷¹. Uno de ellos era el general Cavalcanti, al que la marcha del Rey se le antojaba un error y que se mostró dispuesto a evitar esa solución “con las tropas que encuentre propicias a ello”. En un momento en que el Rey apareció en la antecámara junto con Berenguer, Cavalcanti le salió al paso y se ofreció para encabezar un acto de fuerza. “Te lo agradezco mucho”, contestó Alfonso XIII. “Eso quiere decir, naturalmente, que acepta Vuestra Majestad”, dedujo el general. Berenguer cogió a Cavalcanti por el brazo: “Prueba eso que has dicho”, le retó nervioso. El Rey terció con una sonrisa melancólica en los labios:

⁶⁷⁰ Marqués de Hoyos, op. cit., pp. 166-167.

⁶⁷¹ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., p. 375.

“Nada, señores, muchas gracias. Yo sé perfectamente qué es lo que me toca hacer”⁶⁷².

Hoyos y Romanones volvieron de las habitaciones del Rey. Como De la Cierva no se encontraba en el saloncito japonés, el conde salió a por él para celebrar un consejo y concretar cómo sería la transmisión de poderes⁶⁷³. De la Cierva se resistió con firmeza: “Así como no se había contado conmigo para concertar la entrega de la Monarquía, yo no quería intervenir en nada del Gobierno que ya no existía”⁶⁷⁴. Pasados unos minutos, discutiendo vivamente, entraron ambos donde estaban los demás y al poco De la Cierva anunció que se marchaba. “No; o vamos todos o ninguno”, repuso Romanones. “Con estas palabras quedó disuelta la reunión, sin decidir nada de lo que debía hacerse”⁶⁷⁵. Al atravesar el conde de nuevo la antecámara, fue increpado con violentos adjetivos. Trató de explicar su conducta, pero sólo logró exacerbar aún más los ánimos⁶⁷⁶. “Salió precipitadamente, cabizbajo, con un rictus en su rostro que

⁶⁷² Julián Cortés Cavanillas, *La caída...*, pp. 222.223.

⁶⁷³ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 400.

⁶⁷⁴ Juan de la Cierva y Peñafiel, op. cit., p. 375.

⁶⁷⁵ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 400.

⁶⁷⁶ De aquellos momentos de tensión vividos en palacio dio buena cuenta Aznar a Alcalá-Zamora en las dos conversaciones que mantuvo con él tras la proclamación de la República (Alcalá-Zamora, *Memorias*, pp. 165-166 y *La victoria...*, pp. 223-225).

parecía matizado por Mefistófeles –dice Cortes Cavanillas–. Eran las siete y cuarto de la tarde”⁶⁷⁷.

Romanones fue en busca de la Reina para exponerle la urgencia del viaje⁶⁷⁸. Hoyos, por su parte, volvió al despacho del Rey, que observaba por una de las ventanas el norme gentío concentrado alrededor de Palacio. En vista de la aglomeración, el responsable de Gobernación se puso al habla con el capitán general para pedirle refuerzos y después telefoneó a su subsecretario. El empleado que cogió el aparato le anunció: “Ya están aquí esos señores”. Hoyos no lo entendió: “¿Qué señores?”. “El Comité Revolucionario”, le respondieron. Hoyos se lo comunicó al Rey, que estaba a su lado. “Puedo asegurar –recuerda– que Su Majestad escuchó con soberana fortaleza aquella última noticia. Era preciso afrontar serenamente la realidad y así lo hice, aunque la amargura del trance me abrasaba”⁶⁷⁹.

A la salida del Consejo, sobre las seis y cuarto, De la Cierva manifestó a la prensa: “El Rey ha oído a todos y mañana resolverá”. Obviamente, era una verdad a medias. Alfonso XIII había escuchado a sus ministros, sí; pero hacía horas que tenía una decisión tomada. De la Cierva seguía al pie de la letra la recomendación de Gabriel Maura: que el pueblo no conociera la marcha del soberano hasta que se hubiera producido. Aznar

⁶⁷⁷ Julián Cortés Cavanillas, *La caída...*, pp. 223-224.

⁶⁷⁸ Conde de Romanones, ... *Y sucedió así*, p. 53.

⁶⁷⁹ Marqués de Hoyos, op. cit., pp. 167-168.

también se ciñó al guión: “Nada, señores; lo mismo que antes –dijo a los periodistas–. Esta mañana he estado solo y ahora el Gobierno entero con Su Majestad. Hemos estudiado la situación actual y sus causas, y Su Majestad resolverá definitivamente mañana por la mañana”. El presidente anunció que se habían decidido suspender las garantías constitucionales en Madrid, aunque aclaró:

“Conste que es exclusivamente para el mantenimiento del orden público, no con otra finalidad. Insisto, y esto quiero que lo consignen ustedes bien, que no es para contrarrestar nada. La declaración del estado de guerra en estas condiciones lo mismo conviene a los rojos que a los blancos”⁶⁸⁰.

7.11. La declaración del estado de guerra

La suspensión de las garantías constitucionales había sido solicitada por Mola a primera hora de la mañana durante la visita que hizo al ministro de Gobernación para ponerle al corriente de la proclamación de la República en algunos municipios, entre ellos Éibar. Hoyos escuchó su relato con asombro, aunque le tranquilizaba la normalidad que reinaba en Madrid. “¡Todavía tenía esperanzas –cuenta Mola– de que todo quedara en agua de borrajas!”. El director general de Seguridad, en cambio, no

⁶⁸⁰ ABC, 15/4/1931, p. 21.

albergaba ni un ápice de optimismo y afirmó que ya no cabía más que ponerse de acuerdo con Alcalá-Zamora para evitar que sobreviniera “una revolución sangrienta”. “¿Tan grave considera usted la situación?”, inquirió Hoyos ansioso. “Grave, no; gravísima”, adujo Mola, que urgió al ministro a que el Gobierno declarara el estado de guerra a fin de contener un eventual “desbordamiento de las masas”⁶⁸¹.

Fue el propio Mola, por indicación de Hoyos, quien acudió a la sede de la Presidencia para plantear el asunto directamente a Aznar, que se limitó a responderle: “¿Y cómo vamos a entregar el poder a los que vengan, declarado el estado de guerra? Lo mejor es que lo declaren ellos si lo estiman oportuno”. “¿Y no será peor –insistió Mola– entregarlo con el pueblo en la calle, sin saber a los excesos que puede lanzarse?”. Acorralado, el almirante se escabulló como pudo: “Bien, bien –dijo–: en todo caso estudiaremos ese asunto en el Consejo que luego ha de celebrarse en Palacio”. “Es que para entonces –avisó Mola– puede ser ya tarde”. Aznar no quiso seguir discutiendo y, para sacudirse la presión, encargó a su subsecretario, en presencia de Mola, que preparara el correspondiente decreto⁶⁸².

⁶⁸¹ Emilio Mola, op. cit., 471. Sobre este aspecto, hay una discrepancia con Berenguer, que sostiene, como hemos visto, que el bando con la declaración del estado de guerra la dictó Romanones a un oficial enviado por Capitanía, a raíz de la reunión que ambos ministros mantuvieron a primera hora de la tarde en Gobernación con el almirante Aznar.

⁶⁸² Emilio Mola, *ibídem*, p. 472.

Hoyos, en cuyo ánimo habían hecho mella las razones de Mola, esperaba en vano durante horas la suspensión de las garantías constitucionales:

“El escozor e impaciencia aumentaban en mí al percibir que lo que el día 13 no era inminente se acercaba, y que si no apelábamos a recursos legales, pero extraordinarios, para mantener el orden y que pudiera Su Majestad tomar libremente una decisión, acabarían por arrollarnos por la fuerza, ya que la nuestra se desmoronaba”⁶⁸³.

Aznar no anunció la declaración del estado de guerra hasta después del Consejo de Ministros y la noticia llegó a los miembros del Gobierno provisional a través del director de *El Liberal*, alertado a su vez por el redactor del periódico que cubría la información de Palacio. Les extrañó mucho que los ministros dimisionarios se atrevieran a adoptar una resolución tan grave y decidieron ir a Gobernación para hacerse cargo del poder sin más demora⁶⁸⁴.

Temían –como dejó escrito Alcalá-Zamora⁶⁸⁵– que aquello fuera una maniobra desesperada, hipótesis que corroboró el diario *La Libertad* en un suelto reproducido por *La Voz* en su edición vespertina del 15 de abril. Según ese suelto, la declara-

⁶⁸³ Marqués de Hoyos, op. cit., p. 156.

⁶⁸⁴ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 4.

⁶⁸⁵ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 223.

ción del estado de guerra iba a ser el paso previo a la formación de un Gobierno ultraconservador presidido por De la Cierva, de acuerdo con Berenguer, el general Mola, el marqués de Hoyos y el propio Rey, “que apelaba a todos los recursos para conservarse en el trono”⁶⁸⁶.

El bando sería remitido por Capitanía a las redacciones de los periódicos a última hora de la tarde para su divulgación.

7.12. El colapso del régimen

Mientras los ministros abandonaban Palacio después de celebrar el último Consejo de la Monarquía, no cesaron de pasar por la calle de Bailén, dando el rodeo que les imponía la policía alrededor de la plaza de Oriente, taxis y coches particulares con banderas republicanas y rojas, letreros alusivos a la victoria de la conjunción en las elecciones municipales y retratos de Galán y de García Hernández⁶⁸⁷.

Especialmente delicado era el desplazamiento de Berenguer hasta su despacho en la plaza de Cibeles. El general se había granjeado la animadversión de los republicanos por el fusi-

⁶⁸⁶ *La Voz*, 15/4/1931, p. 3. No hay constancia de que la conspiración existiese, aunque parece claro que la posibilidad de una maniobra de esa naturaleza inquietaba a algunos dirigentes republicanos.

⁶⁸⁷ *ABC*, 15/4/1931, p. 21

lamiento de los máximos responsables de la sublevación de Jaca, y la gente había tomado la costumbre de salpicar sus demostraciones de júbilo con duras invectivas contra él. Pero, bien que dando un rodeo, Berenguer consiguió alcanzar su destino sin ningún contratiempo⁶⁸⁸.

Minutos después llegó a Buenavista el general Mola, que estaba ávido de noticias sobre las decisiones del Consejo de Ministros. Lo único que sabía era que el presidente acababa de anunciar a los periodistas apostados a las puertas de Palacio la inminente declaración del estado de guerra. Tampoco tenía la certeza de qué iba a pasar con el Rey, aunque, antes de salir de la Dirección General de Seguridad, Mariano Marfil le había llamado para preguntarle si estaban expeditas las carreteras de Cuenca y Albacete.

Mola penetró en el despacho de Berenguer, donde el ministro hablaba por teléfono con el subsecretario de Presidencia, Luis Martínez de Lugo, sobre el manifiesto de despedida del Alfonso XIII, que Aznar había sido encargado de dar a conocer en cuanto la Familia Real saliera de España. Ni el documento ni el almirante aparecían por ninguna parte y, por si fuera poco, los republicanos reclamaban la presencia urgente de Aznar en Gobernación para proceder a la transmisión de poderes⁶⁸⁹.

⁶⁸⁸ Dámaso Berenguer, op. cit., pp. 401-403.

⁶⁸⁹ Emilio Mola, op. cit., pp. 478-479.

Como la Puerta del Sol era intransitable y su despacho estaba ocupado por el Gobierno provisional, Hoyos se acercó también a Buenavista para llamar desde allí a Marina y pedirle al almirante Rivera que adelantara cuanto fuese posible los preparativos de la marcha de Alfonso XIII. Hecha la gestión, Hoyos se marchó con la “agobiante preocupación” que el viaje de la Reina le producía y “ansioso de asegurar que se haría en las condiciones apropiadas”⁶⁹⁰.

Mola continuó junto a Berenguer y eso le permitió ser testigo de algunas conversaciones relevantes. Los gobernadores militares de Granada y La Coruña, a petición propia, obtuvieron autorización para declarar el estado de guerra. El capitán general de Madrid, sin embargo, avisó de que le preocupaba utilizar a sus tropas para proclamarlo, ya que se podían producir casos de rebeldía, propiciados por el deseo de los manifestantes que rodeaban los cuarteles de confraternizar con los militares.

“Yo mismo –rememora Berenguer– podía apreciar ese ambiente y sus efectos en los soldados que guarnecían el Palacio de Buenavista, disciplinados y en el cumplimiento del deber, pero vibrantes ante el espectáculo de alborozo que les rodeaba”⁶⁹¹.

⁶⁹⁰ Marqués de Hoyos, op. cit., p. 173.

⁶⁹¹ Dámaso Berenguer, op. cit., 404-405.

La orden que se transmitió al capitán general fue que aguardara a que se hiciese la calma y que luego una compañía divulgara el bando por la ciudad. Pero esas instrucciones –según Mola– fueron revocadas después de que el Gobierno provisional, a través de Gascón y Marín, solicitase que no salieran tropas a la calle⁶⁹². Debido a la excitación y el entusiasmo reinantes, era muy probable que soldados y paisanos se mezclaran, dando lugar a “desbordamientos incontenibles de consecuencias imposibles de prever”⁶⁹³.

Antes de abandonar el Ministerio de Guerra, Mola y Berenguer acordaron ocultarse hasta que la situación se aplacara. El director general de Seguridad llamó a su secretario y le entregó la llave de la caja fuerte que había en su despacho oficial, donde se encontraban los fondos reservados y otros documentos confidenciales. Debía entregársela al jefe superior de Policía de Madrid, coronel Aranguren, después de recoger un sobre que, con el pasaporte y una pequeña cantidad de dinero propiedad de Mola, guardaba éste allí “como lugar más seguro”⁶⁹⁴.

⁶⁹² Esteban-Infantes rebate esa explicación y asegura que fue Sanjurjo el que frenó el bando, como veremos más adelante.

⁶⁹³ Emilio Mola, op. cit., p. 480.

⁶⁹⁴ Emilio Mola, ibídem, p. 148. El director general –según su propio testimonio– procedió a recoger sus pertenencias nada más enterarse de la visita de Sanjurjo a Alcalá-Zamora. O no acabó entonces o se contradice.

Berenguer permaneció en Buenavista hasta que le telefoneó Alfonso XIII para despedirse e interesarse por la situación en las provincias que iba a transitar hasta Cartagena.

“No había noticia de quién pudiera ser mi sucesor ni de cuándo vendría a tomar posesión, aunque sí se sabía que el Comité estaba reunido en el Ministerio de la Gobernación. Eran ya cerca de las nueve. Mi permanencia en Guerra no podía tener ya objeto alguno habiéndose marchado el Rey. Encargué al subsecretario, que no se había separado un momento de mí, [que] hiciera entrega a mi sucesor, y me dispuse a retirarme”⁶⁹⁵.

En el coche de escolta, Berenguer se dirigió a la casa de su hermano, donde estuvo varios días, hasta su procesamiento por presuntas irregularidades en el juicio sumarísimo por la sublevación de Jaca⁶⁹⁶. Pese a sus temores, ni él ni ningún otro de los más caracterizados defensores de la Monarquía sufrieron daño alguno el 14 de abril⁶⁹⁷.

⁶⁹⁵ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 406.

⁶⁹⁶ Dámaso Berenguer, op. cit., p. 407. El último ministro de Guerra de Alfonso XIII sería absuelto por el Tribunal Supremo en 1935, tras la entrada de la derecha en el Gobierno.

⁶⁹⁷ Eduardo de Guzmán, op.cit., p.34.

7.13. Relevó en el Ayuntamiento

Desde media tarde, buena parte de la atención de los madrileños se había trasladado a la plaza de la Villa, delante del Ayuntamiento, donde –según *El Sol*– los concejales electos empezaron a llegar a las cinco. El más madrugador fue Manuel Maura, primo del ministro dimisionario de Trabajo y del responsable de Gobernación del Gobierno provisional, que dio orden de que se fabricara a toda prisa una bandera tricolor. En ello estaban cuando aparecieron Andrés Saborit, Trifón Gómez, Manuel Mouiño y Lucio Márquez, procedentes de la Casa del Pueblo. Poco después, se colocaron todos en el balcón central, rodeados de informadores y empleados municipales, y extendieron la bandera a lo largo de la barandilla, mientras el público prorrumplía en aclamaciones⁶⁹⁸.

Tomó primero la palabra Trifón Gómez para comunicar que la República estaba proclamada de hecho y casi de derecho en toda España, y que el nuevo consistorio procedería en consecuencia en cuanto celebrara su primera reunión. Añadió que los dirigentes de la conjunción sabrían cumplir sus compromisos, “conduciéndose con honradez acrisolada y haciendo honor a la confianza” que en ellos se había depositado. Trifón Gómez pidió a todos que mantuvieran el entusiasmo dentro de los cauces de la serenidad y que velaran por el orden, “que ahora ocupará su verdadero lugar”, después de haber estado subvertido

⁶⁹⁸ *El Sol*, 15/4/1931, p. 5.

durante mucho tiempo. Tras concluir la arenga, a requerimiento de Manuel Maura, se guardó un minuto de silencio en memoria de Galán y de García Hernández⁶⁹⁹.

Al poco se presentaron Julián Besteiro y Pedro Rico, que fueron impelidos a intervenir. Besteiro recordó a los que habían muerto al servicio de la causa y, en particular, a los héroes de Jaca. Luego pidió un comportamiento tal que, “si volvieran a la vida, no tuvieran que arrepentirse” de lo que hicieron.

“Decid a la gente –agregó– que reprima sus entusiasmos para dedicarse a realizar una obra efectiva y constructiva; obra grande que nos permita conseguir el ideal de ofrecer al mundo una España más hermosa cada día”.

Rico, por su parte, solicitó que no se gritara contra nadie y que se olvidaran lo rencores para no empañar la revolución.

“Si queréis ser ciudadanos conscientes y libres de una República nueva –advirtió–, desoíd las excitaciones de los vehementes, que detrás de la vehemencia puede estar el veneno del provocador [...]. Pasead vuestro entusiasmo por las calles, velando por el orden, por la libertad y por el trabajo”⁷⁰⁰.

⁶⁹⁹ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 2.

⁷⁰⁰ *El Sol*, 15/4/1931: 5.

Antes de regresar todos al interior del Ayuntamiento, Saborit insistió en las ideas expuestas por quienes le habían precedido y rogó que la concentración se disolviera pacíficamente. Una vez dentro, del testero principal del salón de sesiones fue descolgado el retrato del Rey y sustituido por un viejo grabado de la República española con una imagen de Manuel Ruiz Zorrilla⁷⁰¹. El alcalde, Joaquín Ruiz Giménez, llegó pasadas las seis y fue acogido con toda deferencia. Ya en su despacho, firmó un decreto por el que presentaba la renuncia y delegaba los poderes en Saborit, que era tercer teniente de alcalde del equipo saliente, además de concejal electo⁷⁰².

Saborit, después de despedir a Ruiz Giménez en la puerta del Ayuntamiento, ocupó la presidencia del salón de plenos, agradeció la actitud del pueblo de Madrid y anunció que era preciso esperar a Eduardo Ortega y Gasset (que iba a ser nombrado gobernador civil) antes de constituir formalmente la corporación elegida el domingo. Uno de los momentos más emotivos se produjo a las seis y veinte, cuando el abogado Francisco Rubio pidió silencio y manifestó lo siguiente:

“Vengo de casa de la viuda de García Hernández de darle la buena nueva de la proclamación de la República, y me ha dicho que venga al Ayuntamiento y que recuerde a

⁷⁰¹ *ABC*, 15/4/1931, p. 22. Manuel Ruiz Zorrilla, ministro de Fomento y de Justicia tras la Revolución Gloriosa de 1868, fue jefe de Gobierno con Amadeo de Saboya y uno de los mayores detractores de la Restauración borbónica.

⁷⁰² *El Debate*, 15/4/1931, p. 3.

todos que hoy hace precisamente cuatro meses que fusilaron a su marido”.

Rubio dio un viva al militar fallecido, que fue repetido clamorosamente por quienes abarrotaban el salón de plenos⁷⁰³.

Para que su deseo de que nada enturbiara el cambio de régimen fuera conocido por el conjunto de los vecinos, los flamantes ediles hicieron público un manifiesto, antes incluso de su toma de posesión formal. El nuevo consistorio saludaba “emocionado” al pueblo madrileño, cuyo “civismo, serenidad y alteza de miras” habían contribuido al cambio de régimen “y a la salvación de España”. También expresaba su esperanza de que “ningún estímulo” que no fuera el mantenimiento del orden movería a los madrileños, a quienes correspondía “la máxima garantía para el aseguramiento de la República”⁷⁰⁴.

7.14. La toma del poder

Los miembros del Gobierno provisional presentes en Madrid llegaron al Ministerio de la Gobernación a las siete y media de

⁷⁰³ *El Sol*, 15/4/1931, p. 5.

⁷⁰⁴ *ABC*, 15/4/1931, p. 33-34.

la tarde⁷⁰⁵. Habían ido en caravana por las calles de Madrid, desde el chalé de Miguel Maura hasta la Puerta del Sol. Una vez allí, como la muchedumbre que les rodeaba entre incesantes vivas y aclamaciones impedía su marcha, decidieron apearse de los automóviles y alcanzar a pie el Ministerio de la Gobernación⁷⁰⁶. Sobre cómo entraron hay versiones discrepantes. Según *ABC*, Alcalá-Zamora, Lerroux, Azaña, De los Ríos, Maura y Albornoz utilizaron el acceso que da a la calle del Correo⁷⁰⁷. *Ahora* corrobora esa información⁷⁰⁸. Sin embargo, *El Sol* sostiene que Alcalá-Zamora y Azaña accedieron por la puerta principal, que les franquearon los guardias de servicio, mientras que Lerroux, Casares Quiroga y De los Ríos utilizaron la otra. Este último diario señala que “los escuadrones de seguridad y de la Guardia

⁷⁰⁵ Una hora y cuarto antes se había unido a sus compañeros Santiago Casares Quiroga, que estaba en su Coruña natal. La víspera, Miguel Maura le hizo ver la conveniencia de que viajase a Madrid porque los acontecimientos se estaban precipitando. Ante el temor de llegar tarde a la proclamación de la República, Casares Quiroga cogió un automóvil a las cuatro de la madrugada. “Y aquí me tienen ustedes –declaró a los periodistas al llegar la capital de España–. Vengo dispuesto a trabajar de firme; pero desde luego a no firmar ningún decreto en esta noche, porque creo que estoy más dormido que despierto” (*El Sol*, 15/4/1931, p. 3).

⁷⁰⁶ *El Sol*, 15/4/1931, p. 3.

⁷⁰⁷ *ABC*, 15/4/1931, p. 22.

⁷⁰⁸ *Ahora*, 15/4/1931, p. 5.

Civil que se hallaban en el patio saludaron militarmente al nuevo Gobierno”⁷⁰⁹.

Qué paso para que los líderes republicanos decidieran tomar el poder es algo que los periódicos no reflejaron. Maura asegura que la iniciativa de trasladarse a Gobernación la tomó él, preocupado por las consecuencias de que cayera la noche en medio de un absoluto vacío de poder. A tenor de su relato, los miembros del Gobierno provisional con los que se encontraba desde por la mañana en su casa (excepto Largo Caballero) no compartían esos temores, así que Maura optó por los hechos consumados. Abandonó la reunión, atravesó el vestíbulo y se subió en uno de los peldaños de la escalera que conducía a las habitaciones superiores del chalé.

“Dirigiéndome al público que llenaba la planta baja, pregunté en medio de un silencio absoluto: ‘¿Estáis dispuestos a venir conmigo a ocupar el Ministerio de la Gobernación?’ El griterío fue tal que mis compañeros salieron precipitadamente de la biblioteca y... ya no pudieron volver a ella, arrastrados por la riada humana tras de mí y de los que conmigo salían a la calle”⁷¹⁰.

Sostiene Maura que se trasladó a la Puerta del Sol en su automóvil, junto con Largo Caballero, ambos acomodados en el

⁷⁰⁹ *El Sol*, 15/4/1931, p. 3.

⁷¹⁰ Miguel Maura, op. cit., p. 170.

asiento de atrás. Conducía su “mecánico”, a cuya derecha se sentó un hombre “totalmente desconocido”. “No me ocupé para nada de lo que les ocurría a los demás y, como mi coche estaba en el zaguán interior del jardín, cuando salimos a la calle todavía andaban mis compañeros en busca de los vehículos necesarios”. Por el contrario, Alcalá-Zamora afirma que el automóvil que abría la comitiva era el suyo particular, un Hudson número 4584 con matrícula de Córdoba, donde iban el presidente del Gobierno provisional, Largo Caballero, Maura, Azaña, el conductor Eduardo Gorriz y el periodista Emilio Herrero⁷¹¹. De los Ríos, Lerroux, Casares Quiroga y Albornoz iban en otro⁷¹².

Maura y Alcalá-Zamora coinciden en que el recorrido no tropezó con dificultades hasta Cibeles, donde los viajeros fueron reconocidos por los manifestantes. “Entonces –dice Maura– empezó nuestro calvario”. Desde ese momento, les costó Dios y ayuda abrirse camino. Había personas que incluso se subían a las aletas y a los estribos de los dos coches. “Hube de propinar, lamentándolo, sendos puñetazos en los estómagos de los que cubrían las ventanas, para poder respirar”, recuerda

⁷¹¹ Emilio Herrero Mazorra era corresponsal en Madrid de *El Cantábrico* y se convertiría en jefe de prensa de Alcalá-Zamora tras alcanzar éste la Presidencia de la República a finales de 1931.

⁷¹² Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, pp. 225-226.

Maura⁷¹³. Alcalá-Zamora lo corrobora: “En el paroxismo del entusiasmo, la multitud aclamaba y entorpecía contra su deseo y nuestro empeño”⁷¹⁴. A Largo Caballero, en cambio, le conmovió la fervorosa actitud de los madrileños:

“Se abrazaban, se besaban, se consideraban ya libres para siempre de la dinastía borbónica. ‘¡Viva la República! ¡Viva el Comité Revolucionario!’ Eran los gritos que todos lanzaban, ante cuyo espectáculo se emocionaba el corazón más frío”⁷¹⁵.

Al alcanzar la Puerta del Sol, en el balcón principal de Gobernación ya ondeaba la bandera tricolor que acababan de colocar Rafael Sánchez Guerra y Manuel Ossorio Florit⁷¹⁶. Ambos habían accedido al ministerio unos minutos antes por la calle Pontejos y pidieron permiso a Mariano Marfil para izar la enseña republicana. El subsecretario se negó, pero no le hicieron caso⁷¹⁷.

⁷¹³ Miguel Maura, op. cit., p. 170.

⁷¹⁴ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 226.

⁷¹⁵ Francisco Largo Caballero, op. cit., p. 107.

⁷¹⁶ Rafael Sánchez Guerra, hijo de José Sánchez Guerra, había sido elegido concejal por el distrito de Centro en las municipales del 12 de abril y unas horas después sería nombrado subsecretario de la Presidencia del Gobierno provisional. Manuel Ossorio Florit, hijo de Ángel Ossorio y Gallardo, estaba llamado a convertirse en número dos de Miguel Maura.

⁷¹⁷ Marqués de Hoyos, op. cit., pp. 168 y 170.

Según Maura, las puertas de Gobernación estaban cerradas cuando él y Largo Caballero llegaron. Una multitud vociferante exigía que se abrieran. De pronto, su petición fue atendida, aunque en el zaguán apareció un piquete de la Guardia Civil con la intención de no dejar que entrara nadie. Maura se cuadró, se quitó el sombrero y dijo: “¡Señores: paso al Gobierno de la República!”. Los soldados, “como si lo hubieran ensayado previamente”, formaron un pasillo y presentaron armas⁷¹⁸. Largo Caballero, ante este comportamiento, comentó: “La República es un hecho”⁷¹⁹.

7.14.1. El orden público, objetivo prioritario

El principal objetivo en ese momento era preservar el orden público. Después de indicarle al subsecretario, Mariano Marfil, que abandonara el Ministerio, Maura se dedicó a llamar a los gobernadores civiles, para que resignaran el mando a los presidentes de las audiencias provinciales o “algún republicano significado”. Alcalá-Zamora, por su parte, habló con los capitanes

⁷¹⁸ Miguel Maura, op. cit. p. 171. El periodista César González-Ruano, que entonces trabajaba para *Heraldo de Madrid*, fue testigo presencial de este episodio, junto con su compañero Miguel Pérez Ferrero, colaborador del mismo periódico y de *El Liberal*. Su descripción de la llegada de los dirigentes republicanos a Gobernación coincide con la de Miguel Maura (César González-Ruano, *Mi medio siglo se confiesa a medias*, Madrid, Giner, 1979, p. 263).

⁷¹⁹ Francisco Largo Caballero, op. cit., p. 108.

generales⁷²⁰, a muchos de los cuales conocía por su condición de antiguo ministro de Guerra⁷²¹.

Maura asegura que sólo uno de los gobernadores pareció resistirse: el de Huelva. “La *rociada* que recibió de mí, que no fue menguada, bastó para calmarle”⁷²². Entre los capitanes generales hubo dos que no siguieron en sus puestos: el de Madrid, Federico Berenguer, al que se relevó de inmediato por razones obvias, y el de Cataluña, Ignacio Despujols, que prefirió ceder sus funciones al general Eduardo López Ochoa, “a quien aclamaba el pueblo y rodeaba la simpatía de la guarnición”, según Alcalá-Zamora⁷²³.

El presidente del Gobierno provisional aprovechó estas conversaciones para desactivar el estado de guerra en las pocas plazas donde había sido declarado y para ordenar la puesta en libertad de los reos de la jurisdicción militar, incluyendo al ge-

⁷²⁰ ¿Por qué no hizo esa gestión el nuevo ministro de Guerra? Alcalá-Zamora lo explica así: “Preferí ser yo quien, sin protesta o reivindicación de Azaña, evitara la orden áspera y la expresión seca de éste en aquel instante delicado del primer contacto con la fuerza militar para exhortar a la obediencia, encargar la disciplina, anunciar relevos, autorizar sustituciones, demandar interinidades y reclamar acatamientos” (Niceto Alcalá-Zamora, *Memorias*, p. 166).

⁷²¹ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 232.

⁷²² Miguel Maura, op. cit., p. 172.

⁷²³ Al margen de su popularidad, López Ochoa era el general de brigada más antiguo de la cuarta región militar (*Ahora*, 15/4/1931, p. 6).

neral Burguete. Maura iba transmitiendo a los gobernadores órdenes análogas para los presos políticos de fuero común⁷²⁴.

Algo más tarde se supo que Emiliano Iglesias, mano derecha de Lerroux en Barcelona, había ocupado por su cuenta y riesgo el Gobierno Civil. Maura pidió que le pusieran con él inmediatamente, pero lo que escuchó al otro lado de la línea telefónica fue una voz “aguardentosa” que decía: “No hay Emiliano que valga. A Emiliano lo hemos arrastrado. Aquí es la FAI, que es la que manda. ¡Viva la anarquía!”. Estupefacto, el ministro *in pectore* llamó a López Ochoa, que no tenía información veraz sobre lo ocurrido y había enviado a un ayudante para que se enterase. “Le ruego que vaya usted en persona, con la fuerza que considere necesaria, y tome posesión del mando, cueste lo que cueste, hasta que vaya Companys, que es quien debe asumir el cargo”, le dijo Maura. López Ochoa, acompañado de unos oficiales del Ejército, se presentó en el Gobierno Civil, pero no tuvo necesidad de intervenir. Companys ya estaba allí. Los cenetistas le habían franqueado el paso sin oponer resistencia⁷²⁵.

⁷²⁴ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 233-235.

⁷²⁵ Miguel Maura, op. cit., p. 183.

7.14.2. El primer discurso de Alcalá-Zamora

Mientras el Gobierno provisional se constituía y empezaba a dictar resoluciones, fue colocado en la fachada del Ministerio un gran cartel en el que se pedía un minuto de silencio en memoria de Galán y de García Hernández, que el gentío guardó con absoluto respeto. Después se solicitó la instalación de un micrófono de Unión Radio para que Alcalá-Zamora pudiera dirigirse al país⁷²⁶ y se autorizó a los periodistas a entrar en el edificio con el fin de que pudieran seguir su alocución en vivo.

“En nombre de todo el Gobierno de la República española –comenzó Alcalá-Zamora–, saluda al pueblo una voz, la de su presidente, rendida por la emoción e impulsada por el entusiasmo ante el espectáculo sin igual de una reacción, casi imposible de imitar, que esta nación ha dado al mundo resolviendo el problema de su revolución latente y cambio indispensable de su estructuración en medio de un orden maravilloso y por voluntad y vía perfectamente legal”.

Inmediatamente después, prometió que el Gobierno, “compenetrado en su amor al país y dispuesto a resolver todos los ideales nacionales”, pondría en marcha de inmediato un programa de justicia social, de reformas administrativas, de

⁷²⁶ *ABC*, 15/4/1931, p. 22-23.

supresión de injusticias, de depuración de responsabilidades y de restablecimiento de la ley.

Luego de reclamar al pueblo su confianza y apoyo al Gobierno, el presidente rogó a quienes le escuchaban que siguieran “unidos sin alborotos en la calle”, respetando el derecho de todos. “Procurad –dijo– que en vuestra conducta no haya nunca la menor protesta que sirva para una reacción contraria. Y si ella surgiera, que inmediatamente quedara ahogada”.

Por último, hizo un brindis al sol:

“Estemos todos seguros de que España gozará de una completa aurora de amor entre todas las regiones, que servirá para hacer una España grande, sin que ningún pueblo se sienta oprimido y el amor impere. Con el corazón en alto, el Gobierno de la República no puede daros la felicidad, porque esto no está en sus manos, pero sí el cumplimiento del deber, el restablecimiento de la ley y la conducta inspirada en el bien de la patria”⁷²⁷.

Tras su discurso, Alcalá-Zamora saludó a los periodistas. “Ahora, a trabajar –les exhortó– y, mientras tanto, nada les puedo decir a ustedes. Todo se irá haciendo con el mejor deseo, con energía y con el afán de satisfacer los anhelos populares”⁷²⁸.

⁷²⁷ *Ahora*, 15/4/1931, p. 6.

⁷²⁸ *Ahora*, ibídem, p. 6.

7.14.3. Los decretos fundacionales

El siguiente acto del Gobierno provisional consistió en dotarse de la necesaria cobertura legal. Primero se entregó a Alcalá-Zamora, junto con la Presidencia del Gobierno, la Jefatura del Estado. Luego, éste nombró formalmente a los siete ministros que se encontraban en Madrid. Y, por último, se expidieron el decreto de amnistía y también el Estatuto Jurídico del Gobierno, que había sido redactado por Fernando de los Ríos con la colaboración de Felipe Sánchez Román⁷²⁹.

El nombramiento de Alcalá-Zamora, que reprodujeron algunos periódicos, es singularmente importante, porque señala sin ambages la fuente de legitimidad que se atribuyeron los nuevos gobernantes:

“El Gobierno provisional de la República ha tomado el poder sin tramitación y sin resistencia ni oposición protocolaria alguna; es el pueblo el que lo ha elevado a la posición en que se halla, y es él quien en toda España le rinde acatamiento e inviste de autoridad. En su virtud, el presidente del Gobierno provisional de la República asume desde este momento la Jefatura del Estado con el asentimiento expreso de las fuerzas políticas triunfantes y de la voluntad popular, conocedora, antes de emitir su voto en las urnas, de la composición del Gobierno provisional.

⁷²⁹ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, pp. 235-236.

Interpretando el deseo inequívoco de la nación, el comité de las fuerzas políticas coaligadas para la instalación del nuevo régimen designa a don Niceto Alcalá-Zamora y Torres para el cargo del presidente del Gobierno provisional de la República”.

Rubricaban el decreto Lerroux, De los Ríos, Azaña, Casares Quiroga, Maura, Albornoz y Largo Caballero⁷³⁰.

El Estatuto Jurídico de la República era un conjunto de compromisos políticos que se contraían ante el pueblo. Empezaba diciendo que a los componentes del Gobierno provisional no les movía sólo el deseo de acabar con “la vieja estructura ahogadiza del régimen monárquico”, sino “la necesidad de establecer como base de la organización del Estado un plexo de normas de justicia necesitadas y anheladas por el país”. Ese gobierno no iba a formular “una carta de derechos ciudadanos”, cuya aprobación correspondía a las futuras Cortes constituyentes. Pero sí tenía el firme propósito de someter “inmediatamente” a juicio de responsabilidad “los actos de gestión y autoridad pendientes de examen al ser disuelto el Parlamento en 1923, así como los ulteriores”. Del mismo modo, se abrirían “expedientes de revisión en los organismos oficiales, civiles y militares”, a fin de que no quedara “consagrada ni acatada la arbitrariedad habitual en el régimen” recién acabado.

⁷³⁰ *Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, pp. 193-194.

El Gobierno provisional proclamaba su decisión de “respetar la plena conciencia individual mediante la libertad de creencias y cultos”, sin que el Estado, “el momento alguno”, pudiera pedir a los ciudadanos la “revelación de sus convicciones religiosas”. La propiedad privada quedaría garantizada por ley y sólo podría ser expropiada “por causa de utilidad pública y previa indemnización correspondiente”. No obstante, el Gobierno, “sensible al abandono absoluto” en que había vivido “la inmensa masa campesina española”, adoptaba como norma de actuación “el reconocimiento de que el derecho agrario debe responder a la función social de la tierra”.

Finalmente, el Estatuto Jurídico amparaba los derechos ciudadanos y anunciaba el propósito de las autoridades republicanas de ampliarlos, aunque “temporalmente” estarían sujetos a fiscalización gubernativa, para no abandonar la República ante quienes, “desde fuertes posiciones seculares y prevalidos de sus medios, pueden dificultar su consolidación”⁷³¹.

La amnistía que Alcalá-Zamora había anunciado en su primera alocución radiofónica también fue aprobada, con objeto de que los republicanos que permanecían en la cárcel por su lucha contra la Monarquía, en general, y contra la Dictadura, en particular, salieran cuanto antes a la calle.

⁷³¹ *Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, pp. 194 y 195.

“El Gobierno de la República española –rezaba el correspondiente decreto–, teniendo en cuenta que los delitos políticos y sociales y de imprenta responden generalmente a un sentimiento de elevada idealidad y han sido impulsados por el amor a la libertad y a la patria, y además legitimados por el voto del pueblo, en su deseo de contribuir al restablecimiento de la paz general, decreta como primera medida de su actuación lo siguiente:

Artículo primero. Se concede la más amplia amnistía de todos los delitos políticos, sociales y de imprenta, sea cualquiera el estado en que se encuentren los procesos, incluso los ya fallados definitivamente, y la jurisdicción a que estuviesen sometidos. Se exceptúan únicamente los delitos cometidos por los funcionarios públicos en el ejercicio de sus cargos y los de injurias y calumnias particulares, perseguidos en virtud de querrela de éstos.

Artículo segundo. Por los ministerios de Gracia y Justicia y de Ejército y Marina se dictarán las disposiciones aclaratorias, mediante las cuales se resuelvan las dudas que surjan y el alcance de la amnistía. Por los mismos departamentos se preparará con urgencia un indulto general,

que reduzca la severidad de las condenas y haga partícipe a la población penal de la satisfacción del país”⁷³².

Maura recuerda que aquellas disposiciones fueron dictadas una tras otra a los taquígrafos por Alcalá-Zamora “sin una falta ni una vacilación”, mientras que sus compañeros presentes en el despacho del subsecretario lo observaban “maravillados y abortos”⁷³³. Pese a lo avanzado de la hora, no hubo problema para que apareciesen publicadas al día siguiente, como era preceptivo, porque “*La Gaceta* aguardaba y previsoramente tenía todo preparado aquella madrugada”⁷³⁴.

7.14.4. Una amnistía por la vía rápida

La liberación de los presos políticos se produjo en Madrid a toda prisa para evitar alteraciones de orden público entre las numerosas personas que la reclamaban a las puertas de las cárceles. Los primeros en salir fueron los mandos que cumplían condena en la prisión militar de la calle del Rosario por su par-

⁷³² *Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 195. El Estatuto Jurídico hablaba de Gobierno provisional y como presidente lo firmaba Alcalá-Zamora junto con el resto de los ministros presentes en Madrid. El decreto de amnistía lo suscribía Alcalá-Zamora, ya en solitario.

⁷³³ Miguel Maura, op. cit., pp. 172-173.

⁷³⁴ Niceto Alcalá-Zamora, *La victoria...*, p. 236.

ticipación en el levantamiento de Cuatro Vientos. Cuenta *El Debate* que para ello resultó decisiva la intervención de algunos de sus defensores, que exigieron en Capitanía General que se despachara la correspondiente orden sin demora.

El teniente coronel Galante, de Estado Mayor, fue el encargado de desplazarse al establecimiento penitenciario y entregársela en mano a su director, el coronel Martínez Ramos, que dispuso la excarcelación inmediata de los amnistiados⁷³⁵. Al asomar éstos a la puerta, el público prorrumpió en aclamaciones y los centinelas no pudieron impedir que los recién liberados fuesen llevados a hombros hasta los automóviles que les esperaban. Los momentos de mayor emoción se vivieron cuando aparecieron los sargentos, todos ellos pertenecientes al cuerpo de Aviación⁷³⁶.

Varios de los oficiales –según *El Liberal*– se dirigieron a la sede del Ateneo, en la calle del Prado, donde fueron objeto de un recibimiento “apoteósico”. Los socios les condujeron al salón

⁷³⁵ Salieron de la cárcel en ese momento: el teniente coronel Mariano Muñoz Castellanos; los capitanes Arturo Álvarez Bullila, Félix Sampil Fernández y José de la Roquette Roche; los tenientes César García Iglesias, Joaquín Mellado Pascual, Vicente Valles Caballé, Ernesto Navarro Márquez, Agustín Cobart Luque, José Valle González, José Menéndez Alvaro, Santiago Sampil Fernández y Julio Peñasco Aranda, y los sargentos Victorio Navas Parra, Ramón Moleo Masip, Leocadio Mendiola Núñez, Rogelio Lorenzo Álvarez, Luis Ferro Palomo y José Martín Rodríguez (*El Debate*, 15/4/1931, p. 2).

⁷³⁶ *Ahora*, 15/4/1931, p. 7.

de sesiones y les hicieron ocupar la tribuna. Entre aplausos y gritos de gratitud por haberse levantado contra la Monarquía en el aeródromo de Cuatro Vientos, uno de los militares gritó a los presentes: “¡Más habéis hecho vosotros en las calles!” Hubo quien respondió: “¡No! ¡No! A vosotros os lo debemos todo!” Como antes había ocurrido en el Ayuntamiento, se guardó un emotivo minuto de silencio en memoria de Galán y de García Hernández⁷³⁷.

Los presos civiles estaban en la Modelo, siendo el más destacado Ángel Galarza, uno de los políticos que participaron en el Pacto de San Sebastián, como representante del Partido Republicano Radical Socialista, del que también formaban parte Marcelino Domingo y Álvaro de Albornoz. Nada más aprobar el Gobierno provisional el decreto de amnistía, Maura llamó a Galarza para comunicárselo, pero éste le pidió que no le hicieran salir hasta que tuviesen esa misma oportunidad los demás detenidos políticos y sociales.

Según aseguró posteriormente a la prensa, un vigilante también se ofreció a abrirle la puerta al saber que había gente en la calle exigiendo a gritos su libertad. Galarza le preguntó si el guardia exterior estaría de acuerdo. “Ya he hablado con él –le contestó– y me ha dicho que el sábado hubiera disparado con

⁷³⁷ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 2.

tra los que vinieran a libertar a los presos políticos; pero que anoche no lo haría”⁷³⁸.

Esos manifestantes –asegura *La Voz*–estaban convocados por la Comisión Pro Amnistía y por la Federación Local de Sindicatos Únicos de Madrid, que consiguieron llevar a entre 25.000 y 30.000 personas a las puertas de la Modelo cuando se enteraron de la decisión del Gobierno provisional. Después de parlamentar con el oficial de guardia, Enrique Carrillo de Albornoz, del regimiento de Covadonga, un grupo pasó a entrevistarse con el director, que después de las pertinentes consultas accedió a sus pretensiones⁷³⁹.

Antes de que dejara la Modelo, los presos comunes pidieron a Galarza que les dirigiera unas palabras, cosa que hizo con permiso del director. Desde una galería, les explicó lo que significaba la proclamación de la República en España y les advirtió de que su llegada no implicaba que todos fuesen a obtener la libertad. Sí mejoraría la situación de los confinados, gracias a un trato más benigno, hasta que, cumplida su deuda con la sociedad, hallaran en la vida “los caminos para su mejoramiento y redención”⁷⁴⁰.

⁷³⁸ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1932, p. 6.

⁷³⁹ Fueron excarcelados Ángel Galarza, Carlos Castillo, Nicasio Álvarez de Sotomayor, Vicente Martín, Mariano Peláez, Joaquín Aznar, Urbano Cañardo, Antonio Cerezo, Adolfo Fidalgo, Joaquín Llizo y Ginés Pontes (*La Voz*, 15/4/1931, p. 2).

⁷⁴⁰ *El Sol*, 15/4/1931, p. 4.

Galarza se trasladó desde la Modelo a Gobernación, donde llegó a las diez de la noche, y fue obligado a asomarse a uno de los balcones por quienes habían detectado su presencia.

“Ciudadanos –dijo–: ha llegado el momento que tanto ansiábamos. Hemos demostrado que *aquéllos* no eran nadie: cuatro insensatos. Nosotros, a pesar de lo que decían, éramos España, como se demuestra en estos momentos de gran vibración y entusiasmo. ¡Viva la República española!”⁷⁴¹

Después de Galarza, habló Alcalá-Zamora para comprometerse a que el Gobierno estudiaría la situación de los presos comunes “con la mayor generosidad y con el más estricto espíritu de justicia” y para comunicar “la grata noticia” de que el Rey había salido de Madrid⁷⁴².

7.15. Incidentes aislados

A medida que el pueblo de Madrid tomaba conciencia de su victoria definitiva sobre el régimen al que cuarenta y ocho horas antes había rechazado en las urnas, la animación en las calles fue creciendo. Se vivieron episodios jocosos, como el protago-

⁷⁴¹ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 6.

⁷⁴² *El Sol*, 15/4/1931, p. 4.

nizado por un grupo de personas que escenificaron el entierro de la Monarquía. Abría la procesión un féretro a hombros de ocho hombres y detrás, distribuidas en dos filas, le seguían numerosas personas que portaban hachones encendidos, unos reales y otros fabricados con papel de periódico. Pese a que la Puerta del Sol estaba impracticable, el cortejo logró atravesarla. De vez en cuando, los portadores del féretro lo depositaban en el suelo y daban a entender que rezaban un responso, “mientras el resto de los que formaban en el caricaturizado entierro simulaban gran congoja”⁷⁴³.

Pero no todo tuvo un tono festivo. Fueron arrancadas las placas de las calles con nombres relativos a la Monarquía y sustituidas por otras con los héroes de la República, como los capitanes ejecutados por la sublevación de Jaca y el comandante Ramón Franco. Un grupo de radicales derribó la estatua de Isabel II situada detrás del Teatro Real y, con la ayuda de una cuerda, la arrastraron hasta la Puerta del Sol, donde quedó destrozada. Otro tanto le ocurrió a la de Felipe IV instalada en la plaza Mayor, aunque ésta, por su enorme peso, no pudieron trasladarla, lo que no impidió que intentaran destruirla a martillazos. El local de la organización ultraderechista Legionarios de España, capitaneada por el doctor Albiñana, fue asaltado y sus muebles arrojados por los balcones para posteriormente arder

⁷⁴³ *El Sol*, 15/4/1931, p. 4.

en plena vía pública⁷⁴⁴. Los periódicos de derechas tampoco se libraron de la acción de los vándalos: varios de ellos se apoderaron del rótulo que presidía la sede de *El Debate* y lo llevaron como un botín hasta la plaza de la Villa⁷⁴⁵.

No obstante, tomando en consideración la cantidad de personas que había en el centro de Madrid, los acontecimientos se desarrollaron esa tarde con bastante normalidad. Las reiteradas llamadas a la calma que los líderes republicanos tuvieron mucho que ver sin duda en ello. El hecho más dramático fue la muerte de un joven jornalero de dieciséis años, Antonio Berlinchón, al estrellarse contra una columna de alumbrado mientras viajaba en el estribo de un tranvía atestado de pasajeros. El accidente tuvo lugar a las ocho de la tarde en la calle Montera y la víctima fue trasladada de urgencia a la casa de socorro de centro, donde ingresó cadáver⁷⁴⁶. Otro joven, Antonio Sanjosé, de veinticinco años, carpintero, se cayó del techo de un tranvía en la plaza Mayor y sufrió una conmoción cerebral, con probable fractura de la base del cráneo⁷⁴⁷.

Sobre la agitación callejera que se vivió durante la segunda mitad de la jornada es fácil encontrar referencias en algunos periódicos que podrían tener cabida en los de la signifi-

⁷⁴⁴ *El Sol*, 15/4/1931, p. 4.

⁷⁴⁵ *La Voz*, 15/4/1931, p. 1.

⁷⁴⁶ *La Voz*, 15/4/1931, p. 1.

⁷⁴⁷ *Ahora*, 15/4/1931, p. 24.

cación política contraria. Veamos, por ejemplo, algunos retazos de la descripción que hizo *Ahora*, hasta entonces un periódico abiertamente monárquico:

“No es fácil describir con palabras el espectáculo que ofrecían las calles céntricas de Madrid a partir de las cinco de la tarde [...]. Surgieron como por encanto banderas republicanas en todos los coches, taxis y particulares; en camionetas y camiones abarrotados de ocupantes de ambos sexos, que lanzaban gritos y vivas con todo el fervor de su corazón y de sus pulmones [...]. La animación y el entusiasmo crecen a medida que pasan las horas. Madrid es una llamarada, un grito. Los grupos fraternizan unos con otros, se cambian saludos y vivas. Y, sin embargo, cuando los camiones abarrotados de gentes jóvenes enardecidas por el júbilo llegan junto a las señales reguladoras de la circulación y suena el pito del guardia ordenando parar, los camiones paran, los taxis paran y no se oye una protesta” ⁷⁴⁸.

Nada tiene que envidiar esta descripción a la que publicó *El Sol*, cuya vocación republicana no era un secreto para nadie:

“Desde las cinco de la tarde, en que las manifestaciones se empezaron a extender por la ciudad y a detenerse el público en las calles céntricas, el tránsito se fue haciendo

⁷⁴⁸ *Ahora*, 15/4/1931, p. 24.

cada vez más difícil, hasta resultar imposible [...]. La demostración de entusiasmo que significaba la aglomeración iba acompañada de toda clase de ruidos: el vocerío incesante de los que se manifestaban y el estruendo ensordecedor de los claxon [...]. Ayer en Madrid hubo entre el vecindario una familiaridad nunca conocida. La gente conversaba entre sí sin conocerse, con una afabilidad sorprendente. Las muchachas hablaban con los hombres con una sinceridad extraña y, sin embargo, los varones tenían ayer para las mujeres un respeto pocas veces conocido, tal vez nacido de la consideración de la camaradería, derivada de ser todos súbditos de una República plena de democracia”⁷⁴⁹.

Ni siquiera *ABC* dejó de reconocer el carácter eminentemente festivo y pacífico de aquella jornada, como puede comprobarse en estos párrafos extraídos de su cobertura de la proclamación de la República en la capital de España:

“El aspecto de Madrid es el de un día de gran fiesta, habiéndose echado a la calle todo el vecindario, particularmente perteneciente a la clase obrera [...]. Después de los primeros momentos en que los manifestantes invadieron las calles en apretados grupos, hecho que determinó el cierre de comercios, renació la confianza al ver que los grupos se contenían dentro del mayor respeto,

⁷⁴⁹ *El Sol*, 15/4/1931, p. 4.

sin cometer ningún desmán. A las siete de la tarde estaban nuevamente abiertas las puertas de todos los comercios. No ocurrió ningún incidente desagradable”⁷⁵⁰.

El Debate, en cambio, mantuvo una postura más reticente y, contra la tendencia general, salpicó con apreciaciones particulares la crónica sobre el ambiente que se vivió en Madrid el 14 de abril de 1931. Reproducimos a continuación algunos pasajes que revelan el desdén de su autor por las cosas que estaba viendo y un inequívoco sentimiento de superioridad sobre los protagonistas de aquella jornada:

“Son las diez de la noche. La muchedumbre alborozada se desborda por las calles céntricas dando vivas a la República y no sabemos cuántas cosas más [...]. Encima de la marquesina del Metro en la Puerta del Sol vocifera también la chusma que se une siempre a estos grandes acontecimientos nacionales [...]. No falta entre los grupos del lazo rojo los copleros de groserías [...]. Por la calle Mayor corrían los autos con las banderas hacia el Palacio Real. Allí la multitud se iba haciendo más densa y amenazadora [...]. No cabía dudar que la República era un hecho en las calles de Madrid. En general, todo se reducía a dar vivas, mueras, gritos [...]. Aparte de la relajación del orden, de las groserías y de la buyanga, ya emocionante ya pintoresca, la multitud, es decir, esa multitud plebeya

⁷⁵⁰ *ABC*, 15/4/1931, p. 25.

que sirve de marco grotesco a estas grandes conmociones populares, se mantenía dentro de ciertos límites y no se propasaba a mayores licencias [...]. No hay duda alguna que el pueblo de Madrid, que ayer vitoreaba a su Rey madrileño, hoy, tornadizo y cambiado por completo, vitoreaba la República. No sabemos hasta cuándo”⁷⁵¹.

7.16. Nombramientos urgentes

Tras firmar los decretos que le daban arropaban jurídicamente y declarar la amnistía, el Gobierno provisional procedió a cubrir los segundos escalones, dando prioridad al Ministerio de la Gobernación. Manuel Ossorio fue nombrado subsecretario; Carlos Blanco, director general de Seguridad, y Eduardo Ortega y Gasset, gobernador civil de Madrid⁷⁵².

Blanco, que estaba en la Puerta del Sol, salió para su nuevo destino con el general Sanjurjo, al que rogó que le acompañara porque él no conocía a Mola, según *La Voz*. Sanjurjo había sido requerido poco antes para que se presentara en Gobernación y confirmara si seguía dispuesto apoyar al régimen recién establecido, como había prometido en su visita al chalé de Miguel Maura. El general aseguró que, desde aquel momento, ponía al servicio del pueblo “su influencia, su autoridad y lo

⁷⁵¹ *El Debate*, 15/4/1931, p. 3.

⁷⁵² *Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 25 de abril, p. 105.

que su nombre pudiera representar” y se mostró decidido a garantizar “con todos los medios la disciplina en el Ejército y el orden en España”⁷⁵³.

Sanjurjo acompañó a Blanco a la Dirección General de Seguridad junto con su ayudante el coronel Barbero, su hijo Justo y varios amigos, entre los que se hallaba Ubaldo Aspiazú, que hacía horas que no se separaba de él. Mola se había marchado hacía tiempo y la máxima autoridad presente era el jefe superior de Policía de Madrid, coronel Aranguren. Al ser preguntado poco después por los periodistas sobre la anómala ausencia de su predecesor en el cargo, Blanco le restó importancia: “No hacía falta que me diera posesión, pues he venido a posesionarme yo mismo”. En cuanto a sus primeras impresiones, reconoció que el momento era “muy difícil”, pero que no lo consideraba peligroso porque el pueblo se estaba conduciendo con “gran sensatez”⁷⁵⁴.

Sanjurjo, que vestía de paisano, se marchó al Ministerio del Ejército, donde Berenguer tampoco estaba. Habló con el subsecretario en el mismo vestíbulo y le ordenó que todo el mundo permaneciera en sus puestos y no se interrumpieran los

⁷⁵³ Según Largo Caballero, la conversación con Sanjurjo fue más sucinta. Alcalá-Zamora le preguntó: “¿Cuál es la actitud de vuestros subordinados?”. “La Guardia Civil está con el pueblo”, contestó el general “con voz de borracho”. “Muy bien –se alegró el presidente del Gobierno provisional–, pues a cumplir con el deber” (Francisco Largo Caballero, op. cit., p. 108).

⁷⁵⁴ *La Voz*, 15/4/1931, p. 3.

servicios. Al ver su comportamiento, un redactor quiso saber si se le había concedido el mando de las Fuerzas Armadas.

“Tanto como eso, no –contestó Sanjurjo–. Si usted quiere, algo parecido. Mi actuación se reduce a pensar que el Ejército es de España, y a España nos debemos todos. Y por el bien de España me pongo al servicio de la República para asegurar en lo que yo pueda el orden y la disciplina. Ni una cosa ni otra espero que me produzcan el menor quebranto. Tengo absoluta confianza en el pueblo y en el Ejército”⁷⁵⁵.

Después de la visita al Palacio de Buenavista, tocaba Capitanía General. Sanjurjo se entrevistó con Federico Berenguer delante de los principales mandos de la guarnición, generales Orgaz, Paxot, Lara, Manella y Kirpatrick, y del coronel Gil Clemente, jefe del regimiento de Radiotelegrafía y Automovilismo. Éste último salió al poco rato e informó a su ayudante: “Todo está convenido. Sigue el curso de coroneles, y continuarán mañana los ejercicios de tiro con absoluta normalidad”. Sanjurjo, por su parte, dijo a los periodistas que las cosas se habían hecho “con perfecto orden” y que el Ejército “acataba la voluntad nacional”⁷⁵⁶.

⁷⁵⁵ *La Voz*, 15/4/1931, p. 3.

⁷⁵⁶ *La Voz*, 15/4/1931, p. 3.

A la vista de estas gestiones, nada tiene de extraño el suelto que publicó *El Liberal* el día 15:

“Anoche oímos decir que el Gobierno estaba muy satisfecho de la conducta observada por el general Sanjurjo, como director de la Guardia Civil, poniéndose desde el primer momento a disposición del Gobierno provisional, por entender que las fuerzas del instituto a sus órdenes tenían que acatar las decisiones del Gobierno elegido por la nación. Con esta resolución, el prestigioso general prestó ayer al Gobierno de la República servicios que merecen el elogio y la aprobación de todos”⁷⁵⁷.

Según su ayudante y biógrafo Esteban-Infantes, la actividad desplegada por Sanjurjo fue consecuencia del mandato expreso que recibió del Gobierno Provisión durante su estancia en Gobernación:

“Le encargaron del mantenimiento del orden público concediéndole amplias facultades sobre el Ejército y la Policía gubernativa, además de seguir al mando de la Guardia Civil. A su mano fueron a parar circunstancialmente y por muy breve tiempo todos los órganos capaces de cortar una situación anárquica. El general no pudo rehusar la aceptación de un cometido relacionado tan directamente con su cargo y condición”.

⁷⁵⁷ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 4.

Cuenta Estaban-Infantes que los líderes republicanos, además, habían amenazado con declinar la gobernación del país si Sanjurjo no aceptaba, aunque ninguno de ellos refleja esa circunstancia en sus memorias. El máximo responsable de la Guardia Civil puso dos condiciones: “ejercer él la única dirección aquella noche, sin injerencias extrañas, y proteger a las personas reales que quedaran en Palacio”⁷⁵⁸.

En uso de “las extraordinarias facultades que le habían sido conferidas”, una de las decisiones que tomó Sanjurjo fue impedir que fuese proclamado en Madrid el estado de guerra, cuyo bando ya estaba en las redacciones de los periódicos cuando el máximo responsable de la Guardia Civil llegó a Capitán General “a las diez o diez y media”.

“Aquella noche –afirma Esteban-Infantes– el mayor disparate hubiera sido dispersar las tropas por la calle. Las unidades habrían sido absorbidas instantáneamente por el imponente gentío que dominaba la urbe, y al poco rato los soldados, despojados de sus fusiles, estarían mezclados con las turbas quedando las secciones desorganizadas, sin mando, y el populacho en libertad de asaltar el parque de Artillería y los cuarteles. Si para evitar esto se hubieran enviado batallones concentrados para cargar sobre la muchedumbre, habría sido obligado desde los primeros momentos el empleo de ametralladoras y cañones, y Madrid habría amanecido cubierto de sangre.

⁷⁵⁸ Emilio Esteban-Infantes, op. cit., p. 134.

No había otra solución que mantener la guarnición acuartelada en situación expectante para intervenir sólo en casos muy críticos, en que una dura represión estuviese sobradamente justificada. Y esa fue la orden que enérgica y tajantemente dio Sanjurjo”⁷⁵⁹.

7.17. Toma de posesión oficial de los concejales

Una de las primeras tareas que esperaban a Eduardo Ortega y Gasset como gobernador civil de Madrid era dar posesión de manera oficial al nuevo Ayuntamiento de la capital, del que se había hecho cargo provisionalmente Saborit después de que el alcalde saliente, Joaquín Ruiz Giménez, resignara sus poderes a las seis de la tarde. *Heraldo de Madrid* señala que el viejo caserón de la plaza de la Villa estaba de bote en bote, y Ortega y Gasset fue objeto de un gran recibimiento. Después de reunirse unos minutos con los concejales electos de la conjunción, marcharon todos al salón de plenos, abarrotado de un público que invadió incluso las tribunas reservadas a la prensa⁷⁶⁰. Buena parte de los asistentes eran miembros de la Guardia Cívica, que habían respondido al llamamiento de las autoridades para formar un cuerpo voluntario que contribuyese a mantener el

⁷⁵⁹ Emilio Esteban-Infantes, op. cit., p. 135.

⁷⁶⁰ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 2.

orden. Iban provistos de una acreditación expedida por la corporación y para distinguirse lucían brazaletes rojos⁷⁶¹.

Ortega y Gasset se situó en la presidencia y expresó su satisfacción por tener delante “a las genuinas representaciones del pueblo, ausentes de esta casa durante tantos años”⁷⁶². Se felicitó del civismo que venían demostrando los madrileños desde el domingo y, consciente de que la Junta Electoral ni siquiera había procedido aún a la proclamación de los nuevos concejales, lamentó que el Ayuntamiento no pudiera constituirse con arreglo a las normas legales establecidas, cosa que justificó por razones de urgencia. Finalizó su breve discurso haciendo votos por la justicia, la patria y el orden⁷⁶³. Saborit explicó a la concurrencia que el gobernador tenía que irse para velar por que “el glorioso alborear de la República” siguiera “inmaculado como hasta aquí” y, tras agradecer su presencia, pidió a la Guardia Cívica que saliera con él y le ayudase en su tarea⁷⁶⁴.

Mientras los voluntarios desalojaban el salón, se oyó un muera y Saborit saltó como un resorte: “¡Nada de muertas! –gritó– ¡Nada que pueda parecer una venganza indigna de nosotros!” Ya más sosegado el ambiente, contó cómo se había desarrollado la transmisión de poderes y anunció que en el Pa-

⁷⁶¹ *El Sol*, 15/4/1931, p. 10.

⁷⁶² *La Voz*, 15/4/1931, p. 3.

⁷⁶³ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 6.

⁷⁶⁴ *Ahora*, 15/4/1931, p. 23.

lacio Real iba a izarse la bandera republicana⁷⁶⁵. Añadió que había recibido instrucciones del Gobierno provisional para que la Comisión Permanente del Ayuntamiento estuviera integrada por cinco concejales republicanos y otros cinco socialistas, de modo que existiera “unanimitad en la actuación”, si bien el propósito era dar juego a la oposición “en breve”⁷⁶⁶. Por último, preguntó a los ediles monárquicos si tenían algo que decir.

Tomó la palabra Marcos Onís, quien señaló que le embargaba la sensación de estar estorbando allí, pero reconoció, como “demócrata convencido”, que el espectáculo de las elecciones del domingo había sido “único” y que se había hecho “una revolución civil y dentro de un absoluto sentido jurídico”. Recordó a su jefe de filas, Antonio Maura, que sostenía que España sólo sería un pueblo cuando fuera capaz de gobernarse por sí misma. “Ahora parece va a ser así –concluyó–. España aún puede salvarse. ¡Ojalá que tengáis acierto en vuestras decisiones!”. Quizás por la alusión familiar, Manuel Maura se sintió obligado a justificar su evolución hacia el republicanismo, que obedecía –afirmó– al convencimiento de que la Monarquía era incompatible con el libre ejercicio de la ciudadanía⁷⁶⁷. Otros concejales dinásticos intervinieron para protestar por su exclusión de la Comisión Permanente, a lo que Saborit contestó que

⁷⁶⁵ *El Debate*, 15/4/1931, p. 5.

⁷⁶⁶ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 6.

⁷⁶⁷ *El Debate*, 15/4/1931, p. 3.

no tenían derecho a quejarse, pues el grupo mayoritario podría prescindir de ellos y había decidido no hacerlo, y además estaba dispuesto a concederles “toda clase de consideraciones, menos la de poner en sus manos el atributo de poder” que acababa de conquistar la República⁷⁶⁸.

Saborit, tras dar lectura a los nombres de los concejales elegidos el día 12, propuso como nuevo alcalde a Pedro Rico, lo que fue aprobado por aclamación. Éste, con un fajín tricolor, dijo que aquel nombramiento era el más grande honor que podía hacérsele en tan histórico momento. Pero, para desempeñar el cargo, advirtió que necesitaba “la colaboración entusiasta de todos los hombres de buena fe que amen a la República y a España”. Rico subrayó la conveniencia de trasladar al mundo entero la seguridad de que la situación estaba bajo control y que, precisamente por ello, no se debía confiar la defensa de los ideales republicanos “a nadie que no sienta de veras los anhelos” del régimen recién inaugurado⁷⁶⁹.

El pleno –según *Ahora*– terminó a las doce y media de la noche, previa elección de la Comisión Permanente, compuesta por diez tenientes de alcalde, todos ellos pertenecientes a la conjunción republicano-socialista: Andrés Saborit, José Nogueiras, Manuel Cordero, Rafael Salazar Alonso, Wenceslao Carrillo, Ángel Galarza, Trifón Gómez, Eugenio Arauz, Lucio Martínez y

⁷⁶⁸ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 2.

⁷⁶⁹ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 2.

Honorato de Castro. Los dos puestos de síndicos de la corporación fueron para Julián Besteiro y Miguel Cámara⁷⁷⁰.

7.18. La despedida del Rey

Cuando en el Ayuntamiento quedó la suerte echada, el Rey llevaba ya casi cuatro horas de viaje por carretera, con dirección al arsenal de Cartagena, donde tenía previsto embarcar en el crucero *Príncipe Alfonso* y poner rumbo a Marsella. Los periódicos que con más detalle narraron el día 15 la salida del monarca fueron *ABC* y *El Debate*, que debían de contar con buenos confidentes en Palacio. De la llegada de Alfonso XIII al arsenal de Cartagena, en cambio, ofrecieron una mayor cobertura los periódicos de la noche, *La Voz* y *Heraldo de Madrid*, que lógicamente dispusieron de más tiempo que los de la mañana para cosechar la información.

Según *ABC*, cuando se empezó a hablar de una inminente renuncia de Alfonso XIII, “siguió más intensamente que durante el resto de las horas del día el desfile de personalidades para saludar a los Reyes”. Grandes de España, aristócratas en general y todas las damas de doña Victoria Eugenia que se encon-

⁷⁷⁰ *Ahora*, 15/4/1931, p. 23.

traban en Madrid desfilaron por las habitaciones regias⁷⁷¹. El Príncipe de Asturias, que guardaba cama desde dos días antes, después de haber pasado varias tardes cazando avutardas⁷⁷² en una finca de la carretera de Aranjuez, recibió a pie del lecho a los amigos que solían visitarle. “Innecesario es poner de relieve –decía *ABC*– el tono de ternura y cariño que todas estas entrevistas de las reales personas han tenido”.

Resueltos los pormenores de su partida⁷⁷³, “que fue preciso que hiciera urgentemente”, Alfonso XIII bajó a la alcoba de

⁷⁷¹ El Rey, sin embargo, echó en falta a mucha gente, según Cortes Cavanillas. “Cuando decidí mi salida –le contó Alfonso XIII a su biógrafo– sólo muy pocos leales acertaron a traspasar Palacio para despedirme. Pero, como tenía un profundo conocimiento del corazón humano y de sus flaquezas afectivas, no me apesadumbró mínimamente la ausencia de tantas caras conocidas que debían sentirse abrumadas por los gritos de las turbas” (Julián Cortés Cavanillas, *Confesiones...*, p. 76).

⁷⁷² El Príncipe presentaba fuertes hematomas ocasionados por el retroceso de su máuser (Rafael Borràs Beltru, *El rey perjuro...*, p. 256).

⁷⁷³ Según Cortés Cavanillas, el monarca hizo dos encargos a uno de sus hombres de máxima confianza, Luis de Asúa y Campos, inspector general de los palacios adscritos a la Corona: “Prepárame todo para marcharme a las nueve, y da órdenes para que mañana, en el rápido de Irún, enganchen el coche real y se vayan la Reina y los chicos”. Asúa le pidió que no tirara la toalla, pero Alfonso XIII le reiteró los argumentos que llevaba utilizando durante toda la jornada. “¡Quién sabe –suspiró– si algún día reconocerán el inmenso sacrificio que realizo alejándome de España!” (Julián Cortés Cavanillas, *La caída...*, p. 227). Esta versión choca con las de Romanones y el marqués de Hoyos, que sostienen que el Rey dejó el viaje de su familia en manos del conde.

su primogénito⁷⁷⁴, del que se despidió con “espíritu sereno”, igual que de los amigos que allí estaban: los marqueses de Camarasa y de Santa Cruz de Rivadulla, entre otros⁷⁷⁵. Según *El Debate*, nada denotaba agitación en el comportamiento del Rey: Sus maneras, su modo de saludar, su voz eran los habituales. “Tengo que demostrar –anunció– que soy más demócrata que los que se tienen por tales. Desde que conocí el resultado de la votación del domingo, he tenido muy claro que sólo me queda hacer lo que hago o provocar un acto de fuerza, y yo quiero demasiado a España para esto”⁷⁷⁶.

Subió luego al piso principal para decir adiós a la Reina y al resto de sus hijos. Pese a la gravedad del momento, doña Victoria Eugenia y los infantes varones (Jaime y Gonzalo) estaban bastante serenos. Por el contrario, a las infantas Beatriz y Cristina se las veía muy emocionadas⁷⁷⁷. Junto a su primo el infante

⁷⁷⁴ Cortes Cavanillas asegura que, antes de despedirse del Príncipe de Asturias, Alfonso XIII pasó por su propia alcoba, de donde recogió el crucifijo que presidía la cabecera de la cama y dos banderas, la española y la de color morado de su regimiento (Julián Cortés Cavanillas, *La caída...*, p. 227).

⁷⁷⁵ *ABC*, 15/4/1931, p. 26.

⁷⁷⁶ *El Debate*, 15/4/1931, p. 1.

⁷⁷⁷ *ABC*, 15/4/1931, p. 1.

Alfonso de Orleáns⁷⁷⁸, el Rey degustó una cena fría antes de emprender el camino del exilio⁷⁷⁹.

Alfonso XIII salió de sus habitaciones privadas a las ocho y media, flanqueado por Alfonso de Orleáns, por el duque de Miranda, mayordomo mayor de Palacio, y por el almirante Rivera, que acababa de llegar con el fin de acompañarle hasta Cartagena. Según *ABC*, el soberano mantenía el aspecto tranquilo y “de vez en cuando se llevaba el cigarrillo a los labios”. A quienes primero se tropezó fueron el jefe de su Casa Militar, general López Pozas, los conde de Aybar y de Maceda, el marqués de Torres de Mendoza, el inspector general de los palacios adscritos a la Corona, Luis de Asúa, así como otros jefes y oficiales al servicio del Rey, todos ellos de paisano.

⁷⁷⁸ Según Cortés Cavanillas, en la última cena de Alfonso XIII en Palacio también estuvo presente la esposa del infante Alfonso de Orléans, Beatriz de Sajonia Coburgo. El Rey compartió con ellos la preocupación que sentía por su tía la infanta Isabel de Borbón, *la Chata*, hermana de su padre, ya casi octogenaria, que se hallaba muy enferma. Beatriz de Sajonia le prometió que no se separaría de su lado hasta que abandonara España. “Dile que no se apure por dinero, ni por nada, que yo cuidaré de ella”, le encargó el Rey (Julián Cortés Cavanillas, *La caída...*, p. 231). En cambio, doña Victoria Eugenia aseguró a Gómez Santos que esa noche cenó a solas y “casi en silencio” con su marido en el saloncito donde solían tomar el té. “Nos dijimos adiós, no sabiendo si volveríamos a vernos. Porque yo no tenía la menor idea de dónde iba” (Marino Gómez Santos, *La Reina Victoria Eugenia de cerca*, Madrid, Magisterio Español, 1969, p. 340).

⁷⁷⁹ *El Debate*, 15/4/1931, p. 1.

Luego, los que esperaban en la galería interior “se dirigieron hacia él, aclamándole con fervor y estrujándole materialmente”. Alfonso XIII, sin perder la compostura, tuvo que desasirse de los más entusiastas, mientras decía: “Calma, señores, calma, y mucha cordura”⁷⁸⁰. Al llegar a su altura, la guardia de alabarderos le rindió honores. “Fue el único momento de visible emoción en el monarca”, que se acercó al alfeizar del ventanal y se despidió agitando la mano, pero sin pronunciar palabra. Ya en la puerta del ascensor, recompuesto el ánimo, se volvió “erguido, tranquilo y serio” y gritó “¡Viva España!”⁷⁸¹.

Delante de la Puerta Incógnita también había muchos palatinos, que le despidieron junto al automóvil. Con él subió Alfonso de Orleans; ocuparon otro coche el ministro de Marina y el duque de Miranda, y en un tercero se acomodó el ayuda de cámara, Francisco Moreno, con el reducido equipaje del Rey, compuesto por unos maletines y unas bolsa de cuero. La comitiva fue a coger la carretera a través de la Casa de Campo, seguida de un vehículo de la Guardia Civil en el que viajaban siete agentes y un sargento⁷⁸².

Esa noche, la Reina cenó a las nueve con sus hijos junto al lecho del mayor, Alfonso. Media hora después, se dio orden de cerrar la puerta del Príncipe, que normalmente permanecía

⁷⁸⁰ *ABC*, 15/4/1931, p. 26.

⁷⁸¹ *El Debate*, 15/4/1931, p. 1.

⁷⁸² *ABC*, 15/4/1931, p. 26.

abierta hasta las once⁷⁸³. Una sección de Caballería fue a situarse en la explanada, debajo de los balcones de Palacio. No tardaron en aparecer los voluntarios de la Guardia Cívica, con sus brazaletes distintivos, dirigidos por un mando de la Policía Municipal, y empezaron a prestar servicio de inmediato⁷⁸⁴. Su objetivo era evitar un asalto al alcázar que nunca se produjo, a pesar de que, tras la marcha de Alfonso XIII, se reabrió la plaza de Oriente. Como consecuencia de esa decisión, un enorme gentío invadió aquel espacio. *ABC* lo contó así:

“Pasaban coches completamente llenos y adornados con banderas rojas y de la República española. Sus ocupantes no dejaban de dar vivas a ésta y proferir otros gritos. También desfilaron muchísimos grupos de jóvenes con carteles y banderas. Los tranvías pasaban atestados, y algunos con la gente tan en racimos dentro que era realmente curioso verlos andar”⁷⁸⁵.

Los miembros de la Familia Real no sufrieron daño alguno gracias a la Guardia Cívica, como años después reconoció doña Victoria Eugenia:

⁷⁸³ Doña Victoria Eugenia confesó a Gómez Santos que dedicó parte de aquella noche en Palacio a recoger varias cosas que Alfonso XIII le pidió que sacara de España, entre ellas algunas joyas que habían pertenecido a su madre y que la Reina entregó a su marido en París (Marino Gómez Santos, *La Reina...*, p. 340).

⁷⁸⁴ *ABC*, 15/4/1931, p. 26.

⁷⁸⁵ *ABC*, 15/4/1931, p. 26.

“Eran unos individuos de traje modesto, eran hombres humildes, de apariencia menestral, obreros la mayoría; en el brazo izquierdo llevaban una faja roja. Se pusieron ante la fachada de Palacio en fila; se cogieron de las manos y gritaron: ‘¡Cinco metros atrás!’. Aquella multitud, semejante a un mar, fue transmitiendo la consigna; empezó a recular lentamente, comprimiéndose, asfixiándose. A los pocos minutos, el espacio marcado estaba libre. Los *guardias cívicos* (luego supe que se llamaban así) se soltaron las manos y, al encenderse los faroles, la masa de gente se deshacía, se iba para otros lugares de Madrid”⁷⁸⁶.

7.19. Camino de Cartagena

Los pormenores del viaje de Alfonso XIII hasta Cartagena no aparecieron en la prensa, pero sí han dejado constancia de ellos el biógrafo del Rey y el almirante Rivera.

La comitiva salió a las nueve de la noche por la Cuesta de la Vega, pasó rápido por las rondas y por el puente de Toledo y desembocó en la carretera de Aranjuez. Al atravesar el real sitio, las calles eran una fiesta por la proclamación de la República, pero nadie advirtió la presencia del convoy, a pesar de que

⁷⁸⁶ Marino Gómez Santos, *La Reina...*, p. 339.

los chóferes y lacayos vestían de uniforme. A las afueras de Aranjuez, hicieron una parada y advirtieron que la escolta había sido reforzada con una camioneta que llevaba a un sargento y siete números de la Guardia Civil, enviados por Sanjurjo⁷⁸⁷.

Según la narración de Rivera, volvieron a detenerse a las doce para que el Rey tomara un refrigerio. “Como la noche estaba fría –recuerda el almirante–, ni Miranda ni yo bajamos del coche (ninguno de los dos habíamos cenado ni cenamos aquella noche)”. Nuevo alto en el camino a la una de la madrugada, cerca ya de Albacete. Pese a lo tardío de la hora, Alfonso XIII prefería evitar la ciudad, aunque todo parecía tranquilo y hubiera que dar un rodeo. Para no extraviarse, el segundo automóvil se puso en cabeza y les guió durante el resto del trayecto. La última parada fue a las dos. El coche del Rey se estaba quedando sin gasolina y tuvo que cedérsela el ministro de Marina, que llevaba de sobra en el suyo.

En Murcia se encontraron un paso a nivel cerrado porque había un tren maniobrando y eso les retrasó siete u ocho minutos. Mientras esperaban, cinco hombres se les acercaron a prudente distancia y se les quedaron observando. “Al poco rato –dice Rivera– saludaron quitándose los sombreros y lo volvieron a hacer al abrirse el paso y continuar nuestro viaje. ¿Quiénes serían? ¿Policías, periodistas? No lo sé”⁷⁸⁸.

⁷⁸⁷ Julián Cortés Cavanillas, *La caída...*, 236-237.

⁷⁸⁸ José Rivera, op. cit., p. 5.

De Murcia a Cartagena circularon sin novedad a más de cien kilómetros por hora⁷⁸⁹. Entraron por la calle Real y en el arsenal se encontraron la puerta abierta, como había dispuesto el ministro. Había numeroso público contenido por la guardia y que prorrumpió en gritos a favor de la República cuando les vieron aparecer. Fueron directamente al muelle de la Machina, donde le aguardaban el capitán general y las autoridades de Marina junto con una sección del tercer regimiento de Infantería, al mando de un capitán y un teniente. Tenían vedado el acceso al recinto el público y la prensa, con la salvedad del corresponsal de *ABC*, Luis de Galinsoga, por deferencia a su condición de gentilhombre de cámara. Esa excepción provocó la protesta de otros periodistas⁷⁹⁰, entre ellos José Baró, de *Heraldo de Madrid*, que llevaba en el arsenal desde la una y media de la madrugada y cuyos argumentos no fueron atendidos. Baró describió de esta manera los últimos instantes de Alfonso XIII en suelo español:

“Muy serio y pálido, pero tranquilo, sin emoción aparente alguna, estrechó la mano de los presentes y se dispuso a tomar la gasolinera que había de llevarle al crucero.

⁷⁸⁹ Según Almagro San Martín, el “magnífico” automóvil real podía alcanzar los ciento ochenta, pero anduvo a menor velocidad “a pesar del buen estado de los caminos”, poco frecuentados a esas horas. “Optimista impenitente”, Alfonso XIII quizás no había perdido todavía “por completo la esperanza” y su espíritu jugador aguardaba “la carta salvadora”. “Acaso por esperarla”, mandó circular “relativamente despacio” aquella noche (Melchor Almagro San Martín, *Ocaso...*, p. 111).

⁷⁹⁰ *La Voz*, 15/4/1931, p. 3.

Entonces, un viejo sargento de la Guardia Civil, que durante catorce años había pertenecido a la Escolta Real, sin poderse contener y con lágrimas en los ojos, dio un viva al Rey.

Don Alfonso, ya en la gasolinera, respondió con un viva a España. La gasolinera marchó hacia el crucero y ya no vimos lo que sucedió”⁷⁹¹.

Además de Rivera, subieron al *Príncipe Alfonso*, junto con el Rey, el almirante Magaz, el jefe de Estado Mayor López Tomaseti y el general Zubillaga, gobernador militar de la plaza. En la cubierta esperaban el almirante Montagut, responsable de la Escuadra, el comandante del crucero y otros mandos. Cuando el equipaje fue subido a bordo, Rivera dio orden de hacerse a la mar con rumbo a Marsella, cosa que efectuaron a las cinco y media de la madrugada. “Por deseo del Rey –recuerda el ministro– subimos al puente alto, donde permanecimos durante la salida, pues me dijo que quería ver España por última vez”⁷⁹².

Miguel Maura asegura que el Gobierno provisional era completamente ajeno a la evacuación de Alfonso XIII y que él no se enteró de que había salido de España hasta que le llamaron

⁷⁹¹ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 10.

⁷⁹² José Rivera, *op.cit.*, p. 5-7.

desde Cartagena para contárselo con pelos y señales⁷⁹³. Ni siquiera lo dedujo de sendas conversaciones que mantuvo durante esa madrugada con el general Sanjurjo y con el conde de Aybar, intendente mayor de Palacio. Para confirmar la información, Maura telefoneó a Marina. No supieron darle razón del paradero del crucero *Príncipe Alfonso*, pero poco después tuvo conocimiento de un despacho procedente del barco que rezaba: “Sin novedad a bordo. A la altura de Baleares. Tan pronto desembarque don Alfonso en Marsella será izada la bandera republicana. ¡Viva la República!”.

“Quedé petrificado –afirma el ya ministro de la Gobernación–. Tardé un rato en medir las consecuencias de la noticia. Hasta ese preciso momento había vivido las horas decisivas con la idea [...] de que cuanto estaba aconteciendo podía tener una segunda parte, quizás de violencia y lucha. De pronto, adquirí la certeza de que todo posible contratiempo había sido superado y que la República estaba definitiva y legalmente asegurada. ¡Qué rara y agradable sensación de alivio!”⁷⁹⁴

⁷⁹³ Esa afirmación no cuadra con el anuncio hecho por Alcalá-Zamora, tras la liberación de Galarza, de que el Rey ya había abandonado España. Un anuncio, del que fueron testigo las miles de personas que a esa hora ocupaban la Puerta del Sol y que varios periódicos reflejaron en sus ediciones del día siguiente.

⁷⁹⁴ Miguel Maura, op. cit., pp. 183-185.

7.20. Plenitud de poder republicano

A esas alturas, el Gobierno provisional se había hecho ya con los resortes clave del poder. Azaña tomó posesión del Ministerio del Ejército a las diez y media de la noche en el Palacio de Buenavista, donde fue recibido por el subsecretario, que le presentó a los altos mandos de la guarnición que habían acudido hasta allí. El nuevo ministro tuvo la oportunidad de conocer también a muchos de los jefes, oficiales y aviadores que participaron en la sublevación de Cuatro Vientos y que acababan de quedar en libertad gracias a la amnistía⁷⁹⁵. “El Ejército –les advirtió– debe ser la garantía del país; pero debe estar en proporción tal que el país pueda sostenerlo”⁷⁹⁶. Añadió que confiaba en todos para llevar a buen puerto el tránsito de un régimen a otro y para que la implantación de la República continuara por los mismos derroteros que había iniciado el pueblo⁷⁹⁷.

Poco después llegó a Buenavista el capitán general de Madrid, acompañado por el jefe de su estado mayor, por el interventor de la región militar y por otros ayudantes. Según algunos periódicos, Federico Berenguer mantuvo una breve reunión con Azaña, en el curso de la cual le entregó su dimisión.

⁷⁹⁵ *ABC*, 15/4/1931, p. 24.

⁷⁹⁶ Azaña tenía muy claro lo que pretendía hacer e incluso había trabajado desde noviembre de 1930 en los borradores de decretos y leyes que impulsaría desde el Ministerio (Santos Juliá, *Manuel Azaña. Una biografía política. Del Ateneo al Palacio Nacional*, Madrid, Alianza, 1990, p. 98).

⁷⁹⁷ *El Sol*, 15/4/1931, p. 3.

Para sustituirlo fue nombrado el general Francisco Ruiz del Portal⁷⁹⁸. Otros medios, sin embargo, sostienen que Berenguer resignó el mando durante la visita que Sanjurjo hizo esa misma tarde a Capitanía General⁷⁹⁹. Aunque bien pudiera ser que ante Azaña se hubiese limitado a formalizar lo que había anticipado horas antes al director general de la Guardia Civil; es decir, su disposición a dejar el cargo sin oponer la menor resistencia.

Desde Buenavista, Azaña transmitió a todos los capitanes generales un telegrama que decía:

“Al constituirse el Gobierno de la República y hacerme cargo del Ministerio del Ejército, saludo a V.E., jefes, oficiales y tropas, de cuyo patriotismo y disciplina, puestas una vez más de manifiesto en el glorioso tránsito del día de hoy, espero la colaboración precisa para que acierte en el desempeño del ejercicio de mi cargo y redunde en bien del Ejército, prosperidad de la nación y honra de la República”⁸⁰⁰.

Alcalá-Zamora aún tardaría un buen rato en desplazarse a la Presidencia del Gobierno: no lo hizo hasta las dos y cuarto de la madrugada, en compañía de su recién nombrado subse-

⁷⁹⁸ *ABC*, 15/4/1931, p. 24.

⁷⁹⁹ *El Sol*, 15/4/1931, p. 3.

⁸⁰⁰ *ABC*, 15/4/1931, p. 24.

cretario, Rafael Sánchez Guerra, y del ministro de Trabajo, Francisco Largo Caballero. Le esperaban el oficial mayor, una nutrida representación de los funcionarios y varios periodistas.

“Dos palabras, no más. Ni la hora es a propósito para un discurso, ni las fuerzas físicas, que tienen un límite, permiten más después de las muchas veces que he tenido que hablar hoy al pueblo de Madrid –les dijo Alcalá-Zamora–. He querido posesionarme hoy mismo porque hoy es un día grande. Hoy hemos dado un ejemplo de civismo y de serenidad al mundo cambiando un régimen en medio de un orden ejemplar sin precedentes. Yo tengo la seguridad de que los funcionarios de la Presidencia, cualesquiera que sean sus ideas y su filiación anterior, cumplirán como todos con su deber en esta hora solemne. Don Rafael Sánchez Guerra, persona de abolengo conocido, leal y de mi absoluta confianza, compartirá las tareas. Ha sido nombrado subsecretario y el oportuno decreto está firmado ya. En uno y en otro encontrarán ustedes cariño; pero, por lo mismo que la democracia es el orden, espero que todos colaboren para asegurar el éxito de esta nueva hora de España”⁸⁰¹.

⁸⁰¹ *La Voz*, 15/4/1931, p. 3.

El presidente del Gobierno provisional preguntó al oficial mayor si había taquígrafos permanentes, a lo que se le respondió que sí. Pidió entonces que al día siguiente, pese a haber sido declarado festivo en honor de la República, hubiera un retén de guardia, aunque por la tarde procuraría dejar libre al mayor número posible de jefes y empleados⁸⁰². Alcalá-Zamora abandonó la Presidencia entre aplausos⁸⁰³.

Sobre las dos y media de la madrugada, entraron en la capital, a bordo de seis camionetas y varios automóviles, fuerzas de Artillería del regimiento a caballo acantonado en Getafe. “Iban seguidos y precedidos de una entusiasmada muchedumbre de obreros, estudiantes, mujeres, que vitoreaban a la tropa y cantaban *La Marsellesa*”. Según *El Sol*, fue uno de los momentos más emotivos de aquella noche “memorable” en la que el pueblo de Madrid reconquistó “el derecho a vivir con justicia y sin más imperio que el de la ley”⁸⁰⁴.

7.21. El regreso de los exiliados

Mientras Alfonso XIII navegaba hacia el exilio, los líderes republicanos que se refugiaron en París tras la sublevación de Jaca recorrían el camino de vuelta. Habían salido de la estación de

⁸⁰² *El Debate*, 15/4/1931, p. 1.

⁸⁰³ *El Sol*, 15/4/1931, p. 1.

⁸⁰⁴ *El Sol*, 15/4/1931, p. 10.

Quai d'Orsay en el expreso *Côte d'Argent* a las nueve menos cuarto. Según *El Sol*, en el andén se congregó una inmensa muchedumbre, en la que destacaban hombres y mujeres de la colonia española y representantes del comité de emigrados portugueses, con el expresidente del Gobierno luso y de la Sociedad de Naciones, Alfonso Costa, al frente. La hija de Prieto, Blanca, fue obsequiada con un ramo de flores, a la vez que su padre firmaba autógrafos y hacía declaraciones a los periodistas, en su inmensa mayoría corresponsales extranjeros⁸⁰⁵. El futuro ministro de Hacienda aseguró que la depreciación de la peseta en los últimos tiempos no respondía a razones estrictamente económicas, sino al proceso de inestabilidad política que acababa de ser liquidado.

“Lo que hace falta –añadió– es que al cambio de régimen y a la iniciación del nuevo no acompañen desórdenes ni revueltas. La serenidad y la conciencia de todos levantarán nuestra divisa. Que nadie espere de nosotros milagros, porque se trata de una obra que exige la colaboración y la compenetración de todos los españoles”.

Un periodista rogó que se diera un buen trato a la prensa de derechas, a lo que Domingo contestó: “Mejor sería que aconseje usted a la prensa de derechas que nos trate bien a todos. Hemos sentido una gran alegría, pero nos embargan justificadí-

⁸⁰⁵ *El Sol*, 15/4/1931, p. 10.

simas preocupaciones, que por el bien de España el deber nos impone”⁸⁰⁶.

Martínez Barrios dejó constancia en sus memorias del carácter apoteósico que adquirió el viaje cuando el tren entró en territorio español. “La gente se agolpaba en las estaciones para presenciar nuestro paso y hasta en ciertos pueblos donde el tren no se detenía habitualmente hubo que hacerlo” para satisfacer el deseo y la curiosidad del público. En cada parada, Prieto y Domingo, subidos en el estribo de su vagón, pronunciaban unas palabras que, por contagio del entusiasmo popular, “se convertían en cálidas arengas”.

Conforme el rápido se aproximaba a Madrid y la proclamación de la República era un hecho conocido, las autoridades castrenses acudían también a las estaciones para presentar sus respetos a los flamantes ministros. En la de Valladolid lo hizo el capitán general, acompañado de su Estado Mayor, “resplande-

⁸⁰⁶ ABC, 15/4/1931, p. 35. Probablemente fue esa misma inquietud la que animó a Miguel Maura a lanzar una dura advertencia durante la conversación que mantuvo a las dos de la madrugada con los redactores acreditados en el Ministerio de la Gobernación. Después de asegurarles de que reinaba una tranquilidad absoluta en toda España y de que el Gobierno provisional sería inexorable en el mantenimiento del orden y en la salvaguarda del derecho a la vida y a la propiedad privada, Maura dijo: “El instaurado hoy en España es un régimen de completa libertad; pero también he de manifestarles que las informaciones tendenciosas o tergiversadas tendrán sanciones fulminantes, porque a todo régimen que nace hay que respetarlo para que se consolide” (*La Voz*, 15/4/1931, p. 3).

ciente de cruces y veneras”. El intercambio de saludos se llevó a cabo mientras las bandas militares interpretaban el himno de Riego, en medio de aclamaciones⁸⁰⁷.

La recepción dispensada a los cuatro exiliados en la capital, ya el día 15, sería también delirante. Prieto la recordaba así:

“Al bajar del vagón, unos hombres, trémulos, congestionados, me tomaron en el aire sin dejarme poner pie en tierra. El clamoreo retumbaba estridentemente bajo los cristales de la marquesina de la estación del príncipe Pío. Grité, llamando a mis hijos y a mis compañeros de viaje. En vano. Nos habían disgregado. Aquellos hombres, llevándome en alto, me sacaron a la plazuela de la estación, donde enorme muchedumbre gritaba, gesticulaba y tremolaba banderas [...].

Un grupo de socialistas, capitaneado por el popular Manuel Muiño, me rescató, consiguiendo imponerse. De pronto me vi sentado en la capota recogida de un automóvil de alquiler. Los asientos del carruaje los ocupaban mujeres; los hombres iban de pie en los estribos o se apelotonaban sobre la capota conmigo.

Pedí ir a la Presidencia del Consejo de Ministros, adonde se nos dijo que fuéramos en cuanto llegásemos para celebrar la primera reunión del Gobierno Provisional en

⁸⁰⁷ Diego Martínez Barrios, *Memorias*, Barcelona, Planeta, 1983, p. 32.

pleno. Mis correligionarios no me hicieron caso. El taxi enfiló hacia los barrios bajos, que estaban de verbena, y por donde fui paseado entre vivas y aplausos como caudillo que regresa victorioso [...].

El automóvil terminó desembocando en la glorieta de Atocha. Allí obtuve que, por el Prado y Recoletos, me llevaran a la Presidencia del Consejo, en el paseo de la Castellana”⁸⁰⁸.

7.22. Lamentaciones de los monárquicos

Antes incluso de que el nuevo Gobierno estuviera al completo en Madrid, se habían iniciado los movimientos contra el régimen recién constituido, que apenas cinco años después cuajarían en su derrocamiento. Unos movimientos que, en ese instante, pasaron completamente inadvertidos a la prensa. El mismo día 14, a última hora de la tarde, tuvo lugar una primera reunión conspirativa en la casa de Rafael Benjumea y Burín, conde de Guadalhorce, que había sido responsable de Fomento en el Directorio Civil formado durante la Dictadura⁸⁰⁹. Vegas

⁸⁰⁸ Indalecio Prieto, *Colvulsiones...*, p. 83.

⁸⁰⁹ Participaron en ella Ramiro de Maeztu, José Calvo Sotelo, el marqués de Quintanar, José de Yanguas Messía, José Antonio Primo de Rivera y Eugenio Vegas Latapie (José Ángel Sánchez Asiaín, *La financiación de la guerra civil española*, Madrid, Crítica, 2012, p. 64).

Latapie asegura que la reunión parecía “un velatorio de la Monarquía”. El estado de ánimo de los presentes fue resumido por Maeztu, que arremetió contra el sistema de partidos, del que habría sido víctima el Rey. Cuando sus líderes alcanzaban cargos políticos de importancia –explicó–, lo atribuían a sus propios méritos, que de esa manera se veían reconocidos. Sin embargo, cuando eran cesados, echaban enteramente a Alfonso XIII la culpa de su caída desgracia. Maeztu puso como ejemplo a Antonio Maura, a José Sánchez Guerra y a Ángel Ossorio y Gallardo, algunos de cuyos hijos se había pasado con armas y bagajes al campo republicano.

No obstante, también hubo críticas a la “ligereza de carácter y frivolidad” del Rey. Primo de Rivera puso un ejemplo que había sufrido en carne propia: el día del desembarco de Alhucemas, coincidió con Alfonso XIII en el hipódromo y el soberano le dijo: “Vaya suerte que ha tenido el cochino de tu padre”. “José Antonio lo refería como si en ello hubiera habido un propósito ofensivo –señala Vegas Latapie–. Yo creí percibir, más bien, en la frase una intención cariñosa, aunque de indudable mal gusto”. Algo similar le había ocurrido Maeztu cuando en 1928 fue recibido en audiencia antes de embarcar para hacerse cargo de la embajada en Argentina. “¡Vaya postín que te vas a dar en un camarote de lujo!”, le soltó el Rey. Maeztu recordaba aquella frase con dolor, y se preguntaba cuántas semejantes pudo haber dicho Alfonso XIII “sin preocuparle el terreno en el que habrían de caer, creándole así nuevos enemigos”

Al día siguiente, muy temprano, volvieron a coincidir Vegas Latapie y Primo de Rivera en la despedida de la Reina, que

desde Palacio se trasladó por carretera hasta el Escorial, para coger allí el rápido de Irún. Estaba previsto que lo tomara en Madrid, pero se habría dado de bruces con los miles de republicanos que esperaban en la estación del Norte el regreso de los exiliados⁸¹⁰. Durante un alto en las afueras de Galapagar, doña Victoria Eugenia rogó a sus acompañantes que la dejaran seguir sola con su familia y con el personal imprescindible. Vega Latapie y Primo de Rivera atendieron la petición de la Reina, no sin que antes el hijo del fallecido dictador se ofreciera al jefe de la Juventud Monárquica para colaborar en sus actividades subversivas⁸¹¹.

7.23. La Familia Real, hacia el exilio

El único periodista que pudo contar aquel alto en Galapagar fue Luis Esteban de Aldecoa, de *Heraldo de Madrid*, que se apuntó así una nueva exclusiva. Según su relato, cuando paró la “larga

⁸¹⁰ Sobre quién y cuándo decidió el cambio de planes hay discrepancias. Según Esteban-Infantes, que cita como fuente al duque de Zaragoza, maquinista del tren real, la orden de que la familia de Alfonso XIII fuera en coche hasta El Escorial la dio Sanjurjo en el último momento (Emilio Esteban-Infantes, op. cit., 140). Sin embargo, doña Victoria Eugenia aseguró a Gómez Santos que se optó por eludir la estación del Norte cuando un amigo del Rey, Joaquín Santos Suárez, se presentó en Palacio a la cinco de la madrugada para advertir del clima revolucionario que a esa hora reinaba en las calles de Madrid (Marino Gómez Santos, *La Reina...*, pp. 341-341).

⁸¹¹ Eugenio Vegas Latapie, op. cit., pp. 106-107.

comitiva”, los nobles que habían compartido las últimas horas de doña Victoria Eugenia en Palacio se apearon de los coches y se acercaron solícitos a ella.

“Aquellas damas sonrientes, escotadas, cargadas de pedrería en las fiestas de gala, y aquellos hombres de trajes de bordados dorados y magníficas cintas policromadas que daban el tono teatral a la vieja corte, formaron un corro de trajes burgueses. En silencio respetuoso fueron besando la mano de la que todavía llamaban majestad”.

Allí estaban, despidiendo a los miembros de la Familia Real, algunos personajes de su círculo más cercano: el marqués del Mérito, el duque de Lécera, el marqués de Semeruelos y el de Valdeuzo, la duquesa de la Victoria y una veintena de aristócratas más que Aldecoa no supo identificar. “Los otros, que les dejaban solos el día anterior al destierro, cuando el hecho histórico era irremediable”, no habían ido. “¡Han sido unos canallas! Les han abandonado, como los políticos”, se lamentó “con rabia contenida” una de las damas.

Mientras los treinta o cuarenta automóviles que formaban la comitiva permanecían estacionados en doble fila en la carretera, la esposa de Alfonso XIII alcanzó la cuneta y tomó asiento “sobre una pequeña calva de granito que asomaba entre el tomillo”. Casi todos sus acompañantes se dispersaron por el paraje para estirar las piernas; no así el príncipe de Asturias, que continuó dentro de su coche “muy abatido, muy pálido” y “envuelto en una manta”.

Aldecoa se acercó a doña Victoria Eugenia, se colocó a su lado en silencio y la oyó hablar de sus últimas horas en Palacio: “Cerré los balcones y no pude dormir ni un minuto. Toda la noche he estado oyendo los gritos del pueblo”. De repente apareció un vehículo lleno de hombres y mujeres que portaban una bandera republicana y celebraban la marcha del Rey al grito de “¡Ya se fue! ¡Ya se fue!” El nerviosismo cundió entre los presentes hasta que el propio Aldecoa se ofreció a hablar con los recién llegados, que al ser informados de quiénes y por qué estaban allí retiraron la enseña en un gesto de “ejemplar cortesía”.

Poco antes de reemprender el camino de El Escorial, doña Victoria Eugenia lloraba “copiosamente”. Fue en ese momento cuando suplicó que sólo le dieran escolta las personas imprescindibles. “Es un dolor último que me ahorrarán”, les dijo. Luego alargó la mano enguantada para que la besaran quienes se iban a quedar, cosa que hicieron mientras dibujaban una reverencia e hincaban la rodilla en el suelo⁸¹².

Hubo dos personajes clave de aquellas jornadas que sí continuaron hasta el Escorial, donde la comitiva llegó a las nueve de la mañana: Sanjurjo y Romanones. El conde cuenta la experiencia vivida en aquella estación:

⁸¹² Heraldo de Madrid, 15/4/1931, p. 16.

“En sus alrededores se agolpaba buen grupo de gente que, olvidando los favores recibidos de la Casa Real, mostraba su entusiasmo por la República con escarnios y baldones. La hora larga de espera [...] debió de ser para la Reina un largo martirio. Llegó un momento en que yo, rendido por el cansancio y dominado por la tristeza, me senté en un banco del andén. Desde él vi arrancar el tren que llevaba a tierra extranjera a la Familia Real, últimos representantes de la Monarquía caída”⁸¹³.

El corresponsal de la agencia Mencheta⁸¹⁴ en El Escorial, cuya crónica reprodujo *ABC* el 16 de abril, no apreció una tensión tan intensa como la que refiere Romanones. Su información decía textualmente:

“La Familia Real llegó aquí, ocupando tres automóviles. Los seguían otros, en los que iban el presente del último Gobierno de la Monarquía, almirante Aznar; el conde de Romanones y el general Sanjurjo. En el momento de llegar a la estación, el público prorrumpió en vivas, oyéndose también un viva a la República.

La Reina, el Príncipe de Asturias y los infantes, visiblemente emocionados, se instalaron en el coche-salón preparado al efecto y recomendaron calma y cordura para

⁸¹³ Conde de Romanones, ... *Y sucedió así*, pp. 58-59.

⁸¹⁴ La agencia Mencheta había sido fundada en 1882 por el periodista valenciano Francisco Peris Mencheta y contaba con *ABC* entre sus abonados.

evitar incidentes. Después cerraron los cristales de las ventanillas.

El Príncipe de Asturias tuvo que ser trasladado del automóvil al tren casi en brazos, por el quebranto moral y físico que padecía, causando esto penosa impresión.

En la estación se encontraban, entre otras personalidades, el embajador de Inglaterra. A las doce menos diez se puso en marcha en rápido de Hendaya, ante el silencio imponente de las personas que se hallaban en el andén. El general Sanjurjo acompaña a la Familia Real hasta la frontera⁸¹⁵.

7.24. Los diarios del día 15

Más allá del puro relato periodístico, los siete grandes diarios de Madrid saludaron el advenimiento de la República con distintas dosis de satisfacción. Aunque la cobertura informativa fue bastante amplia en todos los casos, cada uno de ellos fijó postura sobre el nuevo régimen en función de sus convicciones ideológicas. Pero incluso los de más rancio abolengo monárquico se cuidaron mucho de mostrar una abierta beligerancia, y eso cuando no se cambiaron descaradamente de bando.

⁸¹⁵ *ABC*, 16/4/1931, p. 35.

Ya desde las portadas del día siguiente es fácil apreciar el estado de ánimo que les creó la caída de Alfonso XIII. Con una displicente frialdad, *ABC* titulaba a secas *La situación política*, bajo una fotografía a toda plana de la Puerta del Sol mientras era proclamada la República⁸¹⁶. *Ahora* reproducía un gran retrato de Alcalá-Zamora, con uniforme de gala⁸¹⁷. El título principal de la portada de *El Debate*, que a diferencia de las anteriores no era monográfica, rezaba asépticamente *Ayer quedó constituido el Gobierno provisional de la República*⁸¹⁸.

La alegría, en cambio, era evidente en los periódicos antidinásticos. *El Sol* y *La Voz* destacaban el entusiasmo (“frenético” para uno e “indescriptible” para el otro) con que el nuevo régimen había sido recibido⁸¹⁹. *El Liberal* subrayaba el carácter popular del movimiento: *La bandera tricolor, izada por veinte millones de españoles, ondea en toda la nación, desde el Palacio Real al último municipio aldeano*⁸²⁰. Y *Heraldo de Madrid*, también sobre una imagen de la Puerta del Sol abarrotada, hacía hincapié en que el país había proclamado “ardientemente, pero sin un solo desmán, su fe republicana”⁸²¹.

⁸¹⁶ *ABC*, 15/4/1931, p. 1.

⁸¹⁷ *Ahora*, 15/4/1931, p. 1.

⁸¹⁸ *El Debate*, 15/4/191, p. 1.

⁸¹⁹ *El Sol*, 15/4/1931, p. 1 y *La Voz*, 15/4/1931, p. 1.

⁸²⁰ *El Liberal*, 1574/1931, p. 1.

⁸²¹ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 1.

Por cierto que *La Voz* fue el primer periódico en informar del cambio de régimen. La tardía edición vespertina del 14 de abril decía a todo lo ancho de la portada *¡Viva la República española!*, con el antetítulo *España, dueña de sus destinos* y el subtítulo *El nuevo régimen viene puro e inmaculado, sin traer sangre ni lágrimas*. En su última página, *La Voz* relataba cómo el Gobierno provisional se había posesionado del poder en el Ministerio de la Gobernación y había anunciado desde sus balcones la instauración del nuevo régimen⁸²².

Heraldo de Madrid se quedó un paso por detrás del otro diario de la noche: su titular principal informaba prudentemente de que, mientras los ministros estudiaban “una posible solución a la crisis” política, el pueblo había proclamado la República “en numerosas ciudades y aldeas”. No llegó a tiempo de contar lo acontecido en la Puerta del Sol, pero sí decía que la bandera tricolor había sido izada en el Palacio de Comunicaciones “a las tres y media”⁸²³.

⁸²² *La Voz*, 14/4/1931, pp. 1 y 16.

⁸²³ *Heraldo de Madrid*, 14/4/1931, p. 1.

7.24.1. ABC, donde siempre

Los enfoques de las portadas anticipaban, en buena medida, la posición editorial reflejada por cada periódico en sus páginas interiores. La de *ABC* venía recogida en dos editoriales, uno en

la primera de tipografía y otro más breve, pero más directo y rotundo, en la 21. El diario de Luca de Tena lamentaba que el veredicto de las urnas, en las elecciones del domingo anterior, hubiera sido interpretado en clave plebiscitaria, porque esa convocatoria no tenía por objeto revisar la forma de Gobierno.

“Sabíamos y decíamos todos que significaba una primera exploración, un antejuicio, que podía modificar, acentuar o retirar las posiciones de la contienda; pero ni monárquicos ni republicanos se hubiesen avenido a liquidar en una elecciones de ayuntamientos el problema constituyente”.

A pesar de ello, *ABC* justificaba la decisión de Alfonso XIII de marcharse de España junto con su familia, visto “el volumen y el carácter de la opinión manifestada en los comicios, las críticas rencorosas que han preparado esta opinión” y “el convencimiento de que la ofuscación revolucionaria contra la Monarquía” iba principalmente contra la persona del Rey. El soberano podría haber esperado un pronunciamiento definitivo del sufragio, “apoyándose en el derecho”, en la “reacción segura” de sus seguidores y en “la devoción” que le guardaba el Ejército. Pero no quiso sostener la Monarquía “bajo una sombra de recusación, frente a una disidencia agria y de cuantía, ni consentir las luchas, acaso sangrientas, que originase con ello”.

“Ese rasgo de noble altivez y de pura conciencia –pro-
nósticaba *ABC*– llegará al corazón de los españoles, de
casi todos; que sólo dejarán de sentirlo los que hoy no
estén y los que nunca estén en posición espiritual de
comprender estas cosas”.

El periódico, en su alegato en favor de Alfonso XIII, la-
mentaba que el país hubiese perdido al soberano “inteligente,
culto, activo, cordial y animoso” que había sabido regirla “con
ardiente patriotismo” en treinta años de reinado, “a través de
crisis difíciles y en un ambiente de simpatía popular” que sólo
en los “últimos tiempos, muy últimos”, habían logrado eclipsar
“las violentas pasiones de la política”; no precisamente las de
sus enemigos naturales, sino la de “los que bullían y medraban
en torno a la Corona”.

“El Rey ha dejado España –concluía– por dignidad y pa-
triotismo, para evitarle algunos duelos, ya que no puede
evitárselos todos, y para sustraerse a la discordia que no
ha logrado conjurar. El tiempo serenará los espíritus y
sacará del engaño a las gentes alucinadas por una cam-
paña sañuda y tenaz de odio y sectarismo”⁸²⁴.

⁸²⁴ *ABC*, 15/4/1931, p. 7.

El artículo de la página 21, titulado *Nuestra actitud*, era una reafirmación de la línea mantenida por el periódico desde su nacimiento⁸²⁵ y decía lo siguiente:

“Nuestra fe y nuestros principios no se los lleva el huracán de pasiones que ha turbado tantas conciencias y ha extraviado a una gran parte del pueblo, sumándolo (creemos que pasajeramente) a esa otra porción que en toda sociedad propende a la rebeldía con los peores instintos, y sobre la que no ha laborado jamás una política honrada. Seguimos y permaneceremos donde estábamos: con la Monarquía constitucional y parlamentaria, con la libertad, con el orden, con el derecho, respetuosos de la voluntad nacional, pero sin sacrificarle nuestras convicciones. La Monarquía es el signo de todo lo que defendemos; es la historia de España. Los hombres y los azares pueden interrumpir, pero no borrar la tradición y la historia, no extirpar las raíces espirituales de un pueblo, ni cambiar su destino”⁸²⁶.

⁸²⁵ Probablemente fuera escrito en respuesta a una información recogida el día anterior por *El Pueblo Vasco*, de San Sebastián, en la que se afirmaba que *ABC*, tras las elecciones, había transmitido a los líderes republicanos su disposición a colaborar con el nuevo régimen. Luca de Tena mandó enseguida un telegrama a su colega donostiarra asegurándole que él no acostumbraba a “cambiar de casa” y que quizás le hubieran confundido con Rafael Picavea, propietario de *El Pueblo Vasco* y hombre de sinuosa trayectoria política (*ABC*, 15/4/1931, p. 23). Pero no debió de considerarlo suficiente.

⁸²⁶ *ABC*, 15/4/1931, p. 21.

7.24.2. El clamoroso giro de *El Debate*

El Debate adoptó una actitud mucho más contemporizadora, intentando nadar y guardar la ropa. Hizo hueco en la portada a dos editoriales: *Nuestro homenaje a Alfonso XIII* y *Ante un poder constituido*. En el primero llamaba al monarca destronado “gran patriota”, “excelso español”, “Rey prudentísimo” y fiel cumplidor del deseo de los ciudadanos, y lamentaba que se hubiera ido “sin recibir el homenaje de sus leales”, que formaban aún “la mayoría del pueblo español”. Su comportamiento ante tres hitos históricos justificarían las alabanzas que le dedicaba *El Debate*. No sólo optó por la neutralidad en “los años convulsos de Guerra” de 1914, sino que fue “un habilísimo diplomático, que por su acción personal logró para el nombre de España respeto y amor” y, gracias a ello, “al final de la gigantesca lucha de naciones”, dejó al país en una posición internacional que no había sido oportunamente aprovechada. En 1923, a raíz del golpe de Estado de Primo de Rivera, el Rey aceptó “lo que la voluntad nacional, clara y manifiesta, le imponía”. “Supo interpretarla, quiso ponerla de acuerdo con la Constitución, y los bien enterados saben que no le perteneció siquiera el derecho de elegir”. Finalmente, en 1931, cuando su Gobierno le había manifestado que “el bien del país y de la opinión pública” le pedían que saliera de España, había salido.

Pero, si el balance era favorable, ¿por qué su reinado tuvo el desenlace tan abrupto? *El Debate* respondía así a esa trascendental pregunta:

“Se le había creado en los últimos tiempos un ambiente irrespirable. Injustamente se volvió contra él la reacción natural a la salida de la Dictadura. Se ha ido porque los gobiernos no lo han sabido defender. Durante catorce meses, la insidia y la calumnia lo han asaeteado, convirtiendo en reduto de combate lugares que hubieran debido respetar los enemigos del monarca, por respeto a sí mismos y a la magistratura suprema de la nación”.

Como *ABC*, el periódico dirigido por Herrera Oria quería creer que el exilio de Alfonso XIII no sería definitivo, porque el pueblo “amaba la persona del Rey”, era “monárquico en el fondo” y sólo se había pronunciado contra de él “llevado por la embriaguez de una furiosa campaña”.

“Siguen a Alfonso XIII las simpatías de la parte más numerosa de la nación –concluía el panegírico de *El Debate*–. Hoy aparece su noble figura nimbada por el afecto universal. Y el último servicio que ha prestado a su patria acrecentará su prestigio en el mundo civilizado”⁸²⁷.

Nada de lo anterior era óbice, sin embargo, para que *El Debate* acatase “lealmente” al Gobierno provisional de la República, porque, como Gobierno, representaba “la unidad de la patria, la paz y el orden”. En su editorial *Ante el poder constituido*, aseguraba además que no lo acataba pasivamente, “como se soporta una fuerza invencible por la nuestra propia”.

⁸²⁷ *El Debate*, 15/4/1931, p. 1.

“Le acataremos –decía– de un modo leal, activo, poniendo cuanto podamos para ayudarle en su cometido, porque no son la simpatía o la antipatía las que nos han de dictar normas de conducta; es el deber, grato o penoso, quien nos manda y alecciona”.

Prestar esa ayuda constituía una obligación para todos ante los gravísimos problemas que debía abordar el Gobierno provisional, según *El Debate*. Unos problemas que no eran suyos, sino de España, y cuya solución resultaba singularmente difícil para los republicanos “por su inexperiencia en estas funciones”; porque, “conformes en cuanto a la forma de Gobierno”, habían de separarlos “profundas discrepancias respecto al fondo de las cuestiones” que a su decisión se someterían; porque no habían de sobrarles “concursos útiles”; porque “muchos hombres que les ayudaron a destruir” no habían de “ayudarles a edificar, y aun sus aliados de ayer, de ahora, serán mañana quienes más graves conflictos les susciten”.

Hacía *El Debate* un llamamiento a todos sus “amigos” (se entiende que los católicos monárquicos) para que se incorporaran a la vida nacional, a la vida política, como actores y no como espectadores pasivos, aunque sólo fuera ejerciendo el derecho a la crítica, “que es un modo de intervención”.

“Por nuestra parte, esa crítica será severa, si es preciso; nunca sistemática, y aun hemos de estar más prestos a la alabanza que a la censura, porque –repetimos– son muy graves los problemas ya planteados y no es lícito entorpecer con buscadas dificultades la acción del Gobierno”.

El Debate, pese a no comulgar con su programa, concedía el beneficio de la duda a quienes acababan de asumir el poder, porque era “honrado creer”, mientras no se demostrara lo contrario, que deseaban “el bien de España”. No obstante, los nuevos mandatarios tenían la obligación de buscar el concurso de todas las personas capaces, estuvieran donde estuvieran, y nadie podía negarse a cooperar con ellos, porque “deber de todos, interés de todos” era que el primer Gobierno de la República acertara en su cometido. “Proceder de otra suerte –concluía– sería crimen de lesa patria”⁸²⁸.

Entre sus dos editoriales, a modo de bisagra, *El Debate* insertó un artículo titulado *Lo del día*, que incluía tres comentarios breves sobre el alcance político de la marcha de Alfonso XIII, la actitud que en su opinión era necesario observar para mantener la estabilidad de la economía y de la peseta y el trabajo realizado por dos de los ministros del último Gobierno de la Monarquía: De la Cierva y Ventosa.

Aseguraba que el Rey había salido de Madrid “sin firmar documento alguno”, por lo que no podía considerarse que se hubiera producido “abdicación ni renuncia” y, en consecuencia, según *El Debate*, Alfonso XIII seguía siendo Rey de España.

“Porque la paz de su pueblo en estos momentos lo exige –explicaba–, deja el trono y cede el paso a la República. Si

⁸²⁸ *El Debate*, 15/4/1931, p. 1.

ésta logra consolidarse en un ambiente de paz y de justicia, esos derechos del Rey, hoy en suspenso, podrán considerarse caducados. Y si los negocios públicos no caminasen por los senderos de paz y prosperidad, que somos los primeros en desear, España contaría siempre con una reserva que permanece intacta merced a la digna y serena actitud del Rey”.

Por lo que se refiere a la economía, *El Debate* sostenía que en aquel momento “todos los españoles, sin distinción de ideas ni condición” tenían el deber de no convertir sus “principales resortes” en “un elemento destructivo”. Porque “ni al potentado, ni al obrero, ni al industrial, ni al comerciante, ni a nadie” podía traerle cuenta que prosiguiera “la depreciación de la moneda”, que cundiera “el pánico en los negocios”, que declinase la Bolsa o que se enrareciera “el abasto de la poblaciones”.

“Confianza y serenidad, pues –resumía–, por parte de todos. Nada de expatriación de capitales y, desde luego, castigemos las especulaciones monetarias con firmeza. Y, por lo demás, no creemos que haya llegado el momento de romper rueda tan esencial del crédito como son los depósitos en la banca.

Quizás esta conducta frente al mundo de la economía sea una de las más eficaces garantías para hacer ordenado el tránsito político en el que vive España”.

La referencia a De la Cierva y Ventosa era encomiástica, por haber cumplido “noblemente” su deber de gobernantes “en circunstancias críticas”, y quizás no fuese ajena al hecho de que

ambos, bien que con distinto énfasis, habían planteado a Alfonso XIII la opción de la resistencia, que el Rey rechazó⁸²⁹.

7.24.3. *Ahora* también cambia de bando

El viraje de *Ahora* no resultaba menos clamoroso que el del periódico de la Iglesia. En un editorial sin título incluido en su página 3, señalaba que el advenimiento de la República era “consecuencia natural del abrumador plebiscito del domingo” anterior y se felicitaba de cómo habían transcurrido los acontecimientos:

“El espectáculo de la multitud española, serena y disciplinada, dueña de sí misma y que exterioriza su entusiasmo en medio de una absoluta tranquilidad, es confortador y pone una clara nota de optimismo en un horizonte que aparecía hosco y enigmático”.

Ahora recordaba que desde su primer número había abogado “por un régimen de orden, de normalidad y de respeto a la ley, en que la violencia inútil se sustituyese por la contienda legal fecunda”. “Por creer que el régimen caído podía suministrar ese ambiente, lo hemos defendido lealmente hasta los últimos momentos”, reconocía. “Hoy, ante el régimen nuevo, venido pacíficamente a raíz de una consulta al cuerpo electoral

⁸²⁹ *El Debate*, 15/4/1931, p. 1.

y por obra de ella, nuestra actitud sigue siendo la misma". Por eso, mientras respetara los principios defendidos por el periódico, la República podía contar con su colaboración y con su aliento. "Hemos de confesar –añadía– que, hasta ahora, nada hay en lo ocurrido que pueda alarmarnos".

Ahora pedía a "todos los españoles" que no dejaran de arrimar el hombro, "deponiendo, en beneficio de la patria común, rencores y preferencias personales". "En cuanto a nosotros –prometía–, apoyaremos el orden republicano como hemos apoyado el orden monárquico hasta el último instante, hasta la impopularidad". Un orden, el republicano, "imperante hoy sin nuestra intervención –es cierto–, pero sin que en una sola de nuestras páginas se deslizase jamás un agravio para los que tenían una fe –honradamente lo decimos– de la que no participábamos".

"Esta es la postura digna y patriótica que creemos deber nuestro adoptar. Nos opondremos, pues, enérgicamente a toda tentativa que pueda ser obstáculo al desarrollo normal del poder constituido, que es, hoy por hoy, el Gobierno de España"⁸³⁰.

⁸³⁰ *Ahora*, 15/4/1931, p. 3. El giro ideológico de *Ahora* fue un preludio del que experimentó su fundador, Luis Montiel. Pese a haber sido diputado ciervista antes de la Dictadura de Primo de Rivera, tras la caída de la Monarquía formó parte de la candidatura Apoyo a la República, que no logró ningún escaño en las Cortes constituyentes de 1931, pese a la cancha que el periódico le dio (Jesús de Juana, *La posición centrista durante la Segunda República. El periódico 'Ahora', 1930-1936*, Universidad de Santiago de Compostela, 1988, p. 39).

7.24.4. Satisfacción en *El Sol*

El Sol, aunque había mudado recientemente de propiedad, tenía una redacción de firmes convicciones antimonárquicas, que no necesitó hacer filigranas argumentales para recibir con alegría al nuevo régimen, aunque no por ello dejó de formularle algunas advertencias. Bajo el título *Orden republicano*, un editorial en la primera página se felicitaba de que los últimos acontecimientos hubieran traído “un presente de fe en los destinos de la patria, que sufrían o declinación o mengua”. Pero a juicio de *El Sol*, era necesario prestar atención a tres asuntos clave.

“Que la España de vascos o catalanes, gallegos o andaluces –pedía en primer lugar– no sea más que una. Amamos la diversidad, que es el hechizo de la historia y la sal del mundo. Creemos que es justo complacernos en la lengua, en el derecho privativo, o en los usos y costumbres de las regiones. Pero tomar en ellos pie para alegaciones de soberanía es grave yerro que deberá ser conjurado. No se arguya que España ha sido federal en la Edad Media. Cuando los condes de Castilla queman el Fuero Juzgo no mueven litigio a León, tanto como dan un paso hacia la unidad, que es el vínculo y es el numen sagrado de las regiones. La unidad de España da antes de los Reyes Católicos su yugo y su haz de flechas”⁸³¹.

⁸³¹ Es muy probable que, al escribir estas líneas, el editorialista tuviera en mente los sucesos del día anterior en Barcelona, donde Macià y sus seguidores aprovecharon el río revuelto para proclamar la República catalana, antes incluso de que el Gobierno provisional hiciera lo propio en Madrid.

El segundo asunto que destacaba *El Sol* en su editorial era la necesidad de que las nuevas autoridades garantizaran “a toda costa” el orden, la “civilidad”, la “convivencia en la pulcritud y en el decoro”.

“Europa vigila, por no decir acecha, nuestro comportamiento en esta ocasión solemne. Que no se eche sobre nosotros la sombra de un reproche. España, firme y en pie, mantenga su seriedad y esté a la altura del acontecimiento del que Europa entera resonará esos días”.

Y, por último, junto con la unidad y el orden –decía– era “justo exigir el respeto a las creencias, que vienen siendo a lo largo de los siglos la justificación y el *sursum corda* de millares y millares de vidas”.

El Sol, por supuesto, aludía al Rey en su editorial, pero con manifiesto desapego y de una forma lapidaria:

“El pueblo dio a don Alfonso la investidura suprema, y es el pueblo quien se la quita. Hoy, como hace mil años, los reyes se van y las naciones se quedan [...]. Que Dios le dé destinos clementes en la adversidad, en tanto la España en que reinó se salva con la República ante el juicio final de la historia”⁸³².

⁸³² *El Sol*, 15/4/1931, p. 1.

También en su primera página, *El Sol* publicaba un artículo del dirigente socialista Luis Araquistáin. Se titulaba *Un gran ciclo histórico 1521-1931* y sostenía que la proclamación de la República devolvía al pueblo español la soberanía que perdió cuando el emperador Carlos V aniquiló en Villalar a los comuneros castellanos. Habían pasado cuatro siglos y diez años de aquel triunfo de la Monarquía absolutista, que eran “muchos siglos y muchos años”, pero pocos si se tenía en cuenta “la majestad de la revolución española, única en la historia” y que, “tanto como una grandiosa epopeya política”, era “una obra de arte” y “un ejemplo sin par”.

“Un ejemplo para los países gobernados por poderes de fuerza ilegítima. Un ejemplo para nuestra hermana Italia, envilecida ante la historia por el sanguinario histrionismo fascista. Un ejemplo para los pueblos regidos por las dictaduras menores de Europa y América. Un ejemplo también para ese anacrónico nacionalismo germánico, que aún sueña patológicamente en imposibles restauraciones monárquicas. España, paciente, pero no muerta, como muchos creían, ha dado un admirable ejemplo de dignidad histórica y de energía viril”.

Araquistáin sostenía que, “en poco días”, el país había logrado rehabilitarse “del oprobio internacional en que había caído, por sufrir, sin protesta, durante siglos, los errores y los crímenes de un sistema inepto y corrompido”. De ahí que, de la categoría de “máxima potencia mundial”, hubiera ido cayendo paulatinamente hasta convertirse en una pura colonia, mirada con codicia por el capitalismo internacional. La llegada de la

República, sin embargo, incorporaba definitivamente España a Europa, e incorporaba Cataluña a España; haría posible una “inteligencia fraterna” con Portugal y cerraría, en fin, “el ciclo de revoluciones políticas que inició la familia hispánica en América hace más de un siglo”.

“De este modo, la antigua madre patria de las repúblicas hispanoamericanas se transforma, rejuveneciéndose, en la hermana patria, en la hermana menor de sus antiguas hijas de América. ¡Estos milagros biológicos de la historia sólo los hace el eternamente creador de los pueblos próceres!”

Advertía Araquistáin de que no bastaba con haber derribado “una monarquía faraónica, enterrándola para siempre en la pétrea tumba de El Escorial”. También era imprescindible erigir sobre sus ruinas “un gran Estado, indestructible y elástico, firme como un monolito y flexible como el acero, sólido como un gigante y vitalmente vario como un niño”. “Aquí nos ha costado cuatro siglos derrocar una autocracia” –añadía–, y el siguiente paso era montar “en pocos años, en pocos meses si fuera posible, una democracia original”, como lo habían sido “nuestras viejas democracias locales, sin las trabas de las europeas y sin los peligros de los Estados de fuerza”.

Araquistáin afirmaba que la mayor victoria sobre la Monarquía no era la que se había cosechado en las urnas el día 12, “sino la que debe ganarse mañana en la organización de la justicia, de la libertad y de la eficacia”.

“En esta ingente batalla de profundidad histórica nadie debe inhibirse –concluía–. Cada ciudadano es un soldado, y cada ciudadano lleva en su pecho, como los de Napoleón, un mariscal en potencia. Cada español, hombre o mujer, debe dar al nacimiento República lo mejor de su esfuerzo y lo mejor de su espíritu. ¡Para que la más joven República, la República española, sea también la más bella y perfecta!”⁸³³

Un último comentario con pretensiones literarias, *Día y noche de Madrid. Grandes anales de tres días*, situado a pie de portada, indicaba que el 12, el 13 y el 14 de abril de 1931 resplandecían ya en la historia de España “con luz tan deslumbrante y pura” que adquirirían “categoría de inmortalidad antes de haber acabado de recorrer su perecedero curso astronómico”.

“El pueblo español, redimido de toda señal de agotamiento –afirmaba *El Sol*– ha sabido otra vez mostrarse tan grande como en las ocasiones más augustas. Y acaso mayor que en ninguna de ellas, porque, si ahora manifestó e impuso su voluntad soberana con la misma varonil firmeza de sus hazañas más heroicas, temple la violencia de su determinación con un aplomo, un equilibrio, una medida, que, de no verlo, juzgaríamos impropios de gentes meridionales. De un solo feliz salto viene a colo-

⁸³³ *El Sol*, 15/4/1931, p. 1.

carse entre los pueblos más grandes y conscientes de la Europa de hoy”⁸³⁴.

7.24.5. Despliegue alborozado de *El Liberal*

El mayor despliegue de comentarios editoriales lo hizo sin duda alguna *El Liberal*, que reservó a ese género toda su primera página del día 15, exceptuando el título principal (al que ya hemos aludido) y sendas fotografías del Gobierno provisional tras posesionarse del poder y del Palacio de las Comunicaciones con la bandera republicana al viento. El artículo más destacado, *La primera piedra en el solar libre*, empezaba describiendo la inviabilidad de una renuncia del Rey en el Príncipe de Asturias y de un Gobierno nacional cuyo único cometido fuera convocar unas Cortes constituyentes. Una vez que el cuerpo electoral había dicho su última palabra el domingo anterior, las cosas estaban claras:

“El Gobierno provisional de la República, que había empezado a actuar el día 13, tan pronto como se dio cuenta de su triunfo, no podía seguir esperando las *fórmulas* que ofrecieran como transacción los monárquicos. Lo único procedente era que el Gobierno de la Monarquía entregara los poderes al de la República, porque, de no ser así, no se cumpliría la voluntad nacional”.

⁸³⁴ *El Sol*, 15/4/1931, p. 1.

El Liberal subrayaba que España renacía a una nueva vida, que le permitiría incorporarse a los Estados de Europa y de América, “enaltecida por la cívica ejecutoria” de haber derribado la Monarquía “sin un hecho de fuerza que hiciera por su origen tan ilegítima la República” como lo había sido el régimen caído. Según el editorialista, todas las clases sociales se habían adherido “con entusiasmo” a la nueva forma de gobierno:

“Los trabajadores, tanto intelectuales como manuales, porque la República les ofrece una participación más directa y efectiva en la gobernación del Estado; la burguesía, porque la República será la mayor garantía de sus intereses legítimos; la milicia, porque el Ejército deja de pertenecer al pretorio para ser el brazo armado de una patria independiente y libre; el clero, porque su misión, de tejas arriba, no tiene beligerancia de tejas abajo”.

Dedicaba *El Liberal* una mención específica a la Guardia Civil, que sería desde entonces “más civil que nunca”, y al Ejército, “que ya venía confraternizando con el pueblo desde que volvió a sus cuarteles, separándose de la Dictadura”. Guardia Civil y Ejército habían rendido sus armas a la naciente República, “como corresponde a los institutos armados en toda democracia organizada”. “¡Subordinación incondicional al poder constituido por la soberanía nacional! Sin eso –recordaba *El Liberal*– no puede haber República, ni Monarquía, ni pueblo!”

Para terminar, el periódico lanzaba un aviso:

“No podíamos legar a nuestros hijos ni la Monarquía que hemos padecido durante siglos, ni un régimen de Dicta-

dura más o menos fascista. Y es una República civil, eminentemente democrática, lo que les legamos. No le ha costado al pueblo más esfuerzo que el de ejercitar su derecho al sufragio; pero si en cualquier momento tuviera que sacrificarle vida y libertad, lo haría sin vacilaciones, porque la República es suya y no consentiría que nadie se la quitara”⁸³⁵.

Otro artículo sin firma, *La caída del régimen. Causas y motivos*, señalaba que el proceso a la Monarquía se inició con la pérdida de las colonias y tuvo su fase más aguda en el Desastre del Annual, aunque quedó en suspenso por obra y gracia del golpe de Primo de Rivera. Se reabrió luego como consecuencia de la dimisión del general, y “treinta días de prensa libre” bastaron para que el país se pusiera en pie y derrocaria a Alfonso XIII en unas elecciones municipales.

Sobre las causas de la llegada de la República, *El Liberal* no albergaba duda alguna: “Las propias culpas acumuladas de la Monarquía en España; el régimen más abyecto que ha podido soportar un pueblo; el poder personal llevado a la enésima potencia; el impulso atávico del absolutismo peor disimulado”. También citaba la “nobilísima actitud” de Alcalá-Zamora al pasarse al bando republicano, el comportamiento “implacable” de los constitucionalistas y la cruenta represión de la sublevación de Jaca, en las personas de Galán y de García Hernández. “El ré-

⁸³⁵ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 1.

gimen –aseguraba *El Liberal*– se fusiló a sí mismo fusilando a estos bizarros oficiales del Ejército que dieron su vida por restablecer la ley suspendida durante ocho años”⁸³⁶.

Un editorial más (éste con un título que lo decía todo: *Cómo nace la Segunda República. Robusta, sana, alegre, limpia de taras pretorianas, de excrecencias monárquicas y de sarpuillidos demagógicos*) subrayaba que el nuevo régimen no lo habían traído los sables, “aguzados por la ambición desapoderada o por el militarismo solapado”. Tampoco había necesitado la República “de interesados cirineos monárquicos, de tráfugas que, pasado el momento de riesgo heroico, se suben a las traseras de la carroza del vencedor para acabar asiendo las palancas de mando”. La República, en fin, no era producto de “ningún desbordamiento demagógico”, porque en España no existían ni soldadesca ni populacho, sino “pueblo armado” y “densa y vibrante masa de ciudadanos”.

“Una República instaurada de tal modo, advenida por la voluntad arrolladora de la nación; una República que contará con veinte millones de soldados siempre alertas para evitar traiciones y derrotismos, habrá de ser, en el transcurso de su vida, como lo ha sido en su nacimiento –concluía *El Liberal*–, una democracia ejemplar, fuerte, honesta e invencible”⁸³⁷.

⁸³⁶ *El Liberal*, 15/4/1931: 1

⁸³⁷ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 1.

Había en la primera página tres comentarios apócrifos breves. Uno, titulado *¡Abajo los Borbones!*, decía:

“Tres veces se ha alzado el pueblo español contra sus reyes: en 1808, en 1868 y en 1931. Y siempre se ha encontrado con la misma rama: los Borbones.

El grito ¡abajo los Borbones! fue el principal incentivo de la revolución de septiembre. ¡Abajo el Borbón! han gritado ahora los españoles.

Nos hemos librado al fin de la maldición de una familia que parecía inexpugnable.

¡Abajo los Borbones! ¡Definitivamente!”⁸³⁸

El suelto *Adiós* abundaba en la misma idea:

“El periódico no es hoy más que un adiós estrepitoso, alegre, vibrante. ¡Adiós! ¡Hasta nunca! El régimen monárquico ha terminado. Basta de historia. Basta de vergüenza. ¡Adiós! España merece serlo todo en el mundo. Y lo será con la República. ¡Adiós! ¡Buen viaje! El tren del descrédito nacional ha partido para el olvido definitivo. ¡Adiós! Al fin podréis saborear de cerca lo que es la libertad. Abridle vuestros brazos. Y despedid a la tiranía histórica. ¡Adiós!

⁸³⁸ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 1.

Se la ha arrojado de España, sin hipotecas de ninguna clase. Porque el pueblo, serenamente, brillantemente, lo ha querido, dentro de la legalidad más estricta. ¡Adiós! Los pueblos no son ya patrimonio de nadie. Y menos reales patrimonios. ¡Adiós! Lo estaríamos diciendo un día entero. Es la República. ¿No lo creéis? Se comprende. ¡Después de tantos años de angustias, de burlas, de dictaduras! Es la República, que resucita con un grito clásico: ¡Viva España con honra! El domingo sonó la hora en los comicios. ¡Adiós! Estamos orgullosos de ser españoles. ¡Viejos! ¡Ahí la tenéis! La ilusión de toda nuestra vida. Tomadla, como una ofrenda gloriosa. Os la dan los jóvenes, que han sabido ganarla para que muráis con toda la honra de España sobre el corazón. ¡Adiós! Ya se pierde en la carretera. ¡Largo! ¡Para siempre! ¡Para siempre!”⁸³⁹.

Bajo el editorial principal, sin título y sin firma, *El Liberal* dedicaba dieciocho líneas a indicar que la República no traía ni exclusivismos ni deseos de venganza.

“Pero será –debe ser– inexorable con los que la calumniaron cuando iba a alborear, con los que cometieron el más vil delito de lesa patriotismo, atentando no contra el crédito de un Gobierno, ni siquiera contra el crédito del Estado, sino contra el crédito, el honor y los intereses de una nación”.

⁸³⁹ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 1.

El Liberal no excluía de ese correctivo ni a sus colegas:

“Esos periódicos que todavía ayer mismo acogían en sus columnas indignas sugerencias, como la que un abyecto libelo francés publicaba, aconsejando a los capitalistas que vendieran rápidamente sus valores españoles; esos periódicos, que durante largos meses difamaron a un pueblo acosado, que forcejeaba para liberarse, deberán arrepentirse de sus culpas y reconocer sus errores”⁸⁴⁰.

Todo el despliegue de editoriales realizado por *El Liberal* se completaba con un artículo del periodista y político republicano Roberto Castrovido, titulado *La aventura del rebuzno*, que culpaba directamente a Romanones y a García Prieto de no haber ofrecido en 1923 a la Corona “una solución constitucional, parlamentaria y civil, condenándola a la Dictadura”. Se refería también a los viejos partidos dinásticos, que habían aceptado entre sus candidaturas a “náufragos” de la Dictadura, pertenecientes a la Unión Patriótica. Según Castrovido, ésa fue una de las causas de la “derrota humillante” que sufrieron el 12 de abril, porque “muchos liberales y demócratas muy monárquicos, pero muy decentes”, se abstuvieron de votarles, “procediendo sabia y honradamente”.

Castrovido opinaba que otro comportamiento tampoco les habría dado tampoco la victoria, “pero quizás hubieran logrado más votos y el recurso impagable de atribuir a la des-

⁸⁴⁰ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 1.

unión el vencimiento”. El articulista, en cualquier caso, se alegraba del resultado de las elecciones del día 12: “No merecían el triunfo. Ni disculpa pueden alegar a fin de cohonestar su espantoso fracaso”⁸⁴¹.

En su página 3, *El Liberal* hacía hueco a otro artículo, *Los primeros momentos de la República de 1873*, éste del profesor José Albiñana Mompó, que glosaba la circular que el ministro de la Gobernación, Francisco Pi y Margall, transmitió a todos los gobernadores civiles tras la abdicación de Amadeo de Saboya. En ella se les exhortaba a “consolidar la República y darle prestigio”, velando porque no se produjeran disturbios y acabaran así “de despeñarse los que la consideraban compañera inseparable de la anarquía”. Según Pi y Margall, se contravendrían los fines de la República “si no se respetara e hiciese respetar el derecho de todos los ciudadanos, no se corrigieran con mano firme todos los abusos y no se doblegaran al saludable yugo de la ley todas las frentes”.

Albiñana recordaba también lo dicho en las Cortes por el entonces ministro de Hacienda, José de Echegaray, sobre la continuidad de España como sujeto de derecho, más allá de los avatares de la política:

“La España de hoy es la España de ayer, es la España de siempre; la honra de la nación española es una sola y los compromisos contraídos los sostendrá dignamente. Uno

⁸⁴¹ *El Liberal*, 15/4/1931, p. 1.

es el crédito de la nación española, y ese crédito nadie tiene más interés en sostenerlo que la República”.

Las palabras de Pi y Margall y de Echegaray servían a Albiñana para hacer una reflexión sobre su vigencia en 1931:

“Hoy las masas españolas tienen una conciencia de la responsabilidad y una disciplina como nunca tuvieron y los jefes republicanos un ascendiente y una autoridad indiscutidos. Tenemos fe en ellos y en el pueblo español [...]. Orden. Libertad. Justicia. Por no satisfacer estas exigencias ineludibles de todo pueblo civilizado cae envuelta en el oprobio la Monarquía. Para realizarlas nace la República. Ante la voluntad del pueblo, ansioso de orden, de justicia y libertad, se inclinan respetuosas las armas, todas las armas, y sepan que al inclinarse se enaltecen y glorifican”⁸⁴².

7.24.6. Una alabanza y una advertencia del *Heraldo*

Heraldo de Madrid mostraba dos editoriales en su primera página del día 15 y otro en la 9. El más destacado de ellos, *Una lección de civilidad*, subrayaba que el tránsito de un régimen a otro se había desarrollado “de forma ordenada y pacífica”, frente a los que pronosticaban todo tipo de violencias.

⁸⁴² *El Liberal*, 15/4/1931, p. 3.

“Los terribles carbonarios, los depredadores, los violadores de la propiedad, los estupradores –ironizaba– se limitan a pasear por las calles de la ciudad su entusiasmo y su júbilo, sin un incidente grave, sin una transgresión de la ley y sin que el orden público padezca”.

Heraldo de Madrid consideraba natural la forma en que se había impuesto la República:

“La ley humanizada, la voluntad popular manifiesta expresamente adquiere un valor de eficacia sobre la letra escrita, porque así lo exigen las circunstancias y porque la letra escrita ya había sido violada para contrariar la voluntad del pueblo”.

El periódico se alegraba de que esta “incruenta revolución” se hubiera producido “sin actos de violencia, con el simple ejercicio de los derechos ciudadanos, llevado a cabo por un pueblo consciente y auténticamente mayor de edad”⁸⁴³.

El otro editorial de la primera página se titulaba *¡Cuidado con los monárquicos al servicio de la República!* y empezaba expresando el orgullo del periódico por “enarbolar en el balcón de su casa la bandera tricolor” que hasta el día anterior había mantenido en la “intimidad” de la redacción. *Heraldo de Madrid* recordaba luego cómo la República portuguesa se fue al traste por

⁸⁴³ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 1.

haber admitido en sus primeros meses de vida “la colaboración de los monárquicos *arrepentidos*” y lanzaba un aviso para navegantes:

“La República española pasa ahora por esos momentos. Llegan a ella los generales más alfonsinos, los nobles de los años indignos, cuando medraron con el poder personal y convirtieron a España en un país ocupado por sus propios generales [...]. Nosotros pedimos para esos caballeros un descanso que tienen ganado y merecido. Las grandes figuras de la protección dinástica no pueden servir lealmente a la República y, si se deja en sus manos cualquier resorte de poder, no tardaremos muchos en sentir su influencia nefasta”.

Heraldo de Madrid recordaba que el “mérito enorme” del movimiento revolucionario era “la pureza de su nacimiento, absolutamente civil”, que otorgaba autoridad “a los hombres de formación universitaria y de taller”. En consecuencia, había llegado el momento de que, para el bien de la patria, los soldados se reintegraran a los cuarteles.

“El lapso terrible de los pretorianos ha pasado –concluía–; y si para poder seguir su labor personalista algunos pretendieran hacer profesión de fe republicana, debemos aconsejarles que sigan a su señor, ya que no al destierro, a la paz de su hogar”.

El comentario de la página 9 (*Saludo y consejo a la prensa monárquica y a la insospechadamente republicana*) era una crítica inmisericorde a la actitud de los periódicos que no ha-

bían tenido el menor empacho en cambiar de bando de la noche a la mañana.

“Eso no está bien –les reprendía–. Hay que tener un criterio. Como lo hemos tenido nosotros en los años indignos en los que, por lo que éramos, decir lo que decíamos suponía la persecución, las multas a granel, la agresión prometida, la expulsión en amenaza, el intento continuo de humillación, etcétera. Ahora, cuando ya no hay ese peligro inminente, no decimos más que dijimos antes, siempre que nos fue posible. Por eso podemos aconsejar con el ejemplo. Hay que ser consecuentes. Hay que tener el valor de las propias convicciones. Pero, claro, en primer término hay que tener convicciones”.

Heraldo de Madrid sugería a sus colegas monárquicos que no tuvieran miedo, porque la República era “la libertad y el respeto sagrado a las ideas”. Además, se comprometía a no intrigar “para echarles encima el caballo de la indignación, la persecución del Gobierno”. “No urdiremos jamás ninguna manobra para sojuzgarlos; no intentaremos arruinar a sus empresas como alguien se había propuesto con nosotros. Nosotros somos personas honestas. Somos republicanos”⁸⁴⁴.

⁸⁴⁴ *Heraldo de Madrid*, 15/4/1931, p. 21.

7.24.7. *La Voz* honra a los madrileños

Sólo un editorial publicó *La Voz* el 15 de abril, titulado *Orden y trabajo*. En él aplaudía el comportamiento de los madrileños en las últimas jornadas y, particularmente, el día anterior. “Hemos oído de labios de periodistas extranjeros –decía– frases donde asomaba un asombro inaudito. El espectáculo sublime de la incruenta revolución hispana les parecía un sueño”. Pero no había que recrearse en lo conseguido:

“Es necesario que, pasadas las horas de emoción y transporte, todos y cada uno volvamos a la cotidiana tarea. La República es orden, paz y trabajo, dentro de la libertad garantizada por las leyes. Que nadie lo olvide. Nos aguarda una labor gigantesca. Ayer ha sido puesta la primera piedra del nuevo edificio en el solar de las instituciones fundamentales. Patricios honrados, valerosos y de talento han echado sobre sí la responsabilidad formidable de llevar a feliz término la estructuración nueva de la vida colectiva española. No les creemos dificultades. No acumulemos obstáculos en su camino. Que cada español sea, de acción y de pensamiento, un colaborador suyo. Y la patria, esta vieja España, madre nuestra, tan desgraciada y tan querida, podrá de ese modo enorgullecerse de sus hijos”⁸⁴⁵.

⁸⁴⁵ *La Voz*, 15/4/1931, p. 1.

8. Conclusiones

Una vez expuestos los resultados de la investigación, es llegada la hora de responder a la pregunta de si la prensa de Madrid, en efecto, reflejó adecuadamente la llegada de la Segunda República, que constituye la hipótesis de partida de este trabajo. Vamos a comprobarlo y a plasmar también otras conclusiones derivadas de nuestro rastreo de las páginas de los periódicos y de su cotejo con las memorias de los protagonistas directos. Pero repasemos antes, aunque sea sucintamente, lo ocurrido en los años previos al cambio de régimen y cómo influyó en el comportamiento posterior de la prensa.

Para ello hay que referirse al giro que los grandes periódicos madrileños dieron en su percepción de la Dictadura, bien recibida por casi todos en septiembre de 1923 como movimiento catártico frente al decadente sistema de la Restauración, pero que perdió poco a poco el apoyo de los medios, debido a la voluntad de Primo de Rivera de perpetuarse en el poder y a sus fuertes restricciones a la libertad de imprenta. Incluso el monárquico *ABC* acabaría teniendo serios enfrentamientos con el

general, al advertir que no se conformaba con el papel de “cirujano” que el propio dictador se había atribuido a su llegada, para dejar paso luego a un evidente deseo de quedarse como “médico de cabecera”. Menos tensa fue la relación entre *El Debate* y Primo de Rivera, influida sin duda por dos circunstancias: la amistad de éste con Herrera Oria y su coincidencia en la defensa de los tradicionales privilegios de la Iglesia.

Por el lado republicano, llama la atención la actitud transigente que de entrada brindaron a la Dictadura tanto *El Liberal* como *El Sol* y, con más reservas, *Heraldo de Madrid*, que siempre desconfió de su carácter militar. Los tres estaban asqueados con lo que entonces se llamaba “la vieja política” y compartían las aspiraciones regeneracionistas de Primo de Rivera, que fueron relativizadas por su empeño en mantener al país durante siete años en un régimen de excepción, cuyo máximo exponente era la censura previa, tan perturbadora para el ejercicio de la función social de los periódicos. Quizás con objeto de lavar la mancha que dejó en su historial el apoyo inicial que le prestó, uno de los diarios más beligerantes con la Dictadura sería luego *El Sol*, que se convirtió en un bastión desde el que destacados intelectuales, como José Ortega y Gasset, exhibieron su oposición a Primo de Rivera, en desigual pugna con la pertinacia de los Torquemada de turno.

Precisamente la amenaza de la censura evitó que en enero de 1930, tras la caída del dictador, los periódicos de declarada orientación republicana le despidieran a su gusto, de modo que en las hemerotecas hoy sólo queda constancia de las alabanzas que le dispensó sin ningún pudor la prensa de derechas,

echando pelillos a la mar de sus anteriores discrepancias. Tanto *ABC* como *El Debate* se deshicieron en elogios a Primo de Rivera, calificándole de “hombre providencial” y atribuyendo a su sola mano el restablecimiento del “principio de autoridad”, de la paz en Marruecos, del orden en las cuentas públicas y del prestigio internacional de España. Eso no impidió, en honor a la verdad, que *ABC*, en concreto, aprovechara la ocasión para abominar de la dispensación de soluciones militares a los problemas políticos, hasta el punto de desear que acabara para siempre el intervencionismo del Ejército fuera del ámbito puramente castrense.

Con tales antecedentes no es de extrañar el escepticismo con que fue acogido el nombramiento del sustituto de Primo de Rivera en la persona del general Berenguer y la exigencia de una vuelta de las libertades suspendidas durante el régimen dictatorial y, especialmente, la de imprenta. Sobre los plazos sí se evidenciaron notables diferencias, siendo *El Sol*, *El Liberal* y *Heraldo de Madrid* los que demandaron que el cambio se produjera con mayor prontitud. Los periódicos republicanos pidieron además que esa vuelta a la normalidad fuera sólo el primer paso para dejar expedito el camino que permitiera a los ciudadanos expresar sin cortapisas qué futuro político realmente deseaban, en velada alusión a la apertura de un proceso constituyente, sobre el que la censura no les permitía ser más explícitos. La intermitencia de ésta (no obstante continuar en vigor durante la mayor parte del mandato de Berenguer) permitiría que la demanda fuese creciendo en frecuencia y claridad a lo largo de los meses siguientes y que el respaldo mediático al

movimiento republicano adquiriese las proporciones que alcanzó.

En el orden informativo, ese respaldo se materializó de forma inequívoca a cuenta del multitudinario mitin celebrado en la plaza de toros de Las Ventas el 28 de septiembre de 1930, con la intervención de los principales líderes del movimiento y al que los periódicos de izquierdas pudieron conceder una amplísima cobertura, aprovechando la reciente reinstauración de la libertad de prensa. Gracias a ello, aquel acto sirvió de altavoz a los promotores del Pacto de San Sebastián, que apenas un mes antes se habían conjurado en la capital donostiarra para derribar la Monarquía, sin que entonces sus planes obtuvieran demasiado eco por culpa de la aún vigente censura. Los oradores vertieron duras críticas al régimen (y, por ende, al Rey), que al día siguiente fueron reproducidas por los medios, con mayor lujo de detalles en el caso de los republicanos, como es lógico y natural. El que ofreció un tratamiento más generoso fue *Heraldo de Madrid*, que dedicó al acontecimiento siete páginas sobre un total de dieciséis.

Pero no sólo los periódicos de izquierda contribuyeron al éxito del mitin: también lo hicieron los partidarios del Rey, es de suponer que involuntariamente. *ABC* y *El Debate* admitieron que el orden y la serenidad se habían impuesto, lo que resulta muy significativo viniendo de dos cabeceras que solían identificar República con agitación social y violencia. Eso no fue óbice para que ambos enfatizaran las supuestas contradicciones entre quienes habían hecho uso de la palabra en Las Ventas, cuya única coincidencia era la negación de la Monarquía, según llegó

a sugerir el periódico dirigido por Herrera Oria. Sin embargo, la reflexión más interesante sobre la jornada llegó de la mano de *El Liberal*, que defendió con ahínco la unión de los republicanos con los socialistas, todavía indecisos de sumarse oficialmente al movimiento, a pesar de que dos de sus dirigentes (Indalecio Prieto y Fernando de la Ríos) habían tomado parte activa en el Pacto de San Sebastián a título personal. El PSOE y la UGT aceptaron coaligarse un mes después, a costa de una traumática ruptura del equipo que había llevado sus riendas desde 1917, encarnado en Francisco Largo Caballero y Julián Besteiro, enemigo este último de la participación en el advenimiento de una República “burguesa”.

Otro hito en la exaltación mediática de las ideas republicanas tuvo lugar con motivo del consejo de guerra contra los miembros del Gobierno provisional que firmaron el manifiesto dado a conocer a raíz de la fallida sublevación de Jaca. Para entonces ya gobernaba el almirante Aznar, que había sucedido a Berenguer tras fracasar su convocatoria de elecciones a Cortes ordinarias, debido al retraimiento de las principales fuerzas políticas. Aznar, al frente de un gabinete de concentración monárquica, decidió renovar antes que nada los ayuntamientos, mediante unos comicios que habrían de celebrarse el 12 de abril de 1931, con plenas garantías de limpieza. A tal efecto, se volvió a levantar la censura (restablecida con el pretexto de la insurrección de diciembre) y eso facilitó que los periódicos informaran sin ninguna cortapisa sobre el desarrollo del consejo de guerra, celebrado el 20 y el 21 de marzo en el Palacio de Justicia de Las Salesas.

Lo que en principio iba a ser un proceso al movimiento republicano derivó en un gran espectáculo propagandístico, debido a la dignidad con que lo afrontaron los procesados y a la elocuencia de sus defensores. Unos y otros denunciaron la ilegalidad en que se hallaba sumido el país desde el golpe de Primo de Rivera y no tuvieron el menor empacho en subrayar abiertamente la responsabilidad de Alfonso XIII en aquel estado de cosas. Si la Monarquía pretendía que el consejo de guerra sirviera de escarmiento, el tiro le salió por la culata, no ya por lo que se dijo entre los muros de Las Salesas, sino por la repercusión que tuvo en el exterior como consecuencia de su reflejo en la prensa. Tan abrumador fue el error de cálculo que incluso *ABC* optó por hacer de la necesidad virtud cuando, horas más tarde, los miembros del Gobierno provisional salieron en libertad por aplicación de unas leves condenas, que el diario monárquico aplaudió.

La excarcelación de los líderes republicanos avivó el clima de euforia en el que llegaron las municipales del 12 de abril y que ayuda a entender la insistencia de la prensa de izquierdas en considerarlas un auténtico plebiscito sobre la Monarquía. En ese empeño, aunque por razones opuestas, también estaba la prensa de derechas, que hasta el último día presentó la República como la suma de todos los males sin mezcla de bien alguno. *El Debate*, por ejemplo, sostuvo que en las municipales no se trataba solamente de “elegir buenos administradores municipales, sino de ganar una batalla por el orden y la paz social”, en esos momentos “vinculados a la Monarquía”. En su opinión, los republicanos pretendían destruir “todos los principios básicos de la sociedad” y detrás de ellos se escondía la amenaza del

comunismo, “que ahoga la libertad para establecer la más feroz de las tiranías”. Sin embargo, al conocer los resultados, *El Debate* se apresuró a decir algo donde había dicho Diego, negando que aquello hubiera sido un plebiscito.

ABC protagonizó un giro similar tras enterarse de que los votantes habían dado la espalda mayoritariamente a las candidaturas monárquicas en los grandes núcleos urbanos. Antes de las elecciones puso todo su empeño en realzar lo que en ellas se dilucidaba. La “coalición revolucionaria” representaba –en su opinión– “el desorden y la tolerancia del desorden”, mientras que en sus adversarios anidaba “la autoridad guardadora del derecho”. El 12 de abril, aterrado por el fantasma de la abstención, *ABC* incluso hizo un llamamiento a sus lectores para que acudieran a votar en masa, aunque sólo fuera “por instinto de defensa”. Luego sostendría que no había que sacar de quicio los resultados y que, en todo caso, era un futuro parlamento el que debía resolver la crisis planteada, “sin imponer hechos consumados a la soberanía nacional”.

Si exceptuamos una enigmática nota de *El Imparcial* sobre la decisión del Rey de atender los designios de la voluntad popular, no hubo ningún periódico que olfateara siquiera la velocidad a la que el régimen se estaba desmoronando. Todavía el mismo día 14 por la mañana, lo más que se atrevían a pedir era una inmediata convocatoria de Cortes constituyentes, como hizo, por ejemplo, *El Liberal*. Otros se conformaron con reafirmar la significación política del resultado, que sobrepasaba con creces el que era de esperar de unas elecciones que en teoría tenían carácter administrativo. Los acontecimientos superaron

claramente a la prensa y no sólo los que tuvieron la calle por escenario. Alfonso XIII cedió el poder sin oponer la más mínima resistencia, lo que luego le procuraría bastantes críticas; mientras que los líderes republicanos demostraron una determinación insospechada para tomar ese mismo poder en sus manos.

Es peculiar el caso de *El Sol*, sorprendido por la proclamación de la República en pleno cambio de orientación. Urgoiti, el fundador, incapaz de soportar las amenazas, había transmitido sus acciones a un grupo de nobles que pretendían cambiar el sesgo republicano del periódico a petición del Rey. Pero todavía no se había consumado el relevo en la dirección, porque Manuel Aznar tenía que volver de Argentina para asumirla. Como su antecesor había dimitido inmediatamente, la redacción andaba descabezada y sin las nuevas directrices editoriales. Por eso, cuando el 14 de abril tuvo que pronunciarse sobre el vuelco electoral, prefirió mantener un prudente perfil bajo. Tras la proclamación de la República, *El Sol* no fue capaz de contenerse más y dio rienda suelta a su satisfacción, felicitándose de que España, al echar a Alfonso XIII, se salvara con la República “ante el juicio final de la historia”.

Por una de esas paradojas de la vida de las empresas periodísticas, el hermano pequeño de *El Sol* no guardó tantos miramientos. *La Voz*, en efecto, ya había recordado en su edición del 13 de abril que lo que había tenido lugar el día anterior era un plebiscito en toda regla. Y que se equivocaban quienes veían España como una nación “monárquica, clerical, enemiga del liberalismo y de la democracia” y “sierva satisfecha de los caciques”. Ni que decir tiene que en los días posteriores, *La Voz* se

mostró exultante con el cambio de régimen y, por supuesto, no le dolieron prendas en calificarlo de “espectáculo sublime”. Algo tendría que ver en ello el hecho de que su director, el incombustible *Fabián Vidal* (Enrique Fajardo), siguiera al frente del periódico pese a los movimientos habidos en el accionariado de la editora, cuyos nuevos dueños sólo parecían preocupados por *El Sol*, a despecho de que *La Voz* le superara en tirada.

Por lo que respecta al 14 de abril propiamente dicho, los siete grandes diarios madrileños ofrecieron, en conjunto, un detallado relato de lo que sucedió a la vista de todos. Las idas y venidas de los ministros a Palacio durante las primeras horas de la mañana para intercambiar impresiones con el Rey. La creciente animación en las calles del centro de la capital, que aceleró la proclamación de la República. La llegada a la Puerta del Sol de los miembros del Gobierno provisional, sus primeros discursos y sus más perentorias decisiones. La toma de posesión del nuevo Ayuntamiento, fruto de las elecciones celebradas el domingo anterior. La salida de Alfonso XIII... De todo ello dio buena cuenta la prensa del 14 por la noche y del día 15, y sin el trabajo casi notarial realizado sobre el terreno por los periodistas sería prácticamente imposible reconstruir aspectos sustanciales de una jornada tan importante en la historia de España.

Esos redactores dejaron constancia, por ejemplo, de la enorme preocupación de las principales organizaciones republicanas ante la posibilidad de que la situación se les fuera de las manos. No sólo los miembros del Gobierno provisional, cada vez más conscientes de la responsabilidad que se les venía encima, sino también los dirigentes del PSOE y de la UGT y otras

personalidades realizaron reiterados llamamientos a la calma a lo largo de todo día. Los discursos pronunciados desde el balcón del Ministerio de la Gobernación por las nuevas autoridades y en el Ayuntamiento durante la toma de posesión de los concejales electos incluyeron el mismo mensaje. No es aventurado presumir que, sin esa actitud, hay muchas probabilidades de que la excitación popular se hubiera desbordado y de que, fuera ya de su cauce, hubiera podido correr también la sangre, cosa que en ningún momento ocurrió. En tal caso, se habría regalado una valiosa munición argumental a los defensores de la Monarquía, que fuera de ella no veían más que desorden, y la República habría nacido en un clima de violencia, para regocijo de sus detractores.

Los periódicos del 15 de abril son, por ello, la mejor prueba de que la Segunda República advino en medio de una explosión de alegría, en un ambiente jubiloso que nada tiene que ver con el clima revolucionario que algunos quisieron pintar después. Puede que aquello fuera una revolución, en tanto que intentaba subvertir el orden establecido; pero se trató de una revolución pacífica, de la que salieron indemnes, al menos en primera instancia, los representantes del antiguo régimen y sus bienes. A todo lo más que llegó el rencor de los madrileños contra una Monarquía a la que acababan de repudiar en las urnas fue a la destrucción de algunas estatuas y de los rótulos de las calles dedicadas a personas reales. Poca cosa, sin duda, teniendo en cuenta lo que aquel día se ventilaba. Hasta *ABC*, nada sospechoso de contemporizar con los republicanos, tuvo que reconocer la ausencia total de incidentes de importancia.

El cotejo de las memorias de sus protagonistas con los publicado en la prensa confirma también el empeño del último Gobierno de Alfonso XIII por despistar a la opinión pública sobre lo que estaba pasando a sus espaldas. Tanto el almirante Aznar como sus ministros mintieron a los periodistas, con mayor o menor descaro, tras las sucesivas audiencias que mantuvieron con el Rey por la mañana y aún seguirían haciéndolo cuantas veces se les presentó la ocasión durante el resto del día. Ocultaron la firme voluntad de renunciar al poder que les había expresado el monarca desde primera hora del 14 de abril. E hicieron otro tanto, ya por la tarde, al negar que Alfonso XIII fuese a salir inmediatamente de España, aunque ya se habían determinado los pormenores del viaje. Ni un solo periódico advirtió esta impostura, lo que pone de manifiesto una de sus grandes carencias: la falta de fuentes fiables en el Gobierno o, al menos, de fuentes que en momentos tan cruciales estuvieran dispuestas a manar. Sólo *ABC* conoció, bien que en líneas generales, los términos de la renuncia del Rey y su voluntad de tomar sin demora el camino del exilio. De que la decisión estaba adoptada desde hacía horas, empero, no supo nada.

Varios diarios sí lograron información sobre la trascendental entrevista de Romanones con Alcalá-Zamora en el domicilio del doctor Marañón. Su celebración fue pronto de dominio público, porque el propio presidente del Gobierno provisional se la reveló a los periodistas que montaban guardia ante al chalé de Maura, donde habían instalado su cuartel general los republicanos. Del contenido concreto de la reunión y del ultimátum dado al Rey informó *Heraldo de Madrid* el mismo 14 de abril por la tarde y, al día siguiente, hicieron lo propio *El Sol*, *El*

Debate y Ahora. Las crónicas de *El Sol* y *El Debate* son tan sospechosamente parecidas que bien pudieran tener una fuente común. Lo mismo puede decirse de las narraciones que *ABC* y *El Debate* hicieron de la salida de Alfonso XIII del Palacio de Oriente, coincidentes hasta en los más mínimos detalles y que constituyen, junto con la entrevista entre Romanones y Alcalá-Zamora, uno de los pocos ejemplos de información propia detectados en la prensa madrileña del 15 de abril.

Otro de esos ejemplos lo proporciona *Heraldo de Madrid*, que ofreció una completa crónica sobre la llegada del Rey a Cartagena, su despedida de las autoridades militares que acudieron a cumplimentarle y su partida a bordo del crucero *Príncipe Alfonso*, bien entrada ya la madrugada. *Heraldo de Madrid* fue el único que contó con pelos y señales los últimos minutos del monarca en tierra española, a pesar de que el redactor José Baró no pudo acceder al interior del arsenal, por lo que es de suponer que completó lo que vio desde lejos con el testimonio de algunos testigos más cercanos. A quien sí se le permitió la entrada fue al corresponsal de *ABC*, Luis Galinsoga, que sin embargo no publicó nada en los siguientes días, quizás porque hizo prevalecer sobre su condición de periodista la de gentleman de cámara. Aún cosecharía *Heraldo de Madrid* una exclusiva más: la despedida de doña Victoria Eugenia de sus más allegados palatinos el 15 de abril por la mañana a las afueras de Galapagar, donde la Familia Real hizo un alto antes de enfilarse el tramo final de su peregrinaje hasta El Escorial para tomar allí el expreso de Irún que les sacaría de España. Luis Esteban de Aldecoa presenció aquel episodio, del que ofreció un detallado relato a los lectores de *Heraldo de Madrid* aquella misma tarde.

Del análisis de los periódicos objeto de este estudio se deduce que todos mantuvieron la compostura profesional, salvo alguna rara excepción a la que ahora nos referiremos. Resulta muy reconfortante observar cómo, en general, supieron separar la información de la opinión, sobreponiéndose con admirable entereza a las emociones que se vivieron en tan señalada fecha. El estilo notarial, por aséptico, es una constante en las noticias relativas a los acontecimientos del 14 de abril, que no se vieron contaminadas por las posiciones ideológicas de los medios en los que aparecieron. La nota discordante la puso *El Debate*, cuya descripción de las manifestaciones populares incluyó calificativos despectivos que otros colegas de su misma orientación editorial no se permitieron. Esa actitud resulta tanto más chocante cuanto que el portavoz de la jerarquía católica no mostró el menor reparo en aceptar editorialmente a la República como nuevo poder constituido.

El Debate, en efecto, se comprometió el mismo día 15 a acatar el nuevo régimen “de un modo leal, activo” y pidió a los monárquicos que se incorporaran a la vida política “como actores y no como espectadores pasivos”. *ABC*, en cambio, tuvo el decoro de no renunciar a sus principios cuando la República fue un hecho y proclamó a los cuatro vientos que, a pesar de los pesares, continuaba “donde siempre”. No puede predicarse igual del jovencísimo *Ahora*, que por aquellas fechas ni siquiera había cumplido cuatro meses de vida. El diario fundado por Luis Montiel no es que se cambiara de bando; es que parecía absolutamente fascinado por la forma en que llegó la Segunda República, por cómo el 14 de abril una “multitud española, serena y disciplinada, dueña de sí misma” había exteriorizado “su

entusiasmo en medio de una absoluta tranquilidad”. *Ahora* incluso se excusaba por haber creído que sólo la Monarquía podía proporcionar “un régimen de orden, de normalidad y de respeto a la ley, en que la violencia inútil se sustituyese por la contienda legal y fecunda”. Tan incondicional de la República se había vuelto de repente que anunciaba su propósito de oponerse “enérgicamente a toda tentativa” que obstaculizara “el desarrollo normal del poder constituido” que era en ese momento el Gobierno provisional.

Las clamorosas mudanzas de *El Debate* y *Ahora* les valieron un duro rapapolvo de *Heraldo de Madrid*. “Eso no está bien –les reprochaba el 15 de abril–. Hay que tener criterio. Como lo hemos tenido nosotros en los años indignos en los que, por lo que éramos, decir lo que decíamos suponía la persecución, las multas a granel, la expulsión en amenaza”. *Heraldo de Madrid*, en una dura acusación, se comprometía a no intentar jamás “arruinar sus empresas”, como durante la Dictadura “alguien se había propuesto” con la suya.

Los diarios analizados, como hemos dicho, facilitaron en conjunto una completa descripción de lo que sucedió el 14 de abril a la vista de todos y son, por ello, de una ayuda impagable para reconstruir las circunstancias que rodearon la proclamación de la Segunda República. No sólo porque completan las versiones ofrecidas en sus memorias por los protagonistas de aquellos días, sino también porque permiten desmontar las falsedades que algunos de ellos hicieron circular. Quizás el caso más clamoroso es el de Miguel Maura, que en su obra *Así cayó Alfonso XIII* incluye afirmaciones que no se corresponden con la

versión periodística recogida a pie de calle. Se trata, además, de asuntos cruciales, no de detalles sin importancia para el trabajo historiográfico.

Uno de ellos es el comportamiento de Sanjurjo, que a la postre resultó determinante para que la Monarquía claudicara. Según Maura, el director general de la Guardia Civil acudió a su domicilio “entre las once y las once y cuarto de la mañana” sin que nadie lo hubiera llamado. Una vez allí, se puso a las órdenes del Gobierno provisional y pidió cumplimentar a su presidente. Sin embargo, *Ahora* publicó el 15 de abril que la visita había sido, en realidad, a las cinco menos cuarto y a petición de los líderes republicanos, “para que, si estaba conforme en el acatamiento del nuevo estado de cosas, con las fuerzas a sus órdenes cuidara de evitar toda efusión de sangre”. *El Sol* y *La Voz* también echan por tierra el testimonio de Maura al asegurar que Sanjurjo fue requerido por el Gobierno provisional a las tres de la tarde, so pretexto de que el Rey ya se había dado por vencido, como acababa de ponerse de manifiesto en el encuentro entre Alcalá-Zamora y Romanones.

Esas versiones periodísticas también desbaratan el empeño del conde por dejar sentado para la historia que la Monarquía no se rindió hasta que el presidente del Gobierno provisional le aseguró que el director general de la Guardia Civil estaba del lado de la República. Cuenta Romanones que fue en ese momento cuando vio que “la batalla estaba irremisiblemente perdida”. Pero téngase en cuenta que la reunión en el domicilio del doctor Marañón se celebró a las dos, bastante antes, por tanto, de que Sanjurjo apareciera por el chalé de Maura, si

atendemos al testimonio de los redactores que estaban de servicio delante de ella. Esos testimonios eran fruto de la pura observación, mientras que Romanones podía tener interés en aparentar que su rendición, denostada por los más acérrimos monárquicos, fue por causa de fuerza mayor, tan mayor como que la Guardia Civil había abandonado al Rey a su suerte.

Pero si el móvil del conde parece presumible, lo que no está tan claro es por qué Maura se empeña en sostener algo que no resiste la comparación con lo que había publicado la prensa. Una posibilidad es que quisiera transmitir la impresión de que el régimen había colapsado por sí solo y de que el Gobierno provisional no había hecho otra cosa que evitar, por el bien de España, que la nación, como consecuencia de ello, saltara en pedazos. Las memorias de Alcalá-Zamora demuestran, por el contrario, que eso no fue exactamente así. Él mismo, a través de emisarios, urgió a Sanjurjo a que tomara partido en favor de los republicanos. El general remoloneó mientras pudo, hasta que a la hora de comer le confirmaron que Alfonso XIII tiraba la toalla y entonces se disiparon todas sus dudas.

De igual modo que la prensa deja en evidencia a algunos protagonistas del advenimiento de la Segunda República, hay memorias que muestran las deficiencias informativas de los periódicos en su relato de aquel hecho histórico. Hubo hechos que pasaron absolutamente inadvertidos para los periodistas, tanto el día de la proclamación de la República como en sus vísperas, seguramente debido a la falta de fuentes que permitiesen burlar el apagón informativo que se impuso el último Gobierno de la Monarquía. Ninguno de nuestros siete diarios

supo que el Consejo de Ministros del 13 de abril, haciendo oídos sordos de las protestas de De la Cierva, acordó por amplia mayoría ofrecer a Alfonso XIII su dimisión en bloque, a fin de que éste tuviera las manos libres para buscar una respuesta política al varapalo electoral del día anterior. Ese desistimiento de sus funciones explica que, a partir de entonces, hubiera quien prefirió hacer la guerra por su cuenta, de manera muy señalada Gabriel Maura y Romanones, mientras Aznar permanecía a la luna de Valencia.

Los ministros de Trabajo y de Estado intentaron influir sobre el Rey en esas horas decisivas; uno para que se pusiera de acuerdo con los republicanos y el otro para que anunciara sin demora su intención de abandonar España. La iniciativa de Maura, que obtuvo el visto bueno de Alfonso XIII, tropezó con la negativa de su hermano Miguel a trasladarla al resto del Gobierno provisional, por considerar que el pueblo no admitía ya un apaño de esas características. La de Romanones dio pie a la entrevista con Alcalá-Zamora para pactar una entrega ordenada del poder y las condiciones de una digna salida de España de la Familia Real. El conde tampoco tuvo éxito, porque las urgencias impidieron que hubiera una transmisión de poderes formal: Alfonso XIII se fue precipitadamente al anochecer del 14 de abril y su mujer y sus hijos se ausentaron al día siguiente, casi sin tiempo para disponer los equipajes.

Por cierto que la reunión en casa de Marañón acentuó la división en el seno del Gobierno, sin que la prensa se enterase de ello, con la única excepción de *Ahora*. El general Berenguer no ocultó su contrariedad cuando Aznar se la refirió en el salón

de retratos del Ministerio de Gobernación antes del último Consejo, y sólo se resignó tras conocer que el Rey había estado de acuerdo en celebrarla. Más tarde, cuando Romanones aseguró que sólo pretendía salvaguardar la integridad física del soberano, fue De la Cierva quien puso el grito en el cielo y arguyó que todos, incluido Alfonso XIII, debían estar dispuestos a sacrificar sus vidas en momentos como aquellos. Estas y otras discrepancias son de enorme importancia para entender por qué, al acercarse la noche del 14 de abril, el Gobierno se dispersó en desbandada.

Quizás abrumados por la magnitud de los acontecimientos, los periódicos no ahondaron en detalles como la reaparición de dos pesos pesados del Gobierno provisional que permanecían en paradero desconocido desde la redada posterior al fallido pronunciamiento de Jaca. Lerroux y Azaña se presentaron aquel día en el cuartel general de los republicanos y luego en el Ministerio de la Gobernación junto con el resto de sus compañeros, y no hay constancia de que ningún redactor se interesara por qué había sido de ellos durante los cuatros meses exactos que permanecieron fuera de la circulación. Estaban allí y a todos los medios debió de parecerles de lo más natural que estuvieran. Con Casares Quiroga, que había vuelto a toda prisa de Galicia, sí se entretuvieron y el día 15 publicaron unas declaraciones en las que explicaba las circunstancias, nada excepcionales, de su inesperado regreso.

No obstante, el trabajo global de la prensa madrileña el 14 de abril de 1931, con sus deficiencias, que las hubo, proporciona una herramienta indispensable para la investigación de

aquel episodio histórico, que completa, matiza y ayuda a corregir esa otra fuente que son las memorias. Unas memorias que, como suele ser habitual, tienen un tono autojustificadorio, ausente de la versión facilitada por los periódicos, que en el caso de la proclamación de la Segunda República española mantuvieron un alto nivel profesional y un especial empeño en contar los hechos (hasta donde los conocían) tal y como fueron.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

9. Bibliografía

ALCALÁ-ZAMORA, Niceto (1977): *Memorias*. Barcelona, Planeta.

ALCALÁ-ZAMORA, Niceto (2012): *La victoria republicana*. Madrid, La Esfera de los Libros.

ALMAGRO SAN MARTÍN, Melchor (1946): *Crónica de Alfonso XIII y su linaje*. Madrid, Atlas.

ALMAGRO SAN MARTÍN, Melchor de (1947): *Ocaso y fin de un reinado (Alfonso XIII). Los Reyes en el destierro*. Madrid, Afrodisio Aguado.

ANSON, Luis María (1994): *Don Juan*. Barcelona, Plaza & Janés.

ARÓSTEGUI, Julio (1985): *La investigación histórica: teoría y método*. Barcelona, Crítica.

AZAÑA, Manuel (2007): *Obras completas*. Volumen II. Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.

BAHAMONDE, Ángel, coordinador (1999): *Historia de España siglo XX (1939-1996)*. Madrid, Cátedra.

BAHAMONDE, Ángel, editor (2011): *14 de abril. La República*. Barcelona, Plaza & Janés.

BAREA, Arturo (2001): *La forja de un rebelde*, Barcelona, Biblotex.

BARREIRO, Cristina (2013): "Alfonso XIII y su camino del exilio: las jornadas del 12 al 14 de abril", en *Isidora, Revista de Estudios Galdosianos*, núm. 23, pp. 189-238.

BARRÈRE, Bernard y otros (1982): *Metodología de la historia de la prensa española*. Madrid, Siglo XXI.

BEN-AMI, Shlomo (2012): *El cirujano de hierro. La dictadura de Primo de Rivera. 1923-1930*. Barcelona, RBA.

BERENGUER, Dámaso (1946): *De la Dictadura a la República*. Madrid, Plus Ultra.

BORRÁS BETRIU, Rafael (2001): *Cambio de régimen. Caída de la Monarquía y proclamación de la República*. Barcelona, Flor del Viento.

BORRÁS BETRIU, Rafael (2007): *El rey perjuró. Don Alfonso XIII y la caída de la monarquía*. Barcelona, Ediciones B.

BRAVO MORATA, Federico (1973): *La proclamación de la República*. Madrid, Fenicia.

BRENAN, Gerald (2011): *El laberinto español*. Dos volúmenes. Madrid, Público.

BUCKLEY, Henry (2004): *Vida y muerte de la República española*. Barcelona, Espasa.

CABANELLAS, Guillermo (1977): *Preludio de la guerra*. Tomo 1 de *Cuatro generales*. Barcelona, Planeta.

CABEZAS, Octavio (2005): *Indalecio Prieto. Socialista y español*. Madrid, Algaba.

CARABIAS, Josefina (1980): *Los que le llamábamos Don Manuel*. Barcelona, Plaza & Janés.

CARR, Raymond (1970): *España 1808-1939*. Barcelona, Ariel.

CARRILLO, Santiago (1993): *Memorias*. Barcelona, Planeta.

CASANOVA, Julián (2007): *República y guerra civil*. Volumen 8 de la *Historia de España*, dirigida por Josep Fontana y Ramón Villares. Madrid, Crítica-Marcial Pons.

CHECA GODOY, Antonio (1989): *Prensa y partidos políticos durante la II República*. Salamanca, Universidad de Salamanca.

CORPUS BARGA (1986): *Los galgos verdugos*, tomo cuarto de *Los pasos contados*. Barcelona Bruguera.

CORTES CAVANILLAS, Julián (1933): *La caída de Alfonso XIII. Causas y episodios*. Madrid, autoedición.

CORTÉS CAVANILLAS, Julián (1951): *Confesiones y muerte de Alfonso XIII*. Madrid, Prensa Española.

CORTÉS CAVANILLAS, Julián (1956): *Alfonso XIII. Vida, confesiones y muerte*. Madrid, Prensa Española.

DE BLAS ZABALETA, Patricio y DE BLAS MARTÍN-MERÁS, Eva (2002): *Julián Besteiro. Nadar contra corriente*. Madrid, Algaba.

DE GUZMÁN, Eduardo (1977): *La Segunda República fue así*. Barcelona. Planeta.

DE JUANA, Jesús (1988): *La posición centrista durante la Segunda República. El periódico 'Ahora', 1930-1936*. Universidad de Santiago de Compostela.

DE LA CIERVA Y PEÑAFIEL, Juan (1955): *Notas de mi vida*. Madrid, Instituto Editorial Reus.

DE LA IGLESIA, Celedonio (1930): *La censura por dentro*. Madrid. CIAP.

DE LA MORA, Constanca (2004): *Doble esplendor*. Madrid, Gadir.

DEL VALLE, José Antonio (1981): "La censura gubernativa de prensa en España (1914-1931)", en *Revista de Estudios Políticos*, núm. 21. Madrid.

DESVOIS, Jean Michel (1977): *La prensa en España (1900-1931)*. Madrid, Siglo Veintiuno de España.

ECO, Umberto (1984): *Cómo se hace una tesis. Técnicas y procedimientos de investigación, estudio y escritura*. México DF, Gedisa.

EGIDO LEÓN, Ángeles y NÚÑEZ DÍAZ-BALART, Mirta, editoras (2001): *El republicanismo español. Raíces históricas y perspectivas de futuro*. Madrid, Biblioteca Nueva.

EGIDO LEÓN, Ángeles (2006): *Republicanos en la memoria. Azaña y los suyos*. Madrid, Eneida.

ESTEBAN-INFANTES, Emilio (1957): *General Sanjurjo. Un laureado en el penal del Dueso*. Barcelona, AHR.

FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor (1933): *Historia del reinado de Don Alfonso XIII*. Barcelona, Montaner y Simón.

FERNÁNDEZ GARCÍA, Antonio (1984): *La prensa madrileña ante el nacimiento de la Segunda República*. Conferencia en el Aula de Cultura del Ayuntamiento de Madrid y del Instituto de Estudios Madrileños (CSIC). Madrid, Artes Gráficas Municipales.

FONTANA, Josep y VILLARES, Ramón, (2007): *Historia de España*. Madrid, Crítica-Marcial Pons.

FRANCO SALGADO-ARAUJO, Francisco (1977): *Mi vida junto a Franco*. Barcelona, Planeta.

FUENTES, Juan Francisco y FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier (1997): *Historia del periodismo español*. Madrid, Síntesis.

FUSI, Juan Pablo y PALAFOX, Jordi (1977): *España 1808-1996. El desafío de la modernidad*. Madrid, Espasa Calpe.

FUSI, Juan Pablo (2011): Prólogo en *Asalto a la República, de Niceto Alcalá-Zamora*. Madrid, La Esfera de los Libros.

FUSI, Juan Pablo (2012): *Historia mínima de España*. Madrid, Turner.

GARCÍA ESCUDERO, José María (1983): *El pensamiento de 'El Debate', un diario católico en la crisis de España, 1911-1936*. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos.

GARITAONANDIA, Carmelo, editor (1986): *La prensa en los siglos XIX y XX. Metodología, ideología e información. Aspectos tecnológicos*. Bilbao, Universidad del País Vasco.

GARRIGA, Ramón (1976): *Juan March y su tiempo*. Barcelona, Planeta.

GIL ROBLES, José María (1968): *No fue posible la paz*. Madrid, Ariel.

GÓMEZ APARICIO, Pedro (1981): *De la Dictadura a la Guerra Civil*. Tomo IV de *Historia del periodismo español*. Madrid, Editora Nacional.

GÓMEZ-SANTOS, Marino (1961): *Gregorio Marañón cuenta su vida*. Madrid, Aguilar.

GÓMEZ-SANTOS, Marino (1969): *La Reina Victoria Eugenia de cerca*. Madrid, Magisterio Español.

GONZÁLEZ RUANO, César (1979): *Mi medio siglo se confiesa a medias*. Madrid, Giner.

GUASCH BORRAT, Juan María (1986): *'El Debate' y la crisis de la Restauración*. Pamplona, Universidad de Navarra.

GRAHAM, Helen (2006): *La República española en guerra. 1936-1939*. Barcelona, Debate.

HIDALGO DE CISNEROS, Ignacio (2001): *Cambio de rumbo*. Victoria, Ikusager.

HOYOS, Marqués de (1962): *Mi testimonio*. Madrid, Afrodisio Aguado.

IGLESIAS, Francisco (1989): "Reorganización de la prensa y nuevas empresas periodísticas", en *Historia de los medios de comunicación en España. Periodismo, imagen y publicidad (1900-1990)*, de Jesús Timoteo Álvarez. Barcelona, Ariel.

JACKSON, Gabriel (1987): *La República española y la guerra civil (1931-1939)*. Barcelona, Orbis.

JULIÁ, Santos y otros (2007): *La España del siglo XX*. Madrid, Marcial Pons.

JULIÁ, Santos (2008): *Vida y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940)*. Madrid, Taurus.

LARGO CABALLERO, Francisco (1954): *Mis recuerdos*. México DF, Ediciones Reunidas.

LEÓN, María Teresa (1979): *Memoria de la melancolía*, Barcelona, Círculo de Lectores.

LERROUX, Alejandro (1963): *Mis memorias*. Madrid, Afrodisio Aguado.

LERROUX, Alejandro (1985): *La pequeña historia de España. 1930-1936*. Barcelona, Mitre.

LLEONART AMSELEM, Alberto J. (1998): "En torno a la autobiografía en España", en *Estudios de literatura española de los siglos XIX y XX. Homenaje a Juan María Díez Taboada*. Madrid, Centro Superior de Investigaciones Científicas.

LÓPEZ YEPES, José (1996): *La aventura de la investigación científica. Guía del investigador y del director de investigación*. Madrid, Síntesis.

LUCA DE TENA, Juan Ignacio (1971): *Mis amigos muertos*. Barcelona, Planeta.

LUENGO, Félix y AIZPURU, Mikel (2013): *La Segunda República y la Guerra Civil*. Madrid, Alianza.

MADRID, Francisco (1934): *14 de abril*. Barcelona, La Flecha.

MAINAR, Rafael (2005): *El arte del periodista*. Barcelona, Destino.

MARAÑÓN, Gregorio (1938): “Caída de la Monarquía”, publicado en *La Nación* de Buenos Aires y recogido en *Obras completas*, Volumen IV. Madrid, Espasa Calpe, 1968.

MÁRQUEZ PADORNO, Margarita (2003): *La Agrupación al Servicio de la República. La acción de los españoles en la génesis del nuevo Estado*. Madrid, Biblioteca Nueva.

MARTÍNEZ BARRIOS, Diego (1983): *Memorias*. Barcelona, Planeta

MAURA, Duque de y FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor (1948): *¿Por qué cayó Alfonso XIII?* Madrid, Ambos Mundos.

MAURA, Gabriel (1934): *Recuerdos de mi vida*. Madrid, Aguilar.

MAURA, Miguel (1995): *Así cayó Alfonso XIII...* Madrid, Ariel.

MOLA, Emilio (1977): *Memorias*. Barcelona, Planeta.

NOEL, Gerard (1986): *Victoria Eugenia: Reina de España*. Buenos Aires, Javier Vergara.

OLMOS, Víctor (2002): *Historia del ABC*. Barcelona, Plaza Janés.

ORTEGA Y GASSET, José (2005): *Obras completas*. Volumen IV. Madrid, Taurus.

OSORIO, Alfonso y CARDONA, Gabriel (2003): *Alfonso XIII*. Barcelona, Ediciones B.

OSSORIO Y GALLARDO, Ángel (1975): *Mis memorias*. Madrid, Tebas.

OSSORIO Y GALLARDO, Ángel (1977): *La España de mi vida*. Barcelona, Grijalbo.

OSSORIO Y GALLARDO, Ángel (2010): *Vida y sacrificio de Companys*. Madrid, Público,

PABÓN, Jesús (1963): “Siete relatos de tres días. Estudio preliminar para un libro sobre la crisis de la Monarquía”, en *Estudios de la vida española contemporánea*, Barcelona, Días de ayer, pp. 367-431.

PABÓN, Jesús (1969): *Cambó*, tomo II, parte segunda (1930-1947), Barcelona, Alpha.

PALACIO ATARD, Vicente (1983): “*El Debate* o la mentalidad nueva de la derecha española mediática”, prólogo en *El pensamiento de ‘El Debate’, un diario católico en la crisis de España, 1911-1936*, de José María García Escudero. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos.

PALACIO REVUELTA, Jorge (2014): “Alta política: una carta de Marcelino Domingo a José Sánchez Guerra en 1930”, en *Cuadernos Republicanos*, núm. 84. Madrid, Centro de Investigación y Estudios Republicanos, pp. 11-26.

PAYNE, Stanley G. (1995): *La primera democracia española. La Segunda República, 1931-1936*. Barcelona, Paydos.

PÉREZ MATEOS, Juan Antonio (2002): *ABC. Cien años de “un vicio nacional”. Historia íntima del diario*. Madrid, Libro-Hobby-Club.

PLA, Josep (2006): *La Segunda República española*. Volumen I. Destino, Barcelona.

PLA, Josep (2011): Madrid. *El advenimiento de la República*. Madrid, Público.

PRESTON; Paul (1994): *Franco. 'Caudillo de España'*. Barcelona, Grijalbo.

PRESTON, Paul (2011): *El holocausto español*. Barcelona, Debate.

PRESTON, Paul (2012): "Esperanzas e ilusiones en un nuevo régimen. La República reformista", en *En el combate por la Historia. La República, la guerra civil, el franquismo*, de Ángel Viñas (editor). Barcelona, Pasado y presente.

PRESTON, Paul (2012): "Manuel Azaña", en *En el combate por la Historia. La República, la guerra civil, el franquismo*, de Ángel Viñas (editor). Barcelona, Pasado y presente.

PRIETO, Indalecio (1967): *Convulsiones de España. Pequeños detalles y grandes sucesos*. México DF, Oasis.

PRIETO, Indalecio (1968): *De mi vida. Recuerdos, estampas, siluetas, sombras...* Tomo I. México DF, Oasis.

PRIETO, Indalecio (1970): *De mi vida. Recuerdos, estampas, siluetas, sombras...* Tomo II. México DF, Oasis.

PRIETO, Indalecio (1972): *Con el Rey o contra el Rey*. México DF, Oasis.

REDONDO, Gonzalo (1970): *Las empresas políticas de José Ortega y Gasset: 'El Sol', 'Crisol', 'Luz' (1917-1934)*. Madrid, Rialp.

RIVAS CHERIF, Cipriano de (1981): *Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azaña*. Barcelona, Grijalbo.

RIVERA, Jose (s/d): Testimonio sobre la salida de España de Alfonso XIII, a quien el autor escoltó en su condición de ministro de Marina. Texto mecanografiado que obra en el Museo Naval. Reproducido por [elconfidencial.com](http://www.elconfidencial.com) el 10 de abril de 2010: <http://www.elconfidencial.com/espana/alfonso-xiii-exilio-espana-francia-20100410.html>.

ROBINSON, Richard A.H. (1974): *Los orígenes de la España de Franco. Derecha, República y Revolución 1931-1936*. Barcelona, Grijalbo.

ROMANONES, Conde de (1947): *... Y sucedió así*. Madrid, Espasa-Calpe.

ROMANONES, Conde de (1947): *Notas de una vida (1912-1931)*. Madrid, Espasa Calpe.

SÁNCHEZ ARANDA, José Javier y BARRERA DEL BARRIO, Carlos (1992): *Historia del periodismo español. Desde sus orígenes hasta 1975*. Pamplona, Universidad de Navarra.

SÁNCHEZ ASIAÍN, José Ángel (2012): *La financiación de guerra civil española*. Madrid, Crítica.

SÁNCHEZ GUERRA, José (1930): *Al servicio de España*. Madrid, Morata.

SANCHEZ GUERRA, Rafael (1932): *Un año histórico (España, 1931)*. Madrid, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones.

SÁNCHEZ GUERRA, Rafael (1964): *Cartas a mis nietos. Recuerdos y anécdotas*. Villava (Pamplona), OPE.

SECO SERRANO, Carlos (1969): *Alfonso XIII y la crisis de la restauración*. Barcelona, Ariel.

SEOANE, María Cruz y SAIZ, María Dolores (1996): *El siglo XX: 1898-1936*. Volumen 3 de *Historia del periodismo en España*. Madrid, Alianza.

SINOVA, Justino (2006): *La prensa en la Segunda República española. Historia de una libertad frustrada*. Barcelona, Debate.

TANCO LERGA, Jesús (2004): *Manuel Aznar. Periodista y diplomático*. Barcelona, Planeta.

TAVERA, José María (1976). *Los últimos días*. Barcelona, Plaza & Janés.

TIMOTEO ÁLVAREZ, Jesús y otros (1989): *Historia de los medios de comunicación en España. Periodismo, imagen y publicidad (1900-1990)*. Barcelona, Ariel.

TOLL, Gil (2013): *Heraldo de Madrid, tinta catalana para la II República española*. Madrid, Renacimiento

TOWNSON, Nigel (2001): "La historia del republicanismo desde sus inicios hasta la transición (1830-1977)", prólogo en *El republicanismo español. Raíces históricas y perspectivas de futuro*,

de Ángeles Egido León y Mirta Núñez Díaz-Balart (editoras). Madrid, Biblioteca Nueva.

TUÑÓN DE LARA, Manuel (1981): *La crisis del Estado: Dictadura, República, Guerra*. Tomo IX de *Historia de España*. Barcelona, Labor.

TUSELL, Javier (1998): *Historia de España*. Madrid, Taurus.

TUSELL, Javier y QUEIPO DE LLANO, Genoveva (2001): *Alfonso XIII. El rey polémico*. Madrid, Taurus.

TUSELL, Javier (2007): *Historia de España en el siglo XX. Del 98 a la proclamación de la República*. Madrid, Taurus.

TUSELL, Javier (2007): *Historia de España en el siglo XX. La crisis de los años treinta: República y Guerra Civil*. Madrid, Taurus.

VEGAS LATAPIE, Eugenio (1983): *Memorias políticas. El suicidio de la Monarquía y la Segunda República*. Barcelona, Planeta.

VILLENA, Miguel Ángel (2010): *Ciudadano Azaña. Biografía del símbolo de la II República*. Barcelona, Península.

VIÑAS, Ángel (2012): *En el combate por la Historia. La República, la guerra civil, el franquismo*. Barcelona, Pasado y presente.

BIBIOGRAFÍA COMPLEMENTARIA

ABAD DE SANTILLÁN, Diego (1974): *Alfonso XIII, la Segunda República, Francisco Franco*. Madrid, Júcar.

ABELLO I GÜELL, Teresa (1981): “La coalició catalana d’esquerra per las eleccions municipals d’abril de 1931”, en *Comunicacions presentades a les ponències del Colloqui Internacional. Segona Republica Espanyola*, volumen 2.

ALCALÁ-ZAMORA, Niceto (2000): *Confesiones de un demócrata*. Priego de Córdoba, Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres.

ALCALÁ-ZAMORA, Niceto (2011): *Asalto a la República*. Madrid, La Esfera de los Libros.

ALONSO PEREIRA, José Ramón (1985): *Madrid, 1898-1931, de corte a metrópoli*. Madrid, Comunidad de Madrid.

ÁLVAREZ JUNCO, José (2005): *El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista*. Madrid, Alianza.

AROSTEGUI, Julio (2012): “Socialismo de masas”, en *En el combate por la Historia. La República, la guerra civil, el franquismo*, de Ángel Viñas (editor). Barcelona, Pasado y presente.

ARÍSTEGUI, Julio (2012): *Largo Caballero. El tesón y la quimera*. Barcelona, Debate.

ARRARÁS IRIBARREN, Joaquín (1965): *Historia de la Segunda República española* (edición abreviada). Madrid, Editora Nacional.

ARRILLAGA, Manuel María (1955): *Lo que no se conoce de la vida del Rey*. Madrid, Vicente Rico SA.

AZAÑA, Manuel (1990): *El problema español*. Madrid, Aguilar.

AZAÑA, Manuel (1997): *Diarios, 1932-1933. Los cuadernos robados*. Barcelona, Crítica.

AZAÑA, Manuel (2011): *Causas de Guerra de España*. Madrid, Público.

AZAÑA, Manuel (2005): *Diarios de guerra*. Barcelona, Planeta De Agostini.

AZAÑA, Manuel (2009): *De la cárcel al poder*. Madrid, Eneida.

AZAÑA, Manuel (2010): *Azaña imprescindible. Sus grandes discursos*. Madrid, Público.

BAHAMONDE, Ángel, coordinador (1999): *Historia de España siglo XX (1939-1996)*. Madrid, Cátedra.

BAHAMONDE, Ángel, editor (2011): *14 de abril. La República*. Barcelona, Plaza & Janés.

BALCELLS, Albert (1971): *Crisis y agitación social en Cataluña, 1930-1936*. Barcelona, Ariel.

BAREA, Arturo (2011): *La raíz rota*. Madrid, Público.

BARREIRO GORDILLO, Cristina (2004): *La prensa monárquica en la Segunda República. Los diarios madrileños*. Bilbao, Grafite.

BÉCARUD, Jean (1967): *La segunda república española, 1931-1936. Ensayo de interpretación*. Madrid, Taurus.

BÉCARUD, Jean y LÓPEZ CAMPILLO, Evelyne (1978): *Los intelectuales españoles durante la II República*. Madrid, Siglo XXI.

BEN-AMI, Sholomo (1990): *Los orígenes de la Segunda República española: anatomía de una transición*. Madrid, Alianza.

BESTEIRO, Julián (1983): *Obras completas*. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales.

BLANCO ESCOLÁ, Carlos (1989): *General Mola. El ególatra que provocó la guerra civil*. Madrid, La Esfera de los Libros.

BRAVO MORATA, Federico (1985): *El Madrid de la Segunda República*, tomo 7 de *Historia de Madrid*. Madrid, Fenicia.

BRIHUEGA, Jaime (1982): *La Vanguardia y la República*. Madrid, Cátedra.

BROUE, Pierre (1983): *La Segunda República*. Barcelona, Universidad de Barcelona.

CABANELLAS, Guillermo (1975): *Nacimiento, vida y muerte de la II República española*, tomo 1 de *La Guerra de los mil días*. Buenos Aires, Heliasta.

CABRERA, Mercedes (1994): *La industria, la prensa y la política. Nicolás María de Urgoiti (1869-1951)*. Madrid, Alianza.

CAMBÓ, Francesc (1930): *Por la concordia*. Madrid, CIAP.

CÁCERES, Adela (1979): *'El Debate' como empresa social católica*. Salamanca, Universidad.

CAMPO, Salustiano del (1972): *Análisis de la población de España*. Barcelona, Ariel.

CAPARRÓS, José María (1981): *Arte y política en el cine de la República, 1931-1939*. Barcelona, Universidad.

CARASA SOTO, Pedro y otros (1991): *Alfonso XIII y la Segunda República (1908-1936)*. Barcelona, Gredos.

CARRERAS, Albert, coordinador (1989): *Estadísticas históricas de España. Siglos XIX y XX*. Madrid, Fundación Banco Exterior.

CARRILLO, Santiago (1999): *La Segunda República. Recuerdos y reflexiones*. Barcelona, Plaza & Janés.

CASAS SÁNCHEZ, José Luis (1992): *Niceto Alcalá-Zamora. Una aproximación biográfica*. Córdoba, Ayuntamiento de Córdoba y Caja Provincial de Ahorros.

CENDÁN PAZOS, Fernando (1974): *Historia del Derecho Español de Prensa e Imprenta (1502-1966)*. Madrid, Editora Nacional.

CHAPAPRIETA, Joaquín (1971): *La paz fue posible. Memorias de un político*. Madrid, Ariel.

CHAVES NOGALES, Manuel (2013): *La República y sus enemigos*. Córdoba, Almuzara.

CHECA GODOY, Antonio (2007): *La comunicación durante la Segunda República y la Guerra Civil*. Madrid, Fragua.

CONFEDERACIÓN ESPAÑOLA DE CAJAS DE AHORRO (1975): *Estadísticas básicas de España, 1900-1970*. Madrid, Confederación Española de Cajas de Ahorros.

CORNIDE FERRANT, Enrique (1995): *Indalecio Prieto. Socialista a fuerza de liberal*. A Coruña, Do Castro.

CRUZ MARTÍNEZ, Rafael (1987): *El Partido Comunista de España en la II República*. Madrid, Alianza Universidad.

CRUZ MARTÍNEZ, Rafael (2014): *Una revolución elegante. España, 1931*. Madrid, Alianza.

CUARTERO, José (1947). *Veinte años de política española. Sus mejores artículos en 'ABC', 1917-1936*. Madrid, Prensa Española.

CUESTA BUSTILLO, Josefina (1997): *Francisco Largo Caballero*. Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero.

DEL REY, Fernando (2012): *El laberinto republicano*. Barcelona, RBA.

DE LUIS MARTÍN, Francisco (1983): *Del periodismo a la política y al mundo de la empresa*. Madrid, Fundación Humanismo y Democracia.

DE LUIS MARTÍN, Francisco (1987): *El grupo monárquico de 'ABC' en la Segunda República española (1931-1933)*. Salamanca, Universidad de Salamanca.

DESVOIS, Jean Michel (1984): "El progreso técnico y la vida económica de la prensa en España de 1898 a 1936", en *España, 1898-1936: Estructuras y cambio* (varios autores). Madrid, Universidad Complutense, pp. 91-114.

DÍAZ, Carmen (1981): *Mi vida con Ramón Franco*. Barcelona, Planeta.

DÍAZ-PLAJA, Fernando (1964): *El siglo XX. Dictadura... República, 1923-1926*, tomo IV de *La historia de España en sus documentos. Nueva serie*. Madrid, Instituto de Estudios Políticos.

DÍAZ-PLAJA, Fernando (1975): *España, los años decisivos: 1931*. Esplugas de Llobregat, Plaza & Janes.

EIROA, Matilde (2014): *Isabel de Palencia. Diplomacia, periodismo y militancia al servicio de la República*. Málaga, Atenea.

ESDAILE, Charles S. y BEEVOR, Antony (2007). *El fin de la Monarquía. República y Guerra Civil*. Volumen 18 de la *Historia de España* dirigida por John Lynch. Madrid, El País.

ESPÍN, Eduardo (1980): *Azaña en el poder. El Partido de Acción Republicana*. Madrid, CIS.

ESPINA, ANTONIO (1960): *El cuarto poder. Cien años de periodismo español*. Madrid, Aguilar.

FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor (1931): *Catalanismo y República española*. Madrid, Espasa-Calpe.

FERNÁNDEZ AREAL, Manuel (1973): *El control de la prensa en España*. Madrid, Guadiana.

FERNÁNDEZ CLEMENTE, Eloy (1982): "La dictadura de Primo de Rivera y la prensa", en *Metodología de la historia de la prensa española*, de Bernard Barrère y otros. Madrid, Siglo XXI.

FONTECHA, Antonio (1987): "*La Tierra* (1930-1935): Fuentes para el estudio de la cultura popular madrileña en los años treinta", en *Prensa obrera en Madrid. 1855-1936*. Madrid, Comunidad de Madrid y Revista Alfoz.

FUENTES, Juan Francisco (2005): *Francisco Largo Caballero. El Lenin español*. Madrid, Síntesis.

FUSI, Juan Pablo (1979): *El problema vasco en la Segunda República*. Madrid, Turner.

GARCÍA CANALES, Manuel (1983): "Panorama historiográfico de la Segunda República española", en *Studia histórica*, volumen 1, núm. 4, pp. 129-167.

GARCÍA DELGADO, José Luis, editor (1987): *La II República española. El primer bienio*. Madrid, Siglo XXI,

GARCÍA DELGADO, José Luis, editor (1991): *España entre dos siglos (1875-1931)*. Madrid, Siglo XXI de España.

GARCÍA ESCUDERO, José María (1986): *Conversaciones con Ángel Herrera*. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos.

GARCIA VENERO, Maximiliano (1963): *Santiago Alba*. Madrid, Aguilar.

GARITAONANDÍA, Carmelo (1989): “Las palabras como armas: la propaganda en la República”, en *Historia de los medios de comunicación en España. Periodismo, imagen y publicidad (1900-1990)*, de Jesús Timoteo Álvarez y otros. Barcelona, Ariel.

GARRIGA, Ramón (1978): *Ramón Franco, el hermano maldito*. Barcelona, Planeta.

GERPE, Manuel (1977): *L'estatut d'autonomia de Catalunya y l'estat integral*. Barcelona, Edicions 62.

GIL PECHARROMÁN, Julio (1994): *Conservadores y subversivos. La derecha autoritaria alfonsina (1913-1936)*. Madrid, Eudema.

GÓMEZ-REINO, Enrique (1977): *Aproximación histórica al derecho de la imprenta y de la Prensa en España*. Madrid, Instituto de Estudios Administrativos.

GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo (2011): *Contrarrevolucionarios: radicalización violenta de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936*. Madrid, Alianza.

GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo (2012): “Las derechas”, en *En el combate por la Historia. La República, la guerra civil, el franquismo*, de Ángel Viñas (editor). Barcelona, Pasado y presente.

G. QUEIPO DE LLANO, Genoveva (1988): *Los intelectuales y la Dictadura de Primo de Rivera*. Madrid, Alianza.

GONZÁLEZ PÁRAMO, José Manuel (1972): *Política de prensa. Dialéctica de la empresa periodística*. Barcelona, Grijalbo.

GUTIÉRREZ PALACIOS, Javier (2006): *República, periodismo y literatura*. Madrid, Tecnos.

HARO TECGLEN, Eduardo, director (1980): “Manuel Azaña y la República del 14 de abril”, en *Tiempo de Historia*, núm. 65, abril de 1980.

HERNÁNDEZ ANDREU, Juan (1980): *Depresión económica en España 1925-1934*. Madrid, Instituto de Estudios Fiscales.

HERNÁNDEZ ANDREU, Juan (1986): *España y la crisis económica de 1929*. Madrid, Espasa-Calpe.

HERNÁNDEZ LAFUENTE, Adolfo (1980): *Autonomía en integración en la Segunda República*. Madrid, Encuentro.

HERREROS, Isabelo (2009): Introducción en *De la cárcel al poder*. Madrid, Eneida.

HERREROS, Isabelo (2010): Prólogo y notas en *Azaña imprescindible. Sus grandes discursos*. Madrid, Público.

HILLS, George (1975): *Monarquía, República y franquismo, 1868-1974*. Madrid, San Martín.

IGLESIAS, Francisco (1980): *Historia de una empresa periodística. Prensa Española*. Madrid, Prensa Española.

INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA (1951): *Principales actividades de la vida española en la primera mitad del siglo XX*. Madrid, INE.

INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA (1952): *Cincuenta años de vida española, 1900-1950*. Madrid, INE.

JACKSON, Gabriel (1987): *La República española y la guerra civil (1931-1939)*. Barcelona, Orbis.

JULIÁ, Santos (1989): *Historia del socialismo español, 1931-1939*, tercer volumen de la *Historia del socialismo* dirigida por Manuel Tunón de Lara. Barcelona, Conjunto Editorial.

JULIÁ, Santos (1990): *Manuel Azaña. Una biografía política. Del Ateneo al Palacio Nacional*. Madrid, Alianza.

LAGUILLO, José (1979). *Memorias. Veintisiete años en la dirección de 'El Liberal' de Sevilla*. Sevilla, Universidad de Sevilla.

LÓPEZ DE ZUAZO ALGAR, Antonio (1981): *Catálogo de periodistas españoles del siglo XX*. Madrid, Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense.

LÓPEZ DE ZUAZO ALGAR, Antonio (2008): *Catálogo de periódicos diarios españoles del siglo XX*. Madrid, Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense.

LÓPEZ VEGA, Antonio (2010): *Gregorio Marañón. Biografía de un liberal*. Madrid, Taurus.

LUENGO, Félix y AIZPURU, Mikel (2013): *La Segunda República y la Guerra Civil*. Madrid, Alianza.

LYNCH, John (2007): *Historia de España*. Madrid, El País.

MALEFAKIS, Edard (1971): *Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX*. Barcelona, Ariel

MARCO, José María (1990): *Azaña*. Barcelona, Mondadori.

MÁRQUEZ HIDALGO, Francisco (2013): *Los sucesores de Pablo Iglesias: Largo Caballero, Besteiro y Prieto. Tres socialistas muy diferentes*. Madrid, Biblioteca Nueva.

MARTÍNEZ GALLEGO, Francesc Andreu (2007): “La República en la calle: de la memoria republicana al régimen del 14 de abril”, en *La comunicación durante la Segunda República y la Guerra Civil*, de Antonio Checa Godoy (coordinador). Madrid, Fragua, pp. 232-252.

MARTÍNEZ SAURA, Santos (1999): *Memorias del secretario de Azaña*. Barcelona, Planeta.

MASERAS, Alfonso (1931): *La República catalana*. Barcelona, Catalonia.

MIRALLES, Ricardo (1988): *El socialismo vasco durante la II República*. Bilbao, Universidad del País Vasco.

MORENO LUZÓN, Javier (2011): "El pueblo del 14 de abril. Una explicación de largo alcance para un momento decisivo", en *La mirada del historiador: un viaje por la obra de Santos Julià*, coordinado por José Álvarez Junco y Mercedes Cabrera. Madrid, Taurus, pp. 31-46.

MUÑIZ GUTIÉRREZ, María del Carmen (1993): *Cultura y educación en la prensa diaria de Madrid en el primer bienio de la Segunda República*. Tesis doctoral reprografiada. Madrid, Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación, Universidad Complutense.

NÚÑEZ PÉREZ, María Gloria (1993): *Bibliografía comentada sobre la Segunda República España (1931-1936). Obras publicadas entre los años 1940 y 1992*. Madrid, Fundación Universitaria Española.

OLMOS, Víctor (2002): *Historia del ABC*. Barcelona, Plaza Janés.

ORDOVÁS, José Manuel (1993): *Historia de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas. De la dictadura a la Segunda República (1923-1936)*. Pamplona, Eunsu.

ORELLA, José Luis (2001): "Cien años de *La Gaceta del Norte*", artículo conmemorativo publicado en el número 69 de la revista *Arbil*, tomado de <http://revista-arbil.es/%2869%29gace.html> el 14 de octubre de 2013.

PALAFIX, Jordi (1991): *Atraso económico y democracia. La Segunda República y la economía española, 1892-1936*. Barcelona, Crítica.

PAYNE, Stanley G., editor (1978): *Política y sociedad en la España del siglo XX*. Madrid, Akal.

PLA, Josep (1940-41): *Historia de la Segunda República española*. Volumen I. Barcelona, Destino.

PLA, Josep (1977): *De la Monarquía a la República*. Barcelona. Acervo.

PRESTON, Paul (2008): *El gran manipulador. La mentira cotidiana de Franco*. Barcelona, Ediciones B.

PRESTON, Paul (2012): “Esperanzas e ilusiones en un nuevo régimen. La República reformista”, en *En el combate por la Historia. La República, la guerra civil, el franquismo*, de Ángel Viñas (editor). Barcelona, Pasado y presente.

PUENTE OJEA, Gonzalo (2009): “La Segunda República y la cuestión religiosa”, en *La República y la cultura: paz, guerra y exilio*, coordinador por Julio Rodríguez Puértolas. Madrid, Akal, pp. 65-76.

QUINTANA NAVARRO, Francisco (1994): *España en Europa, 1931-1936. Del compromiso por la paz a la huida de la guerra*. Madrid, Nerea.

RAMÍREZ, Manuel (1977). *Las reformas de la Segunda República*. Madrid, Júcar.

ROBLEDÓ, Ricardo (2012): “La expropiación agraria en la Segunda República (1931-1939)”, en *Historia de la propiedad: la*

expropiación, coordinado por Salustiano de Dios y otros. Salamanca, Universidad. pp. 371-412.

ROBLES, Cristóbal (1997): *José María de Urquijo e Ybarra*. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

ROIG I LLOP, Tomàs (1978): *Del meu viatge per la vida. Memòries, 1931-1939*. Barcelona, Pòrtic.

ROIG I LLOP, Tomàs (1978): *L'estatut de Catalunya a les Corts Constituents, 1932*. Barcelona, Curial.

ROJAS, Carlos (1977): *Los dos presidentes: Azaña, Companys*. Barcelona, Dirosa.

ROMANONES, Conde de (1923): *Las responsabilidades del antiguo régimen*. Madrid, Renacimiento.

ROMANONES, Conde de (1949): *Observaciones y recuerdos*. Madrid, Espasa Calpe.

RUIZ MANJÓN-CABEZA, Octavio (1976): *El Partido Republicano Radical, 1908-1936*. Madrid, Tebas.

RUIZ MANJÓN-CABEZA, Octavio, coord. (1986): *La Segunda República y la guerra*, volumen XVII de la *Historia general de España y América*, dirigida por L. Suárez. Madrid, Rialp.

RUIZ MANJÓN-CABEZA, Octavio (2007): *Fernando de los Ríos. Un intelectual del PSOE*. Madrid, Síntesis.

SABORIT, Andrés (2005): *Semblanza de Indalecio Prieto*. Madrid, Fundación Indalecio Prieto.

SAINZ RODRÍGUEZ, Pedro (1978): *Testimonio y recuerdos*. Barcelona, Planeta.

SAIZ VALDIVIESO, Alfonso Carlos (1984): *Indalecio Prieto*. Barcelona, Planeta.

SALAZAR, Rafael (1975): *La Segunda República española: personajes y anécdotas. Recuerdos intrascendentes de un reportero político*. Madrid, Editorial Católica.

SAMANIEGO, Mercedes (1977): *La política educativa en la Segunda República*. Madrid, CSIC:

SÁNCHEZ CERVELLÓ, Josep (2012): "Company's", en *En el combate por la Historia. La República, la guerra civil, el franquismo*, de Ángel Viñas (editor). Barcelona, Pasado y presente.

SÁNCHEZ GUERRA, José (1930): *Al servicio de España*. Madrid, Morata.

SANCHEZ GUERRA, Rafael (1932): *Un año histórico (España, 1931)*. Madrid, CIAP.

SÁNCHEZ GUERRA, Rafael (1964): *Cartas a mis nietos. Recuerdos y anécdotas*. Villava (Pamplona), OPE.

SANTONJA, Gonzalo (1986): *Del lápiz rojo al lápiz libre. La censura previa de publicaciones periódicas y sus consecuencias edi-*

toriales durante los últimos años del reinado de Alfonso XIII. Barcelona, Anthropos.

SECO SERRANO, Carlos (1967): *Los testimonios de primer plano en la crisis española de 1931 a 1936. Acotaciones bibliográficas.* Santander, Universidad Internacional Menéndez Pelayo.

SEOANE, María Cruz (1986): “El régimen de censura bajo la Dictadura de Primo de Rivera: efectos secundarios”, en *La prensa de los siglos XIX y XX. Metodología, ideología e información. Aspectos tecnológicos*, de Carmelo Garitaonandia (editor), Bilbao, Universidad del País Vasco.

TAMAMES, Ramón (1978). *Estructura económica de España.* Madrid, Alianza.

TORRES, Rafael (2012): *1931. Biografía de un año.* Madrid, La Esfera de los Libros.

TOWNSON, Nigel (2002): *La República que no pudo ser. La política de centro en España (1931-1936).* Madrid, Taurus.

TUÑÓN DE LARA, Manuel (1976): *La II República.* Madrid, Siglo XXI.

TUÑÓN DE LARA, Manuel (1985): *Tres claves de la Segunda República.* Madrid, Alianza Universidad.

TUÑÓN DE LARA, Manuel (1989): *Historia del socialismo.* Barcelona, Conjunto Editorial.

TUSELL, Javier (1998): *Historia de España.* Madrid, Taurus.

UCELAY DA CAL, Enric (1988): "Las raíces del 14 de Abril en Catalunya", en *Historia Contemporánea*, núm. 1, pp. 69-94.

VARELA, Santiago (1976): *El problema regional en la Segunda República española*. Madrid, Unión Editorial.

VARELA, Santiago (1978): *Partidos y Parlamento en la Segunda República*. Barcelona, Ariel-Fundación Juan March.

VIDARTE, Juan Simeón (1977): *No queríamos al rey*. Barcelona, Grijalbo.

VILAR, Pierre (1980): *Historia de España*. Barcelona, Crítica.

VILLA GARCÍA, Roberto (2011): *La República en las urnas. El despertar de la democracia en España*. Madrid, Marcial Pons.

VILLENA, Miguel Ángel (2010): *Ciudadano Azaña. Biografía del símbolo de la II República*. Barcelona, Península.

VV AA (1984): *España, 1898-1936: Estructuras y cambio*. Madrid, Universidad Complutense.

ZAPATERO, Virgilio (1997): *Fernando de los Ríos. Intelectual y político*. Granada, Diputación Provincial de Granada.

FUENTES HEMEROGRÁFICAS

ABC (29/1/1930): "Supremacía del poder civil", p. 15.

ABC (29/1/1930): "Ante la nueva situación", p. 15.

ABC (29/1/1930): "Deber de justicia", p. 15.

ABC (1/2/1930): "La prensa y la previa censura", p. 15.

ABC (19/8/1930): "En la Unión Republicana", p. 24

ABC (30/9/1930): "Mitin de solidaridad republicana en Madrid", p. 23-24.

ABC (13/12/1930): "En Jaca, parte de la guarnición y elementos extraños a ella inician un movimiento rebelde", p. 17

ABC (16/12/1930): "Es sofocado rápidamente por el Gobierno un movimiento sedicioso iniciado en Cuatro Vientos", p. 15.

ABC (30/1/1931): "El retraimiento", p. 17.

ABC (31/1/1931): "No debe haber consultas" p. 25.

ABC (1/2/1931): "El Gobierno, en el Consejo de Ministros de anoche, acordó nuevas e importantes medidas para garantizar la sinceridad en las elecciones generales, que se celebrarán, el día 1 de marzo las de diputados, y el 15 las de senadores", p. 27.

ABC (6/2/1931): "Las garantías del periodo electoral", p. 15.

ABC (8/2/1931): "Hoy publica la 'Gaceta' el real decreto de convocatoria de Cortes y el que restablece las garantías constitucionales", p. 17.

ABC (10/2/1931): "Una nota del exministro don Santiago Alba acerca del momento político español", p. 27.

ABC (11/2/1931): "Hubo una República", p. 17.

ABC (12/2/1931): "Tachas de retraimiento", p. 27.

ABC (13/2/1931): "Bendiciones y maldiciones de un constituyente", p. 17.

ABC (14/2/1931): "Nuevas dificultades de la situación política", p. 25.

ABC (17/2/1931): "Su Majestad el Rey encarga de formar Gobierno a don José Sánchez Guerra, que hoy a mediodía irá a Palacio, probablemente con la lista del nuevo Gobierno", p. 23.

ABC (18/2/1931): "Hoy jurará un Gobierno de amplia concentración monárquica", p. 17.

ABC (20/2/1931): "La declaración del nuevo Gobierno", p. 17.

ABC (6/3/1931): "Las elecciones municipales", p. 17.

ABC (21/3/1931): "Ayer comenzó ante el Consejo Supremo de Ejército y Marina la vista de la causa por el manifiesto revolucionario de diciembre último", pp. 29-33.

ABC (22/3/1931): "Anoche terminó la vista, ante el Consejo Supremo de Ejército y Marina, de la causa por el manifiesto revolucionario", pp. 27-34.

ABC (24/3/1931): "Ayer se dictó sentencia contra los procesados por el manifiesto revolucionario", p. 29.

ABC (26/3/1931): "Trágicos disturbios promovidos por estudiantes y otros elementos en la Facultad de Medicina", pp. 27-28.

ABC (12/4/1931): "Acordaos, electores", p. 23.

ABC (12/4/1931): "Hay que votar", p. 23.

ABC (14/4/1931): "Grave situación política", p. 23.

ABC (14/4/1931): "La jornada electoral en los diez distritos de Madrid", pp. 23-30.

ABC (14/4/1931): "Pedimos la legalidad", p. 29

ABC (14/4/1931): "En Barcelona", pp. 30-31.

ABC (14/4/1931): "Interesantes manifestaciones del conde de Romanones", p. 37.

ABC (14/4/1931): "Cambio de impresiones del Gobierno. El presidente y los ministros guardan reserva", p. 37.

ABC (14/4/1931): "El presidente del Consejo y los ministros de Estado y Gracia y Justicia, en Palacio", pp. 37-38.

ABC (14/4/1931): "Se adelanta el Consejo. ¿Crisis total?", p. 38.

ABC (14/4/1931): "Manifestaciones del ministro de Instrucción Pública y del presidente del Consejo", p. 38.

ABC (14/4/1931): "Manifestaciones del ministro de la Gobernación", p. 38.

ABC (14/4/1931): "Expectación ante el Consejo de Ministros. Importante manifestación del presidente", p. 39.

ABC (14/4/1931): "A la salida. Dicen los consejeros", p. 39.

ABC (14/4/1931): "El problema político se resolverá a última hora de la tarde de hoy, o en las primeras horas de mañana", p. 39.

ABC (14/4/1931): "Los disturbios de anoche en las calles céntricas de Madrid", p. 42.

ABC (15/4/1931): "Antes que la República española fue ayer proclamada en Barcelona la República catalana presidida por el Sr. Maciá", p. 17.

ABC (15/4/1931): "La jornada política de ayer", pp. 17-24 y 26-27.

ABC (15/4/1931): "La proclamación de la República en Madrid", pp. 24-25 y 34.

ABC (15/4/1931): "Nuestra actitud", p. 21.

ABC (15/4/1931): "Una información del 'Pueblo Vasco'", p. 23.

ABC (15/4/1931): "Su Majestad el Rey salió anoche de Madrid", pp. 25-26.

ABC (15/4/1931): "Los ministros señores Prieto, Domingo y Nicolau salen de París", p. 35.

AHORA (13/12/1930): "El Gobierno da cuenta al país de la sublevación en Cuatro Vientos del general Queipo de Llano y del comandante Franco", p. 3.

AHORA (21/2/1931): "El nuevo Gobierno", p. 5.

AHORA (12/4/1931): "El país ha llegado al momento de las elecciones con una tensión jamás igualada", p. 3.

AHORA (15/4/1931): "El Sr Maciá proclama el Estado catalán y se erige en presidente de la República catalana", pp. 27-30.

AHORA (10/2/1931): "Ni dictadura ni revolución", p. 3.

AHORA (18/2/1931): "Fracasado el intento constitucionalista del señor Sánchez Guerra, los jefes monárquicos se reúnen para ofrecer al Rey una solución de la crisis", p. 3.

AHORA (29/2/1931): "La declaración ministerial", p. 4.

AHORA (21/2/1931): "El nuevo Gobierno", p. 5.

AHORA (14/4/1931): "Un momento angustioso en el que se está forjando el porvenir de la Patria", p. 3.

AHORA (14/4/1931): "En Madrid triunfaron los candidatos del bloque republicano-socialista por más de noventa mil votos", p. 4.

AHORA (14/4/1931): "Aunque no se declaró la crisis, en el Consejo quedó planteada como tal", p. 8.

AHORA (14/4/1931): "Durante la madrugada circuló el rumor de que S.M. el Rey había abdicado y hubo alborotos en las calles", p. 9.

AHORA (15/4/1931): "Se ha proclamado la República española", p. 3-8.

AHORA (15/4/1931): "Cómo se formó y empezó a actuar el Gobierno provisional", p. 5-6.

AHORA (15/4/1931): "En Barcelona el Ayuntamiento electo se constituye en Gobierno de la República catalana", p. 8.

AHORA (15/4/1931): "Maciá dirige un manifiesto al país invitando a una Confederación de pueblos ibéricos", p. 8.

AHORA (15/4/1931): "Cómo transcurrió el día de ayer en Palacio y cómo salió don Alfonso de Borbón para el destierro", p. 10.

AHORA (15/4/1931): "La jornada republicana en el Ayuntamiento de Madrid", p. 23.

AHORA (15/4/1931): "Estudiantes y guardias, sacerdotes y seculares, militares y civiles, hombres y mujeres de todas las clases

sociales fraternizaron en las calles de Madrid, celebrando el advenimiento de la República”, pp. 23-24.

AHORA (15/4/1931): “Salen para España los nuevos ministros de la República que estaban desterrados”, p. 24.

ALDECOA, Luis Esteban de (21/2/1931): “La pretendida reforma de la Constitución”, en *Heraldo de Madrid*, p. 1.

ALDECOA, Luis Esteban de (15/4/1931): “La ex reina se detiene en Galapagar camino del destierro, y llora”, p. 16.

ALTABELLA, José (8/5/1966): “Periódicos y periodistas en 1891”, en *ABC*, número conmemorativo del 75 aniversario de *Blanco y Negro*, págs. 36 a 41.

ARAQUISTAIN, Luis (15/4/1931): “Un gran ciclo histórico. 1521-1931”, en *El Sol*, p. 1.

BARÓ, José (15/4/1931): “Cómo abandonó el ex rey de España sus antiguos dominios”, en *Heraldo de Madrid*, p. 10.

CASTROVIDO, Roberto (15/4/1931): “La aventura del rebuzno”, en *El Liberal*, p. 1.

DOMINGO, Marcelino (21/2/1931): “Una disyuntiva anárquica”, en *El Liberal*, p. 1.

DOMINGO, Marcelino (11/4/1931): “Por qué se debe votar por la República y por qué no se puede votar por la Monarquía”, en *El Liberal*, p. 1.

EL DEBATE (19/8/1930): “La República, factor de división”, p. 1.

EL DEBATE (21/3/1931): “Ayer empezó el consejo de guerra en el Supremo”, p. 1-2.

EL DEBATE (23/3/1931): “Ayer terminó el consejo de guerra en el Supremo”, pp. 1-3.

EL DEBATE (11/4/1931): “El primer triunfo”, p. 1.

EL DEBATE (11/4/1931): “Consejos al elector”, p. 1.

EL DEBATE (12/4/1931): “¡Votad a primera hora! El votar es un grave deber cívico y religioso”, p. 1.

EL DEBATE (14/4/1931): “Tranquilidad en toda España en las elecciones municipales”, p. 1.

EL DEBATE (14/4/1931): “En Madrid votó el 65 por 100 del censo”, p. 2.

EL DEBATE (14/4/1931): “Que decidan las Cortes”, p. 1.

EL DEBATE (15/4/1931): “Ante un poder constituido”, p. 1.

EL DEBATE (15/4/1931): “Nuestro homenaje al Rey Alfonso XIII”, p. 1.

EL DEBATE (15/4/1931): “Lo del día”, p. 1.

EL DEBATE (15/4/1931): “Ayer por la tarde celebró el Rey algunas consultas”, pp. 1-2.

EL DEBATE (15/4/1931): “El nuevo Gobierno”, p. 1.

EL DEBATE (15/4/1931): “El Rey sale para Cartagena”, p. 1.

EL DEBATE (15/4/1931): “La proclamación de la República se hizo en Gobernación”, p. 2.

EL DEBATE (15/4/1931): “Los primeros decretos”, pp. 2-3.

EL DEBATE (15/4/1931): “La proclamación en el Ayuntamiento”, p. 3.

EL DEBATE (15/4/1931): “Constitución del nuevo Ayuntamiento”, p. 3.

EL DEBATE (15/4/1931): “Algunos incidentes”, p. 3.

EL DEBATE (15/4/1931): “El pueblo en la calle”, p. 3.

EL DEBATE (15/4/1931): “En Barcelona se proclama la República autonomista”, p. 3-4.

EL LIBERAL (29/1/1930): “Don Dámaso Berenguer”, p. 1.

EL LIBERAL (30/1/1930): “La restitución de las libertades públicas debe ser inmediata y total”, p. 1.

EL LIBERAL (31/1/1930): “Las libertades precisas”, p. 1.

EL LIBERAL (31/1/1930): “La libertad de Prensa no puede condicionarse”, p. 1.

EL LIBERAL (19/8/1930): “Ha quedado acordada la unión de los republicanos españoles”, p. 2.

EL LIBERAL (30/9/1930): “El país, liberal y antimonárquico, ha dado en Madrid una prueba imponente de su fe en la República y su respeto a la civilidad”, p. 1.

EL LIBERAL (30/9/1930): “Republicanism y antimonarquismo”, p. 1.

EL LIBERAL (30/9/1930): “Más de 40.000 almas se agruparon en la plaza de toros y en sus alrededores en actitud de adhesión entusiasta a la República”, pp. 4-7.

EL LIBERAL (1/10/1930): “El primer paso está dado”, p. 1.

EL LIBERAL (13/12/1930): “La libertad de prensa es estado de prevención y alarma”, p. 1.

EL LIBERAL (17/12/1930): “Comentarios apasionados en la Prensa de la derecha”, p. 1.

EL LIBERAL (30/1/1931): “La abstención de los constitucionales”, p. 1.

EL LIBERAL (7/2/1931): “La razón de la abstención”, p.

EL LIBERAL (10/2/1931): “La Restauración ha fracasado”, p. 1.

EL LIBERAL (13/2/1931): “La solución del poder constituyente”, p. 1.

EL LIBERAL (11/2/1931): “La República, autoridad”, p. 1.

EL LIBERAL (15/2/1931): "La solución lógica", p. 1.

EL LIBERAL (17/2/1931): "Trascendental momento político", p.1.

EL LIBERAL (18/2/1931): "El sentido de la responsabilidad", p. 1.

EL LIBERAL (19/2/1931): "Rehabilitación de gobernantes", p. 1.

EL LIBERAL (20/2/1931): "Todos constitucionalistas", p. 1.

EL LIBERAL (21/3/1931): "La justicia histórica y la opinión pública", p. 1.

EL LIBERAL (21/3/1931): "Los firmantes del manifiesto mantienen firme y serenamente su actitud", pp. 3-4.

EL LIBERAL (22/3/1931): "Hasta el fiscal, según hizo advertir el Sr. Ossorio y Gallardo, pide la absolución de los procesados", pp. 1-4.

EL LIBERAL (22/3/1931): "No se puede continuar viviendo sin ley", p. 1.

EL LIBERAL (24/3/1931): "Los procesados, condenados a seis meses y un día de prisión", p. 1.

EL LIBERAL (25/3/1931): "La represión de las algaradas", p. 1.

EL LIBERAL (25/3/1931): "Ayer fueron puestos en libertad los ilustres firmantes de manifiesto de diciembre", p. 1.

EL LIBERAL (26/3/1931): “Laborando por la Dictadura”, p. 1.

EL LIBERAL (12/4/1931): “La hora de la ciudadanía”, p. 1.

EL LIBERAL (14/4/1931): “El triunfo republicano en toda España”, p. 1.

EL LIBERAL (14/4/1931): “Impresiones y resultados de la magnífica lucha electoral del domingo en los distritos de Madrid”, p. 2.

EL LIBERAL (15/4/1931): “La primera piedra en el solar libre”, p. 1.

EL LIBERAL (15/4/1931): “¡Abajo los Borbones!”, p. 1.

EL LIBERAL (15/4/1931): “¡Adiós!”, p. 1.

EL LIBERAL (15/4/1931): “Cómo nace la Segunda República española. Robusta, sana, alegre, limpia de taras pretorianas, de excrecencias monárquicas y de sarpullidos demagógicos”, p. 1.

EL LIBERAL (15/4/1931): “Con delirante entusiasmo y orden absoluto se proclama la República en toda España”, p. 2.

EL LIBERAL (15/4/1931): “La proclamación de la República en el Ayuntamiento”, pp. 2-3.

EL LIBERAL (15/4/1931): “La crisis del régimen”, p. 3.

EL LIBERAL (15/4/1931): “El Rey se va”, pp. 3-4.

EL LIBERAL (15/4/1931): "El Gobierno confía en la colaboración de los elementos políticos y sociales del país", p. 4.

EL LIBERAL (15/4/1931): "El pueblo guarda el orden por sí mismo", p. 4.

EL LIBERAL (15/4/1931): "La proclamación de la República se ha hecho en Barcelona al grito de ¡Viva España!", p. 5.

EL SOL (30/1/1930): "La crisis política", p. 1.

EL SOL (31/1/1930): "La previa censura", p. 1.

EL SOL (1/2/1930): "Ante la nueva situación", p. 1.

EL SOL (19/8/1930): "Llegan a un acuerdo en San Sebastián", p. 5.

EL SOL (30/9/1930): "La gran lección de los siete años", p. 1.

EL SOL (30/9/1930): "El mitin del domingo en la Plaza de Toros", pp. 3 y 8.

EL SOL (14/12/1930): "Están detenidos los elementos militares y civiles que se insurreccionaron en Jaca", p. 1.

EL SOL (15/12/1930): "Ha sido dominada una sublevación en el aeródromo de Cuatro Vientos", p. 1.

EL SOL (15/12/1930): "Momentos difíciles", p. 1.

EL SOL (31/1/1931): "El retraimiento electoral", p. 1.

EL SOL (10/2/1931): "Ante las próximas Cortes", p. 1.

EL SOL (10/2/1931): "El acuerdo socialista", p. 1.

EL SOL (10/2/1931): "Los sucesos revolucionarios del pasado diciembre", pp. 3-4.

EL SOL (11/2/1931): "Ante la convocatoria de Cortes ordinarias", p. 1.

EL SOL (11/2/1931): "La nota del Sr. Alba", p. 1.

EL SOL (1/2/1931): "Fraude político", p. 1.

EL SOL (15/2/1931): "El constitucionalismo y las consultas", p. 1.

EL SOL (21/2/1931): "La declaración ministerial", p. 1.

EL SOL (6/3/1931): "Las elecciones municipales", p. 1

EL SOL (22/3/1931): "Ha terminado el consejo de guerra contra los jefes del movimiento revolucionario", pp. 3-4.

EL SOL (14/4/1931): "Veredicto", p. 1.

EL SOL (14/4/1931): "Una información comentadísima", p.1.

EL SOL (14/4/1931): "Los firmantes del manifiesto de diciembre se dirigen de nuevo al país", p. 1.

EL SOL (14/4/1931): "En Madrid triunfó la candidatura de la coalición republicanosocialista", pp. 3-4.

EL SOL (14/4/1931): "La jornada electoral en provincias", pp. 4-5.

EL SOL (15/4/1931): "Orden republicano", p. 1.

EL SOL (15/4/1931): "Anoche salió el Rey con dirección a Cartagena", p. 1.

EL SOL (15/4/1931): "El Gobierno provisional en funciones", pp. 1 y 3.

EL SOL (15/4/1931): "El Gobierno dimisionario pensó declarar el estado de guerra", p. 3.

EL SOL (15/4/1931): "El Gobierno provisional se traslada al Ministerio de la Gobernación", p. 3.

EL SOL (15/4/1931): "El general Sanjurjo, respetuoso con la voluntad nacional, se pone al servicio de la República", p. 3.

EL SOL (15/4/1931): "Don Ángel Galarza, en libertad", p. 4.

EL SOL (15/4/1931): "En la Casa del Pueblo hubo ayer una animación extraordinaria", p. 4.

EL SOL (15/4/1931): "El pueblo madrileño celebró con extraordinario júbilo la proclamación de la República", p. 4.

EL SOL (15/4/1931): "El jefe de Gobierno salió de Palacio y afirmó que el Rey consultaría a los constitucionalistas", p. 5.

EL SOL (15/4/1931): "En el Ayuntamiento de Madrid quedó proclamada ayer la República con gran entusiasmo", p. 5.

EL SOL (15/4/1931): "En Barcelona y demás capitales se ha proclamado la República al grito de ¡Viva España!", pp. 5-9.

EL SOL (15/4/1931): "Los emigrados políticos regresan a España", p. 9.

HERALDO DE MADRID (29/1/1930): "Seis años, cuatro meses y trece días de Dictadura", p. 1.

HERALDO DE MADRID (31/1/1930): "Hay que fijar posiciones", p. 1.

HERALDO DE MADRID (18/8/1930): "La reunión de los elementos republicanos", p. 1.

HERALDO DE MADRID (29/9/1930): "Una maravillosa lección de serenidad de la España republicana", pp. 1-6 y 16.

HERALDO DE MADRID (29/9/1930): "Ni bullanga ni literatura: acción serena", p. 1

HERALDO DE MADRID (13/12/1930): "Se subleva la guarnición de Jaca, y se restablece la previa censura de Prensa como primera medida", pp. 1 y 16.

HERALDO DE MADRID (15/12/1930): "Se ha proclamado el estado de guerra en toda España", pp. 1 y 16.

HERALDO DE MADRID (16/12/1930): "Relatos oficiales y particulares de los sucesos de estos días en algunos puntos de España", pp. 1-2.

HERALDO DE MADRID (11/2/1931): "La República, única solución", p. 1.

HERALDO DE MADRID (14/2/1931): "Hambre de ley, justicia y libertad", p. 1.

HERALDO DE MADRID (16/2/1931): "Otro régimen y otros hombres", p. 1.

HERALDO DE MADRID (17/2/1931): "Las constituyentes han de provenir de la voluntad de la nación", p. 1.

HERALDO DE MADRID (19/2/1931): "Siete años después", p. 1.

HERALDO DE MADRID (21/3/1931): "Los informes de Ossorio y Gallardo, Sánchez Román, Bergamín, Victoria Kent y Jiménez Asúa arrancaron del público grandes demostraciones de entusiasmo", pp. 1-5.

HERALDO DE MADRID (24/3/1931): "Esta tarde han sido puestos en libertad los firmantes del manifiesto de diciembre", p. 16.

HERALDO DE MADRID (26/3/1931): "¿No se irá ahora tampoco el general Mola", p. 1.

HERALDO DE MADRID (27/3/1931): "El presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina se dirige a la opinión pública", p. 16.

HERALDO DE MADRID (13/4/1931): "En el gran plebiscito de ayer España votó por la República", pp. 1-7.

HERALDO DE MADRID (13/4/1931): “La tremenda lección...”, p. 1.

HERALDO DE MADRID (13/4/1931): “La votación se verificó sin incidentes en todo el país”, pp. 8-13.

HERALDO DE MADRID (13/4/1931): “Una cuartilla del doctor Marañón. La hora del deber”, p. 16.

HERALDO DE MADRID (13/4/1931): “Dice don Eduardo Ortega y Gasset”, p. 16.

HERALDO DE MADRID (13/4/1931): “El Consejo de esta tarde. A la entrada, el general Aznar ha dicho: ¡Qué más crisis que un país al que se creía monárquico y en veinticuatro horas se nos presenta republicano”, p. 16.

HERALDO DE MADRID (14/4/1931): “Ante el momento histórico”, p. 1.

HERALDO DE MADRID (14/4/1931): “El pueblo, mientras los ministros estudiaban una posible solución de la crisis, proclamó la República en numerosas ciudades y aldeas”, pp. 1-3.

HERALDO DE MADRID (14/4/1931): “Las primeras fuerzas al servicio de la República”, p. 3.

HERALDO DE MADRID (15/4/1931): “Una lección de civilidad”, p.1.

HERALDO DE MADRID (15/4/1931): “¡Cuidado con los monárquicos al servicio de la República”, p. 1.

HERALDO DE MADRID (15/4/1931): “El Ayuntamiento republicano de Madrid celebró anoche su primera sesión”, p. 2.

HERALDO DE MADRID (15/4/1931): “La primera jornada política del Gobierno provisional de la República”, p. 3.

HERALDO DE MADRID (15/4/1931): “El general Sanjurjo”, p. 4.

HERALDO DE MADRID (15/4/1931): “El mensaje de D. Alfonso”, p. 6.

HERALDO DE MADRID (15/4/1931): “El entusiasmo republicano del pueblo de Madrid es verdaderamente indescriptible”, p. 7.

HERALDO DE MADRID (15/4/1931): “Saludo y consejo a la Prensa monárquica y a la insospechadamente republicana”, p. 9.

HERREROS, Isabelo (16/4/2011): “La legitimidad de la República”, en *Público*, p. 5.

LA VOZ (29/1/1930): “La nueva España”, p. 1.

LA VOZ (30/1/1930): “Esperando hechos”, p. 1.

LA VOZ (18/8/1930): “Los representantes de los republicanos se reúnen en San Sebastián”, p. 6.

LA VOZ (29/9/1930): “Veinte mil ciudadanos asisten al gran mitin nacional de afirmación republicana”, pp. 4-5.

LA VOZ (13/12/1930): "Parte de la guarnición de Jaca, acompañada de elementos civiles, inicia un movimiento rebelde", p. 1.

LA VOZ (16/12/1930): "Los sucesos de estos días", p. 1.

LA VOZ (11/2/1931): "Millares de madrileños han ido hoy a la cárcel Modelo a saludar a los presos políticos", p. 1.

LA VOZ (21/3/1931): "Ha continuado la vista de la causa por el movimiento republicano de diciembre", pp. 1-3.

LA VOZ (25/3/1931): "Sangrientas luchas entre los estudiantes y la fuerza pública", p. 1.

LA VOZ (10/4/1931): "Va a votar España", p. 1.

LA VOZ (11/4/1931): "¡Cúmplase la voluntad nacional!", p. 1.

LA VOZ (13/4/1931): "Las izquierdas han logrado una victoria aplastante en Madrid, Barcelona y casi todas las capitales de provincia", pp. 1-8.

LA VOZ (14/4/1931): "El Gobierno provisional se posesiona del poder en Gobernación, p. 8.

LA VOZ (15/4/1931): "Orden y trabajo", p. 1.

LA VOZ (15/4/1931): "La primera noche de la República", p. 4

LA VOZ (15/4/1931): "Los aviadores de Cuatro Vientos son puestos en libertad", pp. 1-2.

LA VOZ (15/4/1931): "Los presos políticos, en libertad", p. 2.

LA VOZ (15/4/1931): “El Estatuto del Gobierno provisional de la República”, p. 2.

LA VOZ (15/4/1931): “El Sr. Alcalá Zamora, presidente del Gobierno provisional de la República Española”, p. 2.

LA VOZ (15/4/1931): “Amnistía para los delitos políticos, sociales y de imprenta”, p. 2.

LA VOZ (15/4/1931): “El general Sanjurjo, al servicio de la República”, p. 3.

LA VOZ (15/4/1931): “El jefe del Gobierno provisional se dirige al pueblo por la radio”, p. 3.

LA VOZ (15/4/1931): “Toma posesión el Ayuntamiento republicano”, p. 3.

LA VOZ (15/4/1931): “Tomas de posesión de los ministros”, p. 3.

LA VOZ (15/4/1931): “El jefe del Gobierno provisional toma posesión de la Presidencia”, p. 3.

LA VOZ (15/4/1931): “La salida de D. Alfonso”, p. 3.

LA VOZ (15/4/1931): “La Reina y sus hijos salen para Francia”, p. 3.

LA VOZ (15/4/1931): “Regresan a España los emigrados políticos”, p. 7.

LUCA DE TENA, Juan Ignacio (2/4/1968): "El libro de Gil Robles. Proclamación de la República", en *ABC*, p. 3.

MARAÑÓN, Gregorio, ORTEGA Y GASSET, José y PÉREZ DE AYALA, Ramón (10/2/1931): Manifiesto de la Agrupación al Servicio de la República, en *El Sol*, p. 12.

MARAÑÓN, Gregorio (23/5/1931): "Las dos y cinco de la tarde: 14 de abril de 1931", en *El Sol*, p. 1.

ORTEGA Y GASSET, José (13/11/1930): "El error Berenguer", en *El Sol*, p. 1.

RIBAS, Gerardo (14/4/1931): "En el domicilio del doctor Marañón, Alcalá-Zamora requiere al conde de Romanones para que el rey renuncie durante el día de hoy y se entregue el poder al Gobierno provisional republicano", en *Heraldo de Madrid*, p. 16.

ROMANONES, Conde de (1931): "Recuerdo de las últimas horas de un reinado", serie de tres artículos publicados en la primera página de *El Sol* los días 3, 4 y 5 de junio de 1931.

SÁNCHEZ RIVERA, J. (6/3/1931): "El deber de republicanos y socialistas en las próximas elecciones municipales", en *Heraldo de Madrid*, p. 1.

SANJURJO, José (17/6/1931): "La tarde del 14 de abril en casa del señor Alcalá Zamora", en *El Sol*, p. 1.

FUENTES DOCUMENTALES

DEL ARCHIVO DE LA FUNDACIÓN LARGO CABALLERO

Actas de las reuniones celebradas por la ejecutiva del PSOE los días 5, 17 y 20 de octubre para debatir su adhesión al movimiento republicano.

Acta de la reunión conjunta de las ejecutivas de las ejecutivas del PSOE y de la UGT celebradas el 22 de febrero de 1931, en la que Julián Besteiro presentó la dimisión como presidente de ambas organizaciones.

Actas de las dos reuniones conjuntas de las ejecutivas del PSOE y de la UGT celebradas el 14 de abril.

DEL ARCHIVO HISTÓRICO NACIONAL

Información gubernativa instruida para esclarecer los antecedentes y circunstancias que concurrieron en el abandono de posiciones del territorio de la Comandancia General de Melilla en julio de 1921 (código de referencia ES.28079.AHN/2.2.5.3.1 //FC-TRIBUNAL_SUPREMO_RESERVADO, Exp. 50).

Sentencia por la que se condena a la pena de muerte a los capitanes Fermín Galán y Ángel García Hernández (código de refe-

rencia ES.28079.AHN/2.2.5.2//FC-TRIBUNAL_SUPREMO_ RESERVADO, Exp. 46, N. 5).

Sentencia por la que se condena a seis meses de prisión a los firmantes del manifiesto del Gobierno provisional de diciembre de 1935 (código de referencia ES.28079.AHN/2.2.5.3.1//FC-TRIBUNAL_SUPREMO_RESERVADO, Exp. 23, N. 39).

Causa instruida contra los responsables del consejo de guerra y posterior fusilamiento de los capitanes Fermín Galán y Ángel García Hernández (código de referencia ES.28079.AHN/2.2.5.2//FC-TRIBUNAL_SUPREMO_RESERVADO, Exp. 46).

DEL CENTRO DOCUMENTAL DE LA MEMORIA HISTÓRICA

Manifiesto de diciembre de 1930 del Gobierno provisional de la República (código de referencia ES.37274.CDMH/3.8.4.14.1//PS-CARTELES, 125).

DE LA COLECCIÓN HISTÓRICA DEL B.O.E.

Real decreto por el que se nombra presidente del Directorio Militar a Miguel Primo de Rivera (*Gaceta de Madrid*, núm. 259 de 1923, de 16 de septiembre, p. 259).

Real decreto por el que se disuelven el Congreso de los Diputados y la parte electiva del Senado (*Gaceta de Madrid*, núm. 260 de 1923, de 17 de septiembre, p. 1.121).

Real decreto por el que se admite la dimisión de Miguel Primo de Rivera como presidente del Consejo de Ministros (*Gaceta de Madrid*, núm. 31 de 1930, de 31 de enero, p. 763).

Real decreto por el que se nombra presidente del Consejo de Ministros a Dámaso Berenguer (*Gaceta de Madrid*, núm. 31 de 1930, de 31 de enero, p. 763).

Real decreto por que se restablecen las garantías del artículo 13 de la Constitución (*Gaceta de Madrid*, núm. 39 de 1931, de 8 de febrero, p. 723).

Real decreto por el que se admite la dimisión de Dámaso Berenguer como presidente del Consejo de Ministros (*Gaceta de Madrid*, núm. 50 de 1931, de 19 de febrero, p. 971).

Real decreto por el que se nombra presidente del Consejo de Ministros a Juan Bautista Aznar (*Gaceta de Madrid*, núm. 50 de 1931, de 19 de febrero, p. 971).

Real decreto por que se restablecen las garantías constitucionales (*Gaceta de Madrid*, núm. 81 de 1931, de 22 de marzo, p. 1.570).

Decreto por el que se nombra presidente del Gobierno provisional de la República a Niceto Alcalá-Zamora (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, pp. 193-194).

Decreto por el que se nombra ministro de Estado a Alejandro Lerroux (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 194).

Decreto por el que se nombra ministro de Justicia a Fernando de los Ríos (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 194).

Decreto por el que se nombra ministro del Ejército a Manuel Azaña (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 194).

Decreto por el que se nombra ministro de Marina a Santiago Casares Quiroga (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 194).

Decreto por el que se nombra ministro de Gobernación a Miguel Maura (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 194).

Decreto por el que se nombra ministro de Fomento a Álvaro de Albornoz (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 194).

Decreto por el que se nombra ministro de Trabajo a Francisco Largo Caballero (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 194).

Decreto por el que se establece el Estatuto Jurídico de la República (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, pp. 194-195).

Decreto por el que se concede la amnistía de todos los delitos políticos, sociales y de imprenta (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 195)

Decreto por el que se declara fiesta nacional el 15 de abril de 1931 y, en lo sucesivo, el día 14 de ese mismo mes (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 195).

Decreto por el que se nombra gobernador civil de Madrid a Eduardo Ortega y Gasset (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 195).

Decreto por el que se nombra subsecretario de la Presidencia del Consejo de Ministros a Rafael Sánchez-Guerra Sáinz (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 196).

Decreto por el que se nombra subsecretario del Ministerio de la Gobernación a Manuel Ossorio Florit (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 196).

Decreto por el que se nombra director general de Seguridad a Carlos Blanco (*Gaceta de Madrid*, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, p. 194).

Decreto por el que se nombra ministro de Hacienda a Indalecio Prieto (*Gaceta de Madrid*, núm. 106 de 1931, de 16 de abril, p. 198).

Decreto por el que se nombra ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes a Marcelino Domingo (*Gaceta de Madrid*, núm. 106 de 1931, de 16 de abril, p. 198).

Decreto por el que se nombra ministro de Comunicaciones a Diego Martínez Barrio (*Gaceta de Madrid*, núm. 106 de 1931, de 16 de abril, p. 198).

Decreto por el que se concede el título de Muy Ejemplar Ciudad a Éibar y a Jaca (*Gaceta de Madrid*, núm. 122 de 1931, de 2 de mayo, p. 122).

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

Anexos

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

DOCUMENTOS JURÍDICO-POLÍTICOS

| | | |
|------|--|-----|
| I | Primer manifiesto del Gobierno provisional de la República | 567 |
| II | Manifiesto de la Agrupación al Servicio de la República | 571 |
| III | Primeros resultados oficiales de las elecciones del 12 de abril de 1931 en la ciudad de Madrid | 577 |
| IV | Segundo manifiesto del Gobierno provisional | 583 |
| V | Bando con la declaración del estado de guerra | 585 |
| VI | Primer bando del Ayuntamiento republicano de Madrid | 589 |
| VII | Primer discurso de Alcalá-Zamora como presidente del Gobierno provisional | 591 |
| VIII | Estatuto Jurídico de la República | 595 |

EDITORIALES

| | | |
|----|---|-----|
| IX | “Ante las elecciones municipales que se celebrarán mañana, domingo”. <i>ABC</i> | 599 |
|----|---|-----|

| | | |
|-------|---|-----|
| X | “El primer triunfo”. <i>El Debate</i> | 603 |
| XI | “¡Cúmplase la voluntad nacional!” <i>La Voz</i> | 607 |
| XII | “Acordaos, electores”. <i>ABC</i> | 611 |
| XIII | “Hay que votar”. <i>ABC</i> | 615 |
| XIV | “El votar es un gran deber cívico y religioso”. <i>El Debate</i> | 617 |
| XV | Sin título. <i>Ahora</i> | 621 |
| XVI | “La hora de la ciudadanía”. <i>El Liberal</i> | 623 |
| XVII | “La tremenda lección...” <i>Heraldo de Madrid</i> | 627 |
| XVIII | Sin título. <i>La Voz</i> | 631 |
| XIX | “Grave situación política”. <i>ABC</i> | 639 |
| XX | “Que decidan las Cortes”. <i>El Debate</i> | 643 |
| XXI | Sin título. <i>Ahora</i> | 649 |
| XXII | “Veredicto”. <i>El Sol</i> | 651 |
| XXIII | “Ha quedado libre el solar”. <i>El Liberal</i> | 655 |
| XXIV | Sin título. <i>ABC</i> | 661 |
| XXV | “Nuestra actitud”. <i>ABC</i> | 665 |
| XXVI | “Ante un poder constituido”. <i>El Debate</i> | 667 |
| XXVII | “Nuestro homenaje a Alfonso XIII”. <i>El Debate</i> | 671 |

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

| | | |
|---------|---|-----|
| XXVIII | “Lo del día”. <i>El Debate</i> | 675 |
| XXIX | Sin título. <i>Ahora</i> | 679 |
| XXX | “Orden republicano”. <i>El Sol</i> | 683 |
| XXXI | “La primera piedra del solar libre”. <i>El Liberal</i> | 687 |
| XXXII | “La caída del régimen. Causas y motivos”. <i>El Liberal</i> | 691 |
| XXXIII | Sin título. <i>El Liberal</i> | 695 |
| XXXIV | “Cómo nace la Segunda República Española. Robusta, sana, alegre, limpia de taras pretorianas, de excrecencias monárquicas y de sarpullidos demagógicos”. <i>El Liberal</i> | 697 |
| XXXV | “¡Abajo los Borbones!” <i>El Liberal</i> | 701 |
| XXXVI | “¡Adiós!” <i>El Liberal</i> | 703 |
| XXXVII | “Una lección de civilidad”. <i>Heraldo de Madrid</i> | 705 |
| XXXVIII | “Cuidado con los monárquicos al servicio de la República”. <i>Heraldo de Madrid</i> | 707 |
| XXXIX | “Saludo y consejo a la prensa monárquica y a la insospechadamente republicana”. <i>Heraldo de Madrid</i> | 709 |
| XL | “Orden y trabajo”. <i>La Voz</i> | 711 |

ARTÍCULOS FIRMADOS

| | | |
|-------|---|-----|
| XLI | “El error Berenguer”. José Ortega y Gasset. <i>El Sol</i> | 715 |
| XLII | “Por qué se debe votar por la República y por qué no se puede votar por la Monarquía”. Marcelino Domingo. <i>El Liberal</i> | 725 |
| XLIII | “Un gran ciclo histórico, 1521-1931”. Luis Araquistáin. <i>El Sol</i> | 731 |
| XLIV | “La aventura del rebuzno”. José Castrovido. <i>El Liberal</i> | 735 |

I

PRIMER MANIFIESTO DEL GOBIERNO PROVISIONAL DE LA REPÚBLICA

¡Españoles!

Surge de las entrañas sociales un profundo clamor popular que demanda justicia y un impulso que nos mueve a procurarla. Puestas sus esperanzas en la República el pueblo español está ya en medio de la calle.

Para servirle hemos querido transmitir la demanda por los procedimientos de la ley y se nos ha cerrado el camino; cuando pedimos justicia, se nos arrebató la libertad, cuando hemos perdido libertad se nos ha ofrecido como concesión unas Cortes amañadas como las que fueron barridas, resultante de un sufragio falsificado, convocada por un Gobierno de dictadura, instrumento de un rey que ha violado la Constitución y realizadas con la colaboración de un caciquismo omnipotente.

Se trata de salvar un régimen que nos ha conducido al deshonor como Estado, a la impotencia como nación y a la anarquía como sociedad.

Se trata de salvar a una dinastía que parece condenada por el destino a disolverse en la delicuescencia de todas las miserias fisiológicas.

Se trata de salvar un rey que cimienta su trono sobre las catástrofes de Cavite y Santiago de Cuba, sobre las osamentas de Monte Arrait y Annual; que ha convertido su cetro en vara de medir y que cotiza el prestigio de su majestad en acciones liberadas.

No hay atentado que no haya cometido, abuso que no se haya perpetrado, inmoralidad que no haya trascendido a todos los órdenes de la administración pública para el despilfarro escandaloso.

Hemos llegado por el despeñadero de esa degradación al pantano de la ignominia presente. Para salvarse y redimirse no le queda al país otro camino que el de la evolución.

Ni los braceros del campo, ni los propietarios de la tierra, ni los patronos, ni los obreros, ni los capitalistas que trabajan, ni los trabajadores ocupados en la huelga forzosa, ni el productor, ni el contribuyente, ni el industrial, ni el comerciante, ni el profesional, ni el artesano, ni los empleados, ni los militares, ni los eclesiásticos..., nadie siente la interior satisfacción, la tranquilidad de una vida pública jurídicamente ordenada, la seguridad de un patrimonio legítimamente adquirido, la inviolabilidad del

hogar sagrado, la plenitud de vivir en el seno de una nación civilizada.”

Centro Documental de la Memoria Histórica
(código de referencia ES.37274.CDMH/3.8.4.14.1//PS-CARTELES, 125)

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

II

MANIFIESTO DE LA AGRUPACIÓN AL SERVICIO DE LA REPÚBLICA

Cuando la historia de un pueblo fluye dentro de su normalidad cotidiana, parece lícito que cada cual viva atento sólo a su oficio y entregado a su vocación. Pero cuando llegan tiempos de crisis profunda, en que, rota o caduca toda normalidad, van a decidirse los nuevos destinos nacionales, es obligatorio para todos salir de su profesión y ponerse sin reservas al servicio de la necesidad pública. Es tan notorio, tan evidente, hallarse hoy España en una situación extrema de esta índole, que estorbaría encarecerlo con procedimientos de inoportuna grandilocuencia. En los meses, casi diríamos en las semanas, que sobrevienen, tienen los españoles que tomar sobre sí, quieran o no, la responsabilidad de una de esas grandes decisiones colectivas en que los pueblos crean irrevocablemente su propio futuro. Esta convicción nos impulsa a dirigirnos hoy a nuestros conciudadanos,

especialmente a los que se dedican a profesiones afines con las nuestras. No hemos sido nunca hombres políticos, pero nos hemos presentado en las filas de la contienda pública siempre que el tamaño del peligro lo hacía inexcusable. Ahora son superlativas la urgencia y la gravedad de la circunstancia. Esto, y no pretensión alguna de entender mejor que cualesquiera otros españoles los asuntos nacionales, nos mueve a iniciar con máxima actividad una amplia campaña política. Debieran ser personas mejor dotadas que nosotros para empresas de esta índole quienes iniciasen y dirigiesen la labor. Pero hemos esperado en vano su llamamiento, y como el caso no permite demora ni evasiva, nos vemos forzados a hacerlo nosotros, muy a sabiendas de nuestras limitaciones.

El Estado español tradicional llega ahora al grado postrero de su descomposición. No procede ésta de que encontrase frente a sí la hostilidad de fuerzas poderosas, sino que sucumbe corrompido por sus propios vicios sustantivos. La Monarquía de Sagunto no ha sabido convertirse en una institución nacionalizada, es decir, en un sistema de Poder público que se supeditase a las exigencias profundas de la nación y viviese solidarizado con ellas, sino que ha sido una asociación de grupos particulares, que vivió parasitariamente sobre el organismo español, usando del Poder público para la defensa de los intereses parciales que representaba. Nunca se ha sacrificado aceptando con generosidad las necesidades vitales de nuestro pueblo, sino que, por el contrario, ha impedido siempre su marcha natural por las rutas históricas, fomentando sus defectos inveterados y desalentando toda buena inspiración. De aquí que día por día se haya ido quedando sola la Monarquía y concluyese por mostrar

a la intemperie su verdadero carácter, que no es el de un Estado nacional, sino el de un Poder público convertido fraudulentamente en parcialidad y en facción.

Nosotros creemos que ese viejo Estado tiene que ser sustituido por otro auténticamente nacional. Esta palabra “nacional” no es vana; antes bien, designa una manera de entender la vida pública, que lo acontecido en el mundo durante los últimos años de nuevo corrobora. Ensayos como el fascismo y el bolchevismo marcan la vía por donde los pueblos van a parar en callejones sin salida: por eso apenas nacidos padecen ya la falta de claras perspectivas. Se quiso en ambos olvidar que, hoy más que nunca, un pueblo es una gigantesca empresa histórica, la cual sólo puede llevarse a cabo o sostenerse mediante la entusiasta y libre colaboración de todos los ciudadanos unidos bajo una disciplina, más de espontáneo fervor que de rigor impuesto. La tarea enorme e inaplazable de remozamiento técnico, económico, social e intelectual que España tiene ante sí no se puede acometer si no se logra que cada español dé su máximo rendimiento vital. Pero esto no es posible si no se instaura un Estado que, por la amplitud de su base jurídica y administrativa, permita a todos los ciudadanos solidarizarse con él y participar en su alta gestión. Por eso creemos que la Monarquía de Sagunto ha de ser sustituida por una República que despierte en todos los españoles, a un tiempo, dinamismo y disciplina, llamándolos a la soberana empresa de resucitar la historia de España, renovando la vida peninsular en todas sus dimensiones, atrayendo todas las capacidades, imponiendo un orden de limpia y enérgica ley, dando a la Justicia plena transparencia, exigiendo mucho a cada ciudadano, trabajo, destreza, eficacia, formalidad y la

resolución de levantar nuestro país hasta la plena altitud de los tiempos.

Pero es ilusorio imaginar que la Monarquía va a ceder galantemente el paso a un sistema de Poder público tan opuesto a sus malos usos, a sus privilegios y egoísmos. Sólo se rendirá ante una formidable presión de la opinión pública. Es, pues, urgentísimo organizar esa presión, haciendo que sobre el capricho monárquico pese con suma energía la voluntad republicana de nuestro pueblo. Esta es la labor ingente que el momento reclama. Nosotros nos ponemos a su servicio. No se trata de formar un partido político. No es razón de partir, sino de unificar. Nos proponemos suscitar una amplísima agrupación al servicio de la República, cuyos esfuerzos tenderán a lo siguiente:

1. Movilizar a todos los españoles de oficio intelectual para que formen un copioso contingente de propagandistas y defensores de la República española. Llamaremos a todo el profesorado y Magisterio, a los escritores y artistas, a los médicos, a los ingenieros, arquitectos y técnicos de toda clase, a los abogados, notarios y demás hombres de ley. Muy especialmente necesitamos la colaboración de la juventud. Tratándose de decidir el futuro de España, es imprescindible la presencia activa y sincera de una generación en cuya sangre fermenta sustancia del porvenir. De corazón ampliaríamos a los sacerdotes y religiosos este llamamiento, que, a fuer de nacional, preferiría no excluir a nadie, pero nos cohibe la presunción de que nuestras personas carecen de influjo suficiente sobre esas respetables clases sociales.

Como la agrupación al servicio de la República no va a modelarse un partido, sino a hacer una leva general de fuerzas que combatan a la Monarquía, no es inconveniente para alistarse en ella hallarse adscrito a los partidos o grupos que afirman la República, con los cuales procuraremos mantener contacto permanente.

2. Con este organismo de avanzada bien disciplinado y extendido sobre toda España actuaremos apasionadamente sobre el resto del cuerpo nacional, exaltando la grande promesa histórica que es la República española y preparando su triunfo en unas elecciones constituyentes ejecutadas con las máximas garantías de pulcritud civil.

3. Pero, al mismo tiempo, nuestra Agrupación irá organizando, desde la capital hasta la aldea y el caserío, la nueva vida pública de España en todos sus haces, a fin de lograr la sólida instauración y el ejemplar funcionamiento del nuevo Estado republicano.

Importa mucho que España cuente pronto con un Estado eficazmente constituido, que sea como una buena máquina en punto, porque, bajo las inquietudes políticas de estos años, late algo todavía más hondo y decisivo: el despertar de nuestro pueblo a una existencia más enérgica, su renaciente afán de hacerse respetar e intervenir en la historia del mundo. Se oye con frecuencia, más allá de nuestras fronteras, proclamar como el nuevo hecho de grandes proporciones que apunta en el horizonte y modificará el porvenir, el germinante resurgir ibérico a ambos lados del Atlántico. Nos alienta tan magnífico agüero,

pero su realización supone que las almas españolas queden liberadas de la domesticidad y el envilecimiento en que las ha mantenido la Monarquía. Incapaz de altas empresas y de construir un orden que, a la vez, impere y dignifique. La República será el símbolo de que los españoles se han resuelto por fin a tomar briosamente un sus manos propias su propio e intransferible destino.

El Sol, 10/2/1931, p. 12

III

PRIMEROS RESULTADOS OFICIALES DE LAS ELECCIONES DEL 12 DE ABRIL EN LA CIUDAD DE MADRID

Candidatos con más votos en cada distrito:

BUENAVISTA

| | |
|-----------------------------------|-------|
| Fernando de los Ríos (conjunción) | 9.858 |
| Miguel Maura (conjunción) | 9.848 |
| Pedro Rico (conjunción) | 9.746 |
| Conde de Vallenano (monárquico) | 6.186 |
| Isidro Buceta (monárquico) | 6.154 |
| Santiago Fuentes (monárquico) | 6.054 |

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

CENTRO

| | |
|---------------------------------------|-------|
| Rafael Sánchez Guerra (conjunción) | 4.726 |
| Honorato Castro (conjunción) | 4.651 |
| José Mouriz (conjunción) | 4.615 |
| Luis María de Zunzunegui (monárquico) | 2.701 |
| Aurelio Regúlez (monárquico) | 2.686 |
| Andrés González Alberdi (monárquico) | 2.679 |

CONGRESO

| | |
|--|-------|
| Fabián Talanquer (conjunción) | 8.164 |
| Manuel Muiño (conjunción) | 8.123 |
| Celestino García Santos (conjunción) | 8.051 |
| Jenaro Marcos (monárquico) | 4.543 |
| Serafín Sacristán Fuentes (monárquico) | 3.935 |
| Mariano García Cortés (monárquico) | 3.884 |

HOSPICIO

| | |
|--------------------------------------|-------|
| Eduardo Ortega y Gasset (conjunción) | 5.549 |
| Lucio Martínez Gil (conjunción) | 5.243 |
| Antonio Fernández Quer (conjunción) | 4.543 |
| Manuel Rodríguez (monárquico) | 3.055 |
| Francisco García Moro (monárquico) | 2.936 |

HOSPITAL

| | |
|------------------------------------|--------|
| Rafael Salazar Alonso (conjunción) | 11.333 |
| Andrés Saborit (conjunción) | 11.202 |

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

| | |
|--|--------|
| Trifón Gómez (conjunción) | 11.201 |
| Enrique Flores Valles (monárquico) | 2.306 |
| Apolinar Rato (monárquico) | 2.085 |
| Pedro Cartón (monárquico) | 1.946 |
| CHAMBERÍ | |
| Niceto Alcalá-Zamora (conjunción) | 12.048 |
| Fernando Coca Saavedra (conjunción) | 11.805 |
| Cayetano Redondo (conjunción) | 11.744 |
| Fulgencio de Miguel (monárquico) | 4.183 |
| Ramón de Madariaga (monárquico) | 3.969 |
| Dionisio García Guerrero (monárquico) | 3.918 |
| INCLUSA | |
| Álvaro de Albornoz (conjunción) | 9.908 |
| Eugenio Arauz (conjunción) | 9.721 |
| Manuel Cordero (conjunción) | 9.537 |
| Marqués de Encinares (monárquico) | 1.254 |
| Francisco Antonio Alberca (monárquico) | 1.456 |
| Sebastián Gil Serrano (monárquico) | 1.071 |
| LATINA | |
| Julián Besteiro (conjunción) | 11.341 |
| José Noguera (conjunción) | 11.340 |
| Rafael Henche (conjunción) | 11.008 |

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

| | |
|-----------------------------|-------|
| Enrique Fraile (monárquico) | 2.474 |
| César Cort (monárquico) | 2.162 |
| Modesto Largo (monárquico) | 2.150 |

PALACIO

| | |
|--------------------------------------|-------|
| Francisco Cantos (conjunción) | 6.656 |
| Miguel Cámara (conjunción) | 6.653 |
| Eduardo Álvarez Herrero (conjunción) | 6.190 |
| Felipe Ruimonte (monárquico) | 3.745 |
| Antonio Pelegrín (monárquico) | 3.537 |
| Dimas de Madariaga (monárquico) | 2.852 |

UNIVERSIDAD

| | |
|--|--------|
| Ángel Galarza (conjunción) | 12.249 |
| Francisco Largo Caballero (conjunción) | 12.125 |
| Wenceslao Carrillo (conjunción) | 11.901 |
| Luis Barrena (monárquico) | 3.251 |
| José Layús (monárquico) | 3.047 |
| Máximo Elices (monárquico) | 2.852 |

Heraldo de Madrid, 13/4/1931, p. 6

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

Reparto de votos entre los dos grandes bloques contendientes:

BUENAVISTA

| | |
|------------------------|--------|
| Republicanosocialistas | 28.927 |
|------------------------|--------|

| | |
|-------------|--------|
| Monárquicos | 18.725 |
|-------------|--------|

CENTRO

| | |
|------------------------|--------|
| Republicanosocialistas | 13.978 |
|------------------------|--------|

| | |
|-------------|-------|
| Monárquicos | 8.084 |
|-------------|-------|

CONGRESO

| | |
|------------------------|--------|
| Republicanosocialistas | 24.195 |
|------------------------|--------|

| | |
|-------------|--------|
| Monárquicos | 11.342 |
|-------------|--------|

CHAMBERÍ

| | |
|------------------------|--------|
| Republicanosocialistas | 36.335 |
|------------------------|--------|

| | |
|-------------|--------|
| Monárquicos | 11.118 |
|-------------|--------|

HOSPICIO

| | |
|------------------------|--------|
| Republicanosocialistas | 15.962 |
|------------------------|--------|

| | |
|-------------|-------|
| Monárquicos | 8.905 |
|-------------|-------|

HOSPITAL

| | |
|------------------------|--------|
| Republicanosocialistas | 33.769 |
|------------------------|--------|

| | |
|-------------|-------|
| Monárquicos | 6.223 |
|-------------|-------|

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

| | |
|------------------------|---------|
| INCLUSA | |
| Republicanosocialistas | 29.166 |
| Monárquicos | 3.796 |
| PALACIO | |
| Republicanosocialistas | 19.060 |
| Monárquicos | 9.940 |
| LATINA | |
| Republicanosocialistas | 33.689 |
| Monárquicos | 6.619 |
| UNIVERSIDAD | |
| Republicanosocialistas | 36.165 |
| Monárquicos | 9.323 |
| TOTAL | |
| Republicanosocialistas | 271.246 |
| Monárquicos | 94.082 |

La Voz, 13/4/1931: 16

IV

SEGUNDO MANIFIESTO DEL GOBIERNO PROVISIONAL

La representación de las fuerzas republicanas y socialistas, coligadas para una acción conjunta, siente la ineludible necesidad de dirigirse a España para subrayar ante ella la trascendencia histórica de la jornada del domingo 12 de abril. Jamás se ha dado un acto en nuestro pasado comparable con el de ese día, porque nunca ha demostrado España tan fuerte emoción civil y entusiasta contención, ni ha revelado con tanto vigor la digna firmeza que es capaz de desplegar en la defensa de sus ideales políticos. En la historia moderna de Europa hay actos civiles como el realizado por España el día 12; pero no hay ninguno que lo supere.

La votación de las capitales españolas y principales núcleos urbanos ha tenido el valor de un plebiscito desfavorable a la Monarquía y favorable a la República y ha alcanzado, a su vez, las dimensiones de un veredicto de culpabilidad contra el titular supremo del poder. En la formación de esos juicios adversos han colaborado todas las clases sociales del país, todas las profesiones y aún ha quedado en la calle, vibrando, pero sin poder repercutir en las urnas, la admirable y férvida adhesión a nuestros ideales de las juventudes españolas. Invocamos, pues, llegada esta hora, los supremos valores civiles a que rinden acatamiento en todo pueblo culto las instituciones más altas del Estado, los órganos oficiales de gobierno y los institutos armados; a todos es forzoso someterse a la voluntad nacional, que en vano pretenderá desfigurarse con el silencio o el voto rural de los feudos.

El día 12 de abril ha quedado legalmente registrada la voz de la España viva; y si ya es notorio lo que ansía, no es menos evidente lo que rechaza; pero si, por desventura para nuestra España, a la noble grandeza civil con la que ella ha procedido no respondiesen adecuadamente quienes con violencia desempeñan o sirven funciones de gobierno, nosotros declinamos ante el país y la opinión internacional la responsabilidad de cuanto inevitablemente habrá de acontecer, ya que en nombre de toda esa España mayoritariamente anhelante y juvenil, que circunstancialmente representamos, declaramos públicamente que hemos de actuar con energía y presteza, a fin de dar inmediata efectividad a sus afanes implantando la República.

Heraldo de Madrid, 13/4/1931: 16.

V

BANDO CON LA DECLARACIÓN DEL ESTADO DE GUERRA

Federico Berenguer, teniente general del Ejército, capitán general de la región, hago saber:

Queda declarado el estado de guerra en todo el territorio de la región, con el fin de mantener el orden público absolutamente, para que los acontecimientos políticos puedan desarrollarse pacíficamente.

Ordeno y mando:

Artículo primero. Quedarán sometidos a la jurisdicción de guerra:

Primero. Los delitos por rebelión, sedición y sus conexos y todos los demás que afectan al orden público.

Segundo. Los delitos que se cometan contra la seguridad e integridad de la patria.

Tercero. Los delitos que se cometan contra la libertad de contratación del trabajo, sea cualquiera la naturaleza de éste, y las coacciones que tiendan al mismo fin.

Cuarto. Los que se realicen o tiendan o causen desperfectos en cualquier clase de vías de comunicación, telegráficas y telefónicas y a dificultar la circulación de trenes, tranvías, vehículos del servicio público o de transporte de mercancías.

Quinto. Las injurias, insultos o amenazas de hecho o de palabra a todo militar que desempeñe funciones propias del servicio, sea cualquiera la graduación de aquél.

Sexto. Las personas que promuevan o asistan a reuniones no legalmente autorizadas y las que originen algarabías públicas o turben el orden en cualquier forma.

Séptimo. Los que por medio de la imprenta o cualquier otro medio mecánico de publicidad exciten directa o indirectamente a cometer delitos comprendidos en este bando, los repartidores o vendedores de los ejemplares de publicaciones encaminadas a ese propósito y los que fijen pasquines dirigidos al mismo fin.

Octavo. Los que tiendan a impedir el abastecimiento público de bienes de primera necesidad.

Noveno. Los que maliciosamente causen daños en establecimientos comerciales o puestos de venta, considerándolos delito, sea cualquiera su cuantía.

Artículo segundo. Los funcionarios públicos o corporaciones que no presten el inmediato auxilio que por mi autoridad o por mis subordinados sea reclamado para el restablecimiento del orden o para la ejecución de lo mandado en este bando serán suspendidos inmediatamente de sus cargos, sin perjuicio de la correspondiente responsabilidad criminal que les será exigida por la jurisdicción de guerra.

Artículo tercero. Aprehendidos infraganti los reos de los delitos anteriormente significados, podrán ser sometidos a juicio sumarísimo y dictada y ejecutada la sentencia con arreglo al Código de Justicia Militar.

Artículo cuarto. Las autoridades militares continuarán funcionando en todos los asuntos de sus atribuciones que no se relacionen con el orden público, limitándose en cuanto a éste a las facultades que mi autoridad les delegue.

De la sensatez de la población espero [que] no sea necesario hacer efectiva la aplicación de este bando, que durará en vigor

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

tan sólo el tiempo exactamente indispensable para normalizar la situación conforme a los designios de la voluntad nacional.

Madrid, 14 de abril de 1931.

Heraldo de Madrid, 15/4/1931, p. 3

VI

PRIMER BANDO DEL AYUNTAMIENTO REPUBLICANO DE MADRID

El Ayuntamiento republicano de la villa de Madrid hace saber:

Que, proclamada la República, los concejales electos el glorioso día 12 se han hecho cargo del Ayuntamiento y de todas sus funciones.

Es su primer acto saluda, emocionado, al pueblo madrileño, cuyo civismo, serenidad y alteza de miras contribuyeron al triunfo de la República y a la salvación de España.

Esperan los representantes del pueblo de Madrid que esa actitud serena se mantenga como gallarda muestra de civilidad.

El Ayuntamiento republicano ha de asegurar el normal desenvolvimiento de la vida de la ciudad.

Ese deber ha de tener la asistencia, con lo cual la autoridad con que se consiga será democrática, firme e inquebrantable.

El Ayuntamiento, constituido en sesión permanente, reitera la esperanza de que ningún estímulo que no sea el mantenimiento del orden moverá a los madrileños, a quienes corresponde la máxima garantía para el aseguramiento de la República.

¡Viva España! ¡Viva la República!

ABC, 15/4/1931, p. 33-34

VII

PRIMER DISCURSO DE ALCALÁ-ZAMORA COMO PRESIDENTE DEL GOBIERNO PROVISIONAL

En nombre de todo el Gobierno de la República española, saluda al pueblo una voz, la de su presidente, rendida por la emoción e impulsada por el entusiasmo ante el espectáculo sin igual de una reacción, casi imposible de imitar, que esta nación ha dado al mundo resolviendo el problema de su revolución latente y cambio indispensable de su estructuración en medio de un orden maravilloso y por voluntad y vía perfectamente legal. El Gobierno todo, en nombre del cual hablo, compenetrado en su amor al país y dispuesto a resolver todos los ideales nacionales, ofrece que pronto, muy pronto, tan pronto como las circunstancias lo permitan, el país dictará todo el modelo de su estructu-

ración política y, entre tanto, el Gobierno, realizando un programa de justicia social y de captación política de reformas administrativas, de supresión de injusticias, de depuración de responsabilidades y restablecimiento de la ley, dará con ello la satisfacción que se anhela. El acto del domingo, con ser admirable y perfecto, ha tenido complemento grandioso con el requerimiento que ayer ha hecho la opinión al régimen monárquico para que desaparezca, y la implantación en el día de hoy de la República por un acto de voluntad soberana, de iniciativa del país, sin el menor trastorno, completando aquella empresa de tal manera que el mundo entero sentirá y admirará la conducta de España, ya puesta en otras manos, con un orden ejemplar que servirá para completar su eficacia. Asistid al Gobierno con vuestra confianza, vigilad sus actos y, si incurrimos en responsabilidad, exigidla en su día, y con nuestro amor y con nuestra conciencia prometemos llenar vuestras aspiraciones, y, si esto es así, no reclamamos vuestro aplauso, sino la mayor satisfacción y vuestra confianza para satisfacción de nuestra conciencia. Nuestra autoridad sólo puede existir con vuestro apoyo. Seguid unidos sin alborotos en la calle y respetad el derecho de todos, pero vigilad, pues sois la guardia nacional que acompaña al Gobierno; pero procurad que en vuestra conducta no haya nunca la menor protesta que sirva para una reacción contraria. Y si ella surgiera, que inmediatamente quedara ahogada. La normalidad en el país es completa y nos hemos posesionado sin el menor incidente, y el primer acto de Gobierno ha sido la concesión de una amplia y general amnistía.

Estemos todos seguros de que España gozará de una completa aurora de amor entre todas las regiones, que servirá para hacer

una España grande, sin que ningún pueblo se sienta oprimido y el amor impere. Con el corazón en alto, el Gobierno de la República no puede daros la felicidad, porque esto no está en sus manos, pero sí el cumplimiento del deber, el restablecimiento de la ley y la conducta inspirada en el bien de la Patria. ¡Viva España! ¡Viva la República!”.

Ahora, 15/4/1931, p. 6

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

VIII

ESTATUTO JURÍDICO DE LA REPÚBLICA

El Gobierno provisional de la República, al recibir sus poderes de la voluntad nacional, cumple con un imperioso deber político al afirmar ante España que la conjunción representada por este Gobierno no responde a la mera coincidencia negativa de libertad a nuestra patria de la vieja estructura ahogadiza del régimen monárquico, sino a la positiva convergencia de afirmar la necesidad de establecer como base de la organización del Estado un plexo de normas de justicia necesitadas y anheladas por el país.

El Gobierno provisional, por su carácter transitorio de órgano supremo mediante el cual ha de ejercer las funciones soberanas del Estado, acepta la alta y delicada misión de establecerse como un Gobierno de plenos poderes. No ha de formular una car-

ta de derechos ciudadanos, cuya fijación de principios y reglamentación concreta corresponde a la función soberana y creadora de la Asamblea constituyente; mas, como la situación de pleno poder no ha de entrañar ejercicio arbitrario de las actividades del Gobierno, afirma solemnemente, con anterioridad a toda resolución particular y seguro de interpretar lo que demanda la dignidad del Estado y el ciudadano, que somete su actuación a normas jurídicas, las cuales, al condicionar su actividad, habrán de servir para que España y los órganos de autoridad puedan conocer, así los principios directivos en que han de inspirarse los decretos, cuanto las limitaciones que el Gobierno provisional se impone.

En virtud de las razones antedichas, el Gobierno declara:

Primero. Dado el origen democrático de su poder, y en razón del responsabilismo [sic] en que deben moverse los órganos del Estado, someterá su actuación, colegiada e individual, al discernimiento y sanción de las Cortes constituyentes –órgano supremo y directo de la voluntad nacional–, llegada la hora de declinar ante ellas sus poderes.

Segundo. Para responder a los justos e insatisfechos anhelos de España, el Gobierno provisional adopta como norma depuradora de la estructura del Estado someter inmediatamente, en defensa del interés público, a juicio de responsabilidad, los actos de gestión y autoridad pendientes de examen al ser disuelto el Parlamento en 1923, así como las ulteriores, y abrir expediente de revisión en los organismos oficiales, civiles y militares, a fin

de que no resulte consagrada la prevaricación ni acatada la arbitrariedad habitual en el régimen que termina.

Tercero. El Gobierno provisional hace pública su decisión de respetar la plena conciencia individual mediante la libertad de creencias y cultos, sin que el Estado, en momento alguno, pueda pedir al ciudadano revelación de sus convicciones religiosas.

Cuarto. El Gobierno provisional orientará su actividad, no sólo en el acatamiento de la libertad personal y cuanto ha constituido en nuestro régimen constitucional el estatuto de derechos ciudadanos, sino que aspira a ensancharlos, adoptando garantías de amparo para aquellos derechos y reconociendo como uno de los principios de la moderna dogmática jurídica el de la personalidad sindical y corporativa, base del nuevo derecho social.

Quinto. El Gobierno provisional declara que la propiedad privada queda garantizada por la ley; en consecuencia, no podrá ser expropiada sino por causa de utilidad pública y previa indemnización correspondiente. Mas este Gobierno, sensible al abandono absoluto en que ha vivido la inmensa masa campesina española, al desinterés de que ha sido objeto la economía agraria del país, y a la incongruencia del derecho que la ordena con sus principios que inspiran y deben inspirar las legislaciones actuales, adopta como norma de su actuación el reconocimiento de que el derecho agrario debe responder a la función social de la tierra.

Sexto. El Gobierno provisional, a virtud de las razones que justifican la plenitud de su poder, incurriría en verdadero delito si

abandonase la República naciente a quienes desde fuertes posiciones seculares y prevalidos de sus medios, pueden dificultar su consolidación. En consecuencia, el Gobierno provisional podrá someter temporalmente los derechos del párrafo cuarto a un régimen de fiscalización gubernativa, de cuyo uso dará asimismo cuenta circunstanciada a las Cortes constituyentes.

Gaceta de Madrid, núm. 105 de 1931, de 15 de abril, pp. 194-195

IX

“ANTE LAS ELECCIONES MUNICIPALES QUE SE CELEBRARÁN MAÑANA, DOMINGO”

ABC, 11/4/1931, p. 25

Por fin habla el pueblo; hablará mañana. Se ha conseguido que le dejen hablar los interruptores, aunque de mal talante y a regañadientes, porque todavía le amenazan con la obstrucción y la arbitrariedad si no le obedecen. “Si el sufragio no nos da la República –dicen–, la impondremos revolucionariamente.” Que hable, y lo demás –la fanfarronería, la intimidación, la terquedad revolucionaria y la violencia–, todo, quedará desvanecido rápidamente. El sufragio popular hará más fuerte al poder que lo convoca para cumplir e imponer su mandato, más apremiante y expedita la autoridad guardadora del derecho; más severa la aplicación de la ley. Las papeletas de la votación van a decir

dónde está y qué quiere el pueblo, a quién se confía y a quién rechaza, desautorizando a los que invocan falsamente su representación. Es un veto al desorden y a las tolerancias del desorden lo que depositará mañana en las urnas la ingénita disciplina española, siempre y ahora mismo vituperada con un baldón por el despecho de los que no consiguen romperla.

Después de siete años de excepción, el país recuperará mañana su primordial derecho de soberanía y la nación empezará a regirse libremente en los municipios, órganos esenciales de la vida. Las elecciones han puesto en actividad sorprendente a una inmensa mayoría de ciudadanos. Hay ardor en la lucha, celo en la propaganda y los preparativos, afán casi unánime de los electores por emitir su voto, exaltación de un civismo que parecía borrado de la vida pública. ¿A quién se debe todo esto? ¿Quién y contra quién ha logrado esta primera victoria de la legalidad y de la dignidad civil, esta viva manifestación de la democracia prudente y austera, capacitada para el derecho? Es obra paciente y tenaz de los hombres y los partidos gubernamentales, del sentimiento monárquico de España exclusivamente. Desde febrero de 1930, constitución del Gobierno Berenguer, cada paso hacia la normalidad ha tenido la resistencia y la obstrucción enfurecida de los elementos más culpables en el estado de cosas que provocó el golpe de Estado de 1923; de los que, aun ahora, traídos a su pesar a la lucha legal, ponen en ella la nota subversiva y siguen amenazando con el desmán y la rebelión. El Parlamento no está funcionando porque no han querido las izquierdas revolucionarias. No está restablecido firmemente el orden público porque no lo quieren los que aguantaron la Dictadura con impasible mansedumbre, y en al-

gunos casos con provechosa complicidad. No está consolidadas las libertades y las garantías porque las izquierdas se han dedicado a entorpecerlas y desacreditarlas. Tenemos que repetir tan a menudo el contraste porque no se sacia la indignación del país ante la persistencia del espectáculo.

Acuden los revolucionarios a las elecciones municipales porque, no pudiendo eludirlas, no contando con los partidos locales para la abstención, se deciden a explotarlas revolucionariamente, sin propósito de permanencia en la legalidad. Esperan y procuran manifestaciones aisladas de antimonarquismo para alentar a los turbulentos y sostener sus tentativas de revolución. Esta táctica es la que deben frustrar las poblaciones amenazadas por el desorden y lo está más que ninguna la de Madrid. La derrota electoral de la coalición revolucionaria –no lo olviden los electores– es el mandato que fortifica y apremia al poder y a la autoridad para la inflexible aplicación de la ley, el veto decisivo al desorden y a la tolerancia del desorden.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

X

“EL PRIMER TRIUNFO”

El Debate, 11/4/1931, p. 1

Estamos convencidos de que la jornada de mañana será brillantísima para los monárquicos. Ha penetrado en la mente de todos la importancia de estas elecciones. No se trata solamente de elegir buenos administradores municipales, sino de ganar una batalla por el orden y por la paz social que en estos momentos aparecen vinculados a la Monarquía. Y para ésta el espectáculo que ofrecen Madrid y España entera no puede ser más confortador.

Se ha dado un gran paso necesario en el renacimiento de la ciudadanía española. El movimiento que estamos presenciando tiene caracteres que permiten fundar en él los augurios más felices. Se advierte el despertar de esa gran masa neutra, poco

aficionada a la política, desengañada de ella también, firme, sin embargo, en la adhesión a los principios en que basa su manera de comprender y de sentir la sociedad y la vida. Esa masa que quiere el respeto a sus creencias y a sus hogares, a su trabajo y a sus bienes, advierte con toda claridad la amenaza de esa heterogénea conjunción izquierdista y se dispone por fin a actuar. Ella es la que asoma a los centros electorales para informarse y ofrecerse, ella la que se aglomera en los actos públicos.

Índice de esta reacción vigorosa es el amplio florecimiento de energías juveniles y la abundancia de oradores revelada estos días. Cuentan los monárquicos, pues, con multitudes que llenan los grandes teatros que resultan insuficientes, con gran número de hombres de palabra enérgica que tienen un contenido ideológico y un programa concreto, con miles de jóvenes que sienten la vibración del momento y trabajan por el triunfo de sus ideales con ardor y generosidad.

No recordamos en nuestra política días de actividad tan intensa y tan claramente orientada como los que corren. Nunca la religión acudió de maneta tan diáfana y tan precisa a formar la conciencia de los católicos en punto a sus deberes políticos en un momento dado; nunca existió una prensa de orden tan fuerte y tan arraigada. Publican en Madrid diariamente la candidatura monárquica ocho periódicos: *ABC*, *Ahora*, *El Debate*, *El Imparcial*, *El Siglo Futuro*, *Informaciones*, *La Época* y *La Nación*. Frente a éstos, sólo cinco publican la candidatura republicana.

He aquí algo que es un triunfo y para los que examinen la situación serenamente es nuncio de otra victoria de mucha mayor

importancia. Cuando todo ese despertar se afirme y los fervores y entusiasmos se organicen y se encaucen se advertirá de una manera rotunda que España abomina de la revolución. Por eso venimos diciendo que es una locura pensar en recursos dictatoriales. Para consolidar la Monarquía nada como un régimen popular. Una autoridad severa arriba que haga cumplir la ley y reprima los actos delictivos, sin titubeos y sin claudicaciones.

En otro lugar publicamos los datos de los concejales monárquicos proclamados sin lucha. Son 11.687, frente a 1.391 los republicanos. Aquella proporción de 6 a 1 que señalábamos el martes, al conocer las primeras cifras, es de 8 a 1 en realidad. He aquí un hecho que para revelar un ambiente vale mucho más que cientos de discursos y artículos a base de tópicos caros a la demagogia. España es monárquica y mañana en las urnas votará como tal.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XI

“¡CÚMPLASE LA VOLUNTAD NACIONAL!”

La Voz, 11/4/193, p. 1

Mañana se abrirán los colegios y a ellos afluirá ahijada, como regatos que concurren a formar el curso caudaloso, la voluntad del país.

Se ha logrado, después de siete años indignos y de una prolongación que poco tiene que echarles en cara, que otra vez se manifieste dentro de la ley la opinión pública. Recobra ésta su imperio, y mañana va a decirnos, a pesar del carácter administrativo de las elecciones municipales, en qué sentido ha evolucionado a través de los años de silencio forzado y de esclavitud ominosa. Romperá a hablar el pueblo mudo y nos especificará cómo fraguó dentro de su espíritu la inquietud aneja al periodo de mordaza y estatismo que impuso el régimen de excepción

caprichoso. Unos sufragios en unas urnas señalarán los rumbos que ha de seguir la vida política española.

Momentos antes de que esto ocurra, en esta hora, se habla mucho de definiciones. Que se definan los que tienen que hacerlo. Que quien anda haciendo tanteos neófito seguro de su trayectoria se acomode al ritmo de los acontecimientos, cuando éstos se ofrecen espasmódicos, para buscar contactos con la opinión, aunque pasajeros. Los que tuvimos una trayectoria inicial y en ella seguimos, sin otras modificaciones que la inflexión que impone la varia viveza de cada instante, nos lo encontramos todo hecho. No tenemos, por consiguiente, que definirnos acudiendo a tribunales públicos, en los cuales, por nuestra historia ya no breve, podemos ser juzgadores y no juzgados.

Pero la lucha tiene una significación que es obligado recoger. No puede negarse que la reacción contra la Dictadura fue de tan inusitada violencia que rebasó los cauces jurídicos por el extremo izquierdo al que lo hiciera el golpe de Estado en septiembre de 1923. Quedó acotada, por tanto, la Dictadura por dos golpes de fuerza: el de Primo de Rivera y la revolución de diciembre. Y los que no estamos de acuerdo con el mandoble del general afortunado ni podemos suscribir las acciones revolucionarias, hemos de atenernos, como liberales y como demócratas, a la resultante de aquel par de fuerzas. Resultante que es la proclamación de que sólo con unas Cortes constituyentes, expresión de la voluntad colectiva, volverá la paz a España, y ésta se deslizará por los rieles que han de conducirla a la libertad y a la justicia.

Quien se cobije bajo esta bandera tiene nuestra devoción. El que no se halle conforme con cuanto ha acontecido en España y crea que es obligada la renovación del Estado, cuenta con nuestro aliento. Claro que lo que tenemos a la vista son unas elecciones municipales; pero el interés de éstas para nosotros, que queremos la grandeza de España, está en que aboquen a una situación premonitoria de Cortes constituyentes libérrimamente elegidas.

Ni la Dictadura ni la algarada o el motín pueden aspirar a nuestro beneplácito. Tampoco influye en nuestro liberalismo para atenuarlo el grito de histéricas reviviscencias reaccionarias. Por el camino de la libertad, al lado de las decisiones serenas del país, seguiremos, por creer que así servimos mejor a España.

¡Cúmplase mañana la voluntad nacional!

Que nadie obstaculice su expresión. Sigamos en este punto el precepto inglés, y que la fuerza se aleje reverente de los comicios, para que a ellos acuda sin presiones coactivas en el ejercicio de su augusto derecho el pueblo soberano.

Luego, que la fuerza vuelva para sostener el resultado de las urnas.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XII

“ACORDAOS, ELECTORES”

ABC, 12/4/1931, p. 23

Un cartel revolucionario evoca las fechas que los electores deben recordar hoy al emitir su voto; fechas de sedición y de represión; pero lo que se ofrece a la memoria del público son las represiones. *ABC* se apropia la evocación, sin remordimiento de coadyuvar a la propaganda enemiga, porque es la interesante y aleccionadora explicación de lo que está ocurriendo en España y el comentario justo de algunas actitudes inconsecuentes e incalificables: “¡Acordaos! 1909. 1917. 1921. 1923. 1930.” El cartel no detalla; pero ¡acordaos!

1929. Insurrección rifeña. Propaganda de traición frente al enemigo. Predicaciones de socialistas, republicanos e izquierdistas del canto del duro contra el embarco de tropas y para la

desmoralización de reservistas. Siembra para entonces y para después de las catástrofes que luego los responsables cargan a la Monarquía. Semana trágica de Cataluña. Asesinatos, incendios, profanación de iglesias, conventos y cadáveres. Todo al grito de “¡Maura, no!”. El grito que duró mucho tiempo y alguna vez se acompañó del crimen. “¡Maura, no!”

Acordaos y repetid el grito como recordatorio donde lo escuchen la derecha republicana, el ministro de Gobernación de la República, Miguel Maura, y el exgobernador de Barcelona señor Ossorio y Gallardo, acusador de Rey.

1917. Revolución de agosto forjada al calor de las juntas militares, que en lo sucesivo iban a ser el juego impuro de las maquinaciones izquierdistas y que en una crisis célebre iban a encontrar abogados entusiastas en don Melquiades Álvarez, don Miguel Villanueva y don Santiago Alba. Duras represiones en Madrid y provincias. El señor Sánchez Guerra en Gobernación.

Acordaos y hacedlo recordar a la coalición revolucionaria, a sus candidatos y al bloque constituyente.

1921. Annual; pero antes los millones y las embajadas al cabecilla Abdel-Krim. Y los negocios mineros. Acordaos y hacedlo recordar al evocador más insistente de la catástrofe, don Indalecio Prieto.

1923. El terror sindicalista, extendido de Cataluña a la península por las bandas pistoleras impunes. Campañas periodísticas y de Parlamento contra la represión. Restablecimiento de garantías en Cataluña. Difamación y destitución de las autoridades de

Barcelona. Gobierno de izquierdas. Auge del terrorismo. Elecciones democráticas con más alcaldes de real orden y más destituciones de ayuntamientos que nunca. Conminación del general Aguilera al Senado. Escamoteo de la denuncia del Senado por los personajes de aquella situación, hoy constituyentes y depuradores de las responsabilidades de la Dictadura. El golpe de Estado. Estrépito lírico y apologético prodigado por hombres y periódicos de los que más clamorean ahora por la revolución vindicativa.

1930. Entre las dos últimas fechas, siete años indignos de dignísima quietud y de silencio heroico, apenas alterado por el rumor de “los cucos que anidaban en las frondas burocráticas” de la sociología (don Indalecio Prieto lo dijo de sus correligionarios) y por el suave desfile de letrados antimonárquicos en los negocios de la Telefónica, de Ontaneda-Calatayud y del petróleo. Lo demás, desde la caída de la Dictadura, es bien sabido. Guerra de valientes desatados contra la restauración de la legalidad, y petición simultánea de absoluciones, indultos y amnistía... y de la República por decreto de Su Majestad.

.....

¡Acordaos, electores de este día y del futuro Parlamento! El ciclo de fechas y episodios apuntado es el proceso de las responsabilidades que falsifican y quieren utilizar de bandera los antimonárquicos.

La Monarquía cumplió su deber en 1930 como en 1923. Evitó primero un desastre nacional; que indudablemente lo hubiera sido sostener la podredumbre del antiguo régimen, encendien-

do la discordia militar y civil y poniendo en las manos de un caudillo audaz e impetuoso los materiales de una revolución a la que inmediatamente se hubieran incorporado los que, si hoy combaten al Rey porque aceptó la Dictadura, se hubiesen adherido a Primo de Rivera contra la Monarquía por la frustración del golpe de Estado. Y a su hora, en el momento preciso y prudente, la Corona supo también abrir paso a la legalidad. La crisis de enero demostró que la Dictadura no había sido ni podía ser en el ánimo del Rey más que una interinidad forzosa, el expediente de un mal ineludible. Siempre que la Dictadura quiso ser más encontró el veto de la Corona. Y cayó, al fin, cuando fue posible eliminarla; pero cayó –el señor Alba lo ha dicho también– sin haber tenido enfrente nada sólido ni eficaz, sin que se hubiera producido en la vida civil y política la reacción vigorosa y apremiante que aun en el terreno legal y pacífico hubiese ayudado a restringir la obra y la duración del periodo dictatorial. Fuera de algunas incautas y débiles tentativas militares, no se hizo más que esperar el real decreto que lo suprimiera. Y el real decreto no podía venir antes de que se gastara la Dictadura para caer sin dificultades y conflictos; cuando, ya que no tenía enfrente fuerza eficaz, no la tuviese tampoco a su lado, ni en su favor títulos y ambientes; porque en todo eso jugaba el interés nacional.

¡Acordaos, electores!

XIII

“HAY QUE VOTAR”

ABC, 12/4/1931, p. 23

Algunas gentes, más egoístas que inteligentes, por evitarse la molestia de ir a votar, se excusan alegando que, por voto más o menos, no vale la pena. El triunfo lo da la suma de votos, y la suma se compone de sumandos. El argumento es inaceptable, y los que piensan y obran de ese modo se engañan a sí mismos, cerrando los ojos al peligro, si tienen algo que perder. A lo menos por instinto de defensa hay que acudir a las urnas. ¡Que nadie deje de votar!

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XIV

“EL VOTAR ES UN GRAVE DEBER CÍVICO Y RELIGIOSO”

El Debate, 12/4/1931, p. 1

El de hoy ha de ser un gran día de afirmación monárquica. De afirmación, porque estamos seguros de que todos los monárquicos emitirán su voto. Y también porque este voto es un voto afirmativo, constructivo.

Votan los monárquicos por nuestra institución política fundamental, que representa la continuidad histórica. Al hacer así afirman:

Su deseo de un orden legal y justo, igual para todos, inflexiblemente mantenido por la autoridad.

Su deseo de que las grandes instituciones sobre las que descansa la sociedad presente: la Iglesia, la familia, la propiedad, sean respetadas y robustecidas.

Su deseo de un ambiente pacífico donde se desarrollen las actividades y la riqueza nacional en beneficio de todos y particularmente de las clases humildes, que son las víctimas primeras de las situaciones anárquicas.

Su deseo de que los municipios se preocupen ante todo de la administración de los intereses del pueblo y no sean juguete de bajas pasiones políticas.

Frente a estas afirmaciones no vemos en el campo opuesto más que un afán negativo y destructor.

Varios oradores de los mítines republicanos lo han dicho claramente en sus propagandas: la República es un paso, un escalón. Detrás está el comunismo, la revolución social, que es lo que se pretende.

El comunismo con toda su negativa barbarie. El comunismo que odia a la Iglesia y quiere arrancar de las conciencias la idea de Dios. El comunismo que desconoce la santidad del matrimonio, que rebaja el amor al rango de instinto y destruye a la familia. El comunismo que suprime la propiedad. El comunismo que ahoga la libertad para establecer la más feroz de las tiranías.

Eso es lo que han cantado en sus discursos muchos de los que pedirán hoy el voto en nombre de una República en la que no creen. Buscan la revolución por la revolución, y no les importa la ruina de los hogares y la miseria del pueblo. De administración municipal no han dicho nada, ellos que dijeron ir a estas elecciones porque eran preferentemente administrativas.

Así es su sinceridad.

Dicen defender a la República y muchos de ellos trabajan por el comunismo.

Dicen pretender cargos administrativos y no hablan más que de política y de revolución.

Dicen respetar la voluntad del pueblo y anuncian ya que si no ganan las elecciones recurrirán a procedimiento de violencia.

He aquí el dilema que se presenta hoy al elector de Madrid: o votar a la Monarquía y con ella al orden social y la administración en el municipio; o votar a la República y con ella la revolución y la conversión del ayuntamiento en un club demagógico.

Nosotros tenemos confianza en la sensatez del pueblo madrileño, en su verdadero amor por el orden y la paz. Por eso hemos empezado diciendo que hoy será un gran día de afirmación monárquica.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XV

SIN TÍTULO

Ahora, 12/4/1931, p. 3

En estos momentos España entera, hombre a hombre, sin ninguna presión, en pleno disfrute de todos los atributos de la ciudadanía, va a decir su palabra. Y en ese trance, en cuyo albur va el porvenir de la patria, creemos que, más que acentuar la angustia con clarineos imprudentes y excitar a la violencia –que ya anda desatada por las calles–, nuestro deber es invitar a un momento de reflexión y de serenidad al votante.

Hay una candidatura que postula el mantenimiento del régimen y otra que considera indispensable la revolución. Sabemos lo que es el régimen. ¿Sabe alguien lo que será la revolución?

El hombre de orden, el español consciente capaz de prever el porvenir de la patria, no puede vacilar. El triunfo de las candi-

daturas monárquicas es la única garantía de que España, con sus vicios y sus virtudes, con sus glorias y sus tristezas, con el respeto a sus tradiciones y a su religión, subsistirá como entidad racial en el concurso de los pueblos.

Esta sucinta reflexión es la que *Ahora*, periódico de orden, empresa que vive del público y para el público, sin ningún afán de proselitismo y sin contacto con los gremios políticos, se cree en el caso de hacer a sus lectores en este momento trascendental.

XVI

“LA HORA DE LA CIUDADANÍA”

El Liberal, 12/4/1931, p. 1

Por primera vez desde hace nueve años, ejercita hoy el pueblo el derecho al sufragio, que es el postulado de su soberanía.

La nueva generación, la generación de los que tenían diecisiete años cuando la Dictadura interrumpió la vida constitucional de España, asistirá a la jornada de hoy plena de emoción, si el censo electoral se hubiera confeccionado con el más elemental escrúpulo de sinceridad; pero son tantos los que han llegado a la mayor edad sin que las listas electorales recojan sus nombres, que toda una legión de jóvenes asistirá como meros espectadores a la elección de hoy. El hecho es tanto más lamentable por cuanto que precisamente esa juventud es la más influida por la revolución. El cauce legal no se abre para ella. La falta

se interpreta como una marrullería del viejo régimen. Si, además, ve con sus propios ojos cómo se suplanta el voto, cómo se falsifican las certificaciones de los escrutinios, cómo se ahogan en sangre las protestas de los electores atropellados en su derecho, la opción ya no será dudosa para los jóvenes ciudadanos y difícilmente renunciarán al procedimiento revolucionario.

Esta hora ciudadana debiera tener la virtud de abrir el amplio cauce jurídico en que deben contenerse las aspiraciones nacionales. Para ello sería preciso que los beligerantes convivieran dentro de la legalidad, respetando en el adversario aquellos que deseamos que sea respetado en nosotros mismos; pero las derechas monárquicas no ha orientado en este sentido su actitud ante las elecciones; antes por el contrario, estas derechas vienen predicando la guerra civil y han batido con sus órganos en la prensa el record de la insolencia y la provocación. Se han sentido, sin duda, débiles y han procurado disimularlo, convirtiendo en patio de vecindad el noble estadio en que tanto pudo hacerse por la paz pública a la hora de restablecerse las libertades ciudadanas.

Se proponían, sin duda, que otros les siguieran por ese camino de violencia, colaborando así con ellos en propósitos inconfesables contra la reiteración constitucional. Son incompatibles con esa restauración, no ya las ideas viejas, caducas, de esas derechas ultrarreaccionarias, devotas del absolutismo, sino también los negocios que se proponen desarrollar desde el Gobierno para dar solución a los “problemas concretos”. Y han hecho cuanto han podido por producir alteraciones en el orden públi-

co; por provocar a los estudiantes y a los obreros; por mantener estados de alarma con rumores sin fundamento; por exaltar la indignación popular con excesos de represión... Han buscado, en fin, a la fiera en su cubil y lo han urgado reiteradamente para ametrallarla con el menor pretexto.

¡Todo ha sido inútil hasta hoy! A trancas y barrancas vamos recorriendo el camino de la restauración, como Cristo subió el del calvario. Tenemos ya cubierta la primera etapa. Hemos llegado a las elecciones municipales. ¿Cómo saldremos de ellas?

El triunfo de las candidaturas de Alianza lo tienen todo el mundo descontado en Madrid y en otras muchas capitales y ciudades saturadas de ambiente republicano. Esto no preocupa a las izquierdas. Están seguras de su razón y de su fuerza en la contienda electoral. Lo que les produce la natural inquietud es la conducta a seguir por los agentes provocadores que tienen a su servicio las derechas, porque la provocación sería y inaguantable si llegara al extremo de atentar contra la pureza del sufragio, o de escamotear, en último extremo, el resultado de las votaciones.

Hasta ahí se les ha permitido llegar; pero de ahí no pasan.

Los republicanos y socialistas sufrirán resignadamente la derrota allí donde la suerte se la depare en noble lid. Los monárquicos vienen obligados a tener igual resignación en el caso recíproco. La fuerza pública no debe jugar ningún papel en esta contienda. La Dirección de Seguridad deberá tascar el freno y aguardar mejor ocasión para sus desmedidas intervenciones. Cuando lo que se pronuncia es la soberanía nacional ejercitan-

do el sufragio, la posición de esa fuerza es la de “firmes” o la de “rendir armas” ante la fuente de todo derecho, de toda ley y de toda autoridad. No tiene otra misión ni puede cumplir de otra manera el más elemental de sus deberes.

Pronto vamos a saber si lo entiende de esa manera el Gobierno, que es, a fin de cuentas, el responsable de lo que pueda ocurrir.

XVII

“LA TREMENDA LECCIÓN...”

Heraldo de Madrid, 13/4/1931, p. 1

Se puede asegurar que por primera vez el pueblo español ha ejercitado el derecho constitucional del sufragio; que por primera vez ha tenido efectividad en casi toda España esta conquista de la democracia.

Esta vez, sí. Esta vez los electores españoles se han aprestado a cumplir con esta obligación ciudadana de una manera espontánea y con un espíritu de independencia que ha sorprendido a los mismos favorecidos con el voto popular. La realidad ha superado a todos los cálculos y a todas las previsiones, aun las del optimismo más exaltado.

No podrán alegar los que han venido negando sistemáticamente que en España existía una formidable opinión republicana que hubo abstenciones en esta manifestación del sentimiento del país. Las cifras demuestran de manera indudable que en estas elecciones –habida cuenta de que hay un 15 o un 20% de ausentes, ignorados y fallecidos– ha votado la totalidad del censo. Se puede, pues, conceder a esta experiencia electoral el carácter plebiscitario que desde su anuncio le adjudicaron las izquierdas. Se le puede y se le debe conceder que más del 80% de los ciudadanos españoles legalmente capacitados para opinar se han pronunciado por la forma de gobierno republicana.

.....

Tiene, además, el resultado de estas elecciones otra significación tan clara como sorprendente. Han demostrado que en regiones tradicionalmente letárgicas, que en regiones dominadas de siempre por una fuerza caciquil que se creía invencible, se despierta con vigor insospechado una conciencia de los derechos y virtudes ciudadanas, un anhelo de reivindicación, una ansiedad de dignificarse y liberarse...

Así se ha dado el caso de que Orense, feudo de Bugallal; Guadalajara, feudo de Romanones; Murcia, feudo de La Cierva; Toledo, Soria, etc., hayan sorprendido al resto de España con su actitud viril de independencia, sacudiéndose el yugo secular y proporcionando una derrota “a domicilio” a los más genuinos representantes del más genuino caciquismo español.

.....

El peligro comunista. He aquí que, como cuando se hace miedo a los niños, el fantasma ha dejado caer el sudario y ha descubierto que debajo no había nada sobrenatural. El resultado de estas elecciones prueba que la amenaza comunista, base de toda la propaganda ultramontana, no es un problema efectivo. Hoy por hoy –las elecciones municipales han confirmado el “brevet” soviético– el comunismo no constituye un peligro para la España conservadora.

.....

El resultado de las elecciones municipales en Barcelona tiene también una significación clara y que quizá haya sorprendido a los que se obstinan en ver la realidad a través de los cristales de su deseo o de su conveniencia.

Barcelona ha recusado francamente al señor Cambó, tráfuga de las ideas que le encumbraron, y ha premiado la virtud de la consecuencias y la lealtad política, simbolizadas por el señor Macià, llevando al municipio barcelonés a 25 representantes del Estado Catalán, del que es alma y verbo el viejo ex coronel.

También representa el resultado de estas elecciones un triunfo franco del antidinastismo. Son 38 concejales antidinásticos los que ha elegido el cuerpo electoral de Barcelona, porque los 25 concejales de Macià lo son. Buena prueba de ello es –aparte las relaciones ostensibles mantenidas por Macià con elementos societarios izquierdistas– que, apenas conocido el escrutinio, el líder del catalanismo se ha apresurado a felicitar al jefe de la

derecha republicana, don Niceto Alcalá-Zamora. La Lliga, con sus 12 concejales junto a los 28 antidinásticos, dice con elocuencia cuál es el estado actual de la opinión en Barcelona. La Ciudad Condal ha retirado al señor Cambó la confianza.

.....

Con el censo amañado, o mal confeccionado por impericia y apremios de tiempo, se ha conseguido el éxito de ayer. Con un censo bien hecho y concediendo voto a esta juventud que estudia, se afana, piensa, se interesa por el porvenir de su país y es apaleada por la fuerza pública, habría que duplicar la capacidad de las urnas para que pudieran contener los sufragios republicanos.

¿Y los concejales republicanos elegidos en esos pueblos donde jamás los hubo? Los que sepan cómo es la vida en esos pueblos sabrán qué cantidad de fervor republicano y de heroísmo cívico es preciso para ser candidato y para ser elector contra la voluntad del cacique. Estos éxitos rurales son quizás la experiencia más interesante que nos han ofrecido estas elecciones municipales.

XVIII

SIN TÍTULO

La Voz, 13/4/1931, p. 1

Por primera vez, en su vida constitucional moderna, ha votado España ayer. Ha votado solemne y majestuosa, grave y severa, consciente y ecuánime. Ha votado sin ruido, sin escándalo, con la tranquila dignidad del que se sabe fuerte. Ha votado desdeñando provocaciones, cohechos, amañeos, mohatrerías, invitaciones viles a la corrupción, apelaciones capciosas a los instintos bajos... Ha votado y ha vencido...

.....

¿A quién ha vencido? Seamos claros y categóricos. La lucha electoral de ayer tenía caracteres plebiscitarios. Se iba a decidir la secular contienda entre la España pétrea y faraónica, puesta como un monolito en el occidente europeo, y la España viva, enérgica, sana y optimista, que no se resigna a ser una excepción mundial...

Los amigos indiscretos del régimen, con sus gritos histéricos, con sus alharacas lamentables, con sus gestos excesivos, pregonadores de un pánico cerval, indudablemente, y a juzgar por los resultados de las elecciones, justificadísimo, habían dado a la pelea comicial trascendencia decisiva.

Sostenían que España era monárquica, clerical, enemiga del liberalismo y de la democracia, sierva satisfecho de los caciques. Y sobre ese postulado levantaban el edificio de sus conclusiones.

Ya se ha visto que se engañaban. En Madrid, en Barcelona, en casi todas las capitales de provincia, en muchas ciudades importantes no capitalinas, en gran número de cabezas de partido judicial y en innumerables pueblos de regular vecindario, las izquierdas antidinásticas han logrado la victoria por aplastantes mayorías. Fueron en vano los atropellos de los gobernadores compra, las compras de votos, los intentos de pucherazo, la infame maniobra –a la postre infantil– de no constituir secciones en los distritos difíciles, la coacción de empresas obedientes por tradición intereses a los poderes públicos, el alarde enorme de fuerzas... Cuando una nación se ponen pie nadie puede nada

contra ella... Y España se puso en pie ayer. Y se puso en pie para iniciar la marcha hacia un mañana de reformas profundas.

.....

Fue la jornada del domingo triste para los caciques. Cierva se hundió en Murcia. Romanones, en Guadalajara. Bugallal, en Orense. García Prieto, en La Coruña. Don José Mestre, en Cartagena. Montes Jovellar, en Granada. Ventosa, en Santa Coloma de Farnés. Cambó, en Barcelona... Los feudos electorales se funden bajo las posaderas de los oligarcas fríamente contumaces que, montados sobre ellos, continuaban a su modo la historia de España.

Las provincias, tan calladas, tan sumisas y tan sufridas, y en el fondo tan escépticas, se han erguido y, temblorosas de emoción civil, encendidas de ideal, vibrantes de patriotismo, han derribado de un solo empujón el artilugio deleznable de la simulación política. Se ha visto que esos hombres, columnas del régimen antes de 1923, llamados de nuevo a la gobernación del Estado luego de siete años de ostracismo, no representan más que sombras, aparte de varias clientelas reclutadas y mantenidas por los favores ministeriales.

.....

Queremos en estas notas rápidas, sucesión de impresiones, recoger muy especialmente la admirable lección de Barcelona. En Barcelona iba a la lucha el regionalismo, unido a todas las dere-

chas, incluso la jaimista, y frente a él, desunidas, caóticas, las izquierdas.

Había cuatro candidaturas republicanas y dos obreras. El pueblo barcelonés –95.000 votantes republicanos– ha sido superior, infinitamente superior, a sus desorientados pastores políticos. El regionalismo y sus tlasaltecas de las derechas sólo han logrado once actas de cincuenta. Las mayorías fueron para las izquierdas, donde se habían unido el romanticismo de Macià y el españolismo democrático de Marcelino Domingo, y para otra candidatura, izquierdista asimismo, formada por los amigos de Lerroux y de Alcalá-Zamora y por los federales históricos. Y no han obtenido una sola concejalía esos incomprensivos y absurdos señores de *La Nau* y de *La Publicitat*, de la Acció Catalana y de la Acció Republicana, que se negaron a pactar electoralmente con sus afines porque eran –¡horror!– españolistas y se aferraron a un estrecho criterio de aldeanismo digno de rurales. Rovira y Virgili, Bofill y Matas no comprendieron que ayer no se votaba barcelonamente ni catalanamente, sino que era toda la nación, compuesta por todas sus regiones, la que iba a manifestarse. Y pasan hoy por la vergüenza y el bochorno de que los electores barceloneses, demostrando que son más amplios de espíritu, más comprensivos, más conscientemente liberales, más europeos que ellos, les hayan dado la espléndida lección de volverles la espalda...

¿Y qué diremos de esos regionalistas anfibios y jugadores de todas las barajas que estos días, por la pluma de Cambó, se burlaban de todas las izquierdas, decían que carecían de número y de vitalidad y defendían el dogma de los problemas concretos?

Desde hace varios años, el señor Cambó no ha acertado ni una sola vez. Basta que anuncie una cosa para que suceda la contraria. Completamente despistado, divorciado de la realidad –¡él, que tanto blasona de realista!–, se obstina en negar la evidencia, en considerar falso lo indiscutible, en tomar por ficciones los hechos que no están de acuerdo con sus ficciones apriorísticas. Sus declaraciones recientes, sus editoriales en *La Veu*, le han puesto de tal modo al margen de la opinión y el sentimiento colectivos, no sólo aquende el Ebro, sino en las mismas ramblas barcelonesas, que seguramente, si los sucesos continúan su ritmo lógico, tendrá que renunciar a toda actividad política y aguardar, inhibido y silencioso, otra hora mejor...

.....

Y hablemos ya especialmente de las elecciones en Madrid. *ABC*, *El Debate*, *Ahora*, *La Época*, *El Siglo Futuro*, *El Imparcial* y algún otro colega y el organillo de los suburbios y de los subterráneos, han venido diciendo a diario que votar por las izquierdas era votar por el comunismo. Y pintaban a sus lectores –de los que sin duda tenían una idea tristísima– un cuadro espantoso de las consecuencias que tendría la victoria republicanosocialista. Las mujeres serían mancilladas en medio de la calle. Las tiendas, saqueadas. Los bancos, robados. Los ricos, ahorcados del más próximo farol. Las iglesias, profanadas...

Han llegado esos periódicos en sus campañas a extremos tan inconcebibles, recurrieron tanto a la invención abracadabrante,

que al leer sus artículos, las personas normales se preguntaban si habían sido escritos por seres de otro planeta.

Por fortuna, los lectores de esos diarios son mayores de edad y no creen en los cuentos de vieja. Leían las truculencias que les servían cada mañana y cada noche, sonreían y se encogían de hombros.

Y ayer, domingo, muchos, muchísimos de ellos, votaron por las izquierdas. ¿Cómo, si no, hubiera sido posible que en Palacio tuvieran éstas casi siete mil sufragios, y en Buenavista, casi diez mil, y en Centro, Congreso y Hospicio, el doble que los monárquicos? Han sido muchas, muchísimas, las “gentes de orden” que dieron su voto, sin miedo, remordimiento ni vacilación, a socialistas y republicanos. Mal que les pese. *ABC*, *El Debate*, *La Época*, *Ahora* y demás órganos de las derechas, tienen que reconocerlo así. Y reconocer igualmente que su clientela periodística no les hace sino un caso mínimo cuando llega el momento de las grandes resoluciones colectivas.

¡El coco del comunismo! ¿Cuántos concejales comunistas salieron ayer en España? En el distrito de la Inclusa, de Madrid, el más pobre de todos, lograron 23 sufragios...

¿Cómo va nadie a tomar en serio esa propaganda alarmista –de la que se reirán en su fuero interno los mismos que la llevan a cabo– que tiende a arrojar en brazos de la reacción más desenfadada y cabileña a los ciudadanos, pintándoles el maniqueo de una catástrofe social.

.....

Y ahora saquemos brevemente las consecuencias de la jornada memorable de ayer.

La nación ha hablado. Sería peligrosísimo que su voz tronante encontrara oídos deliberadamente sordos. Es indispensable escucharla. Es forzoso atenderla.

No podemos creer que ciertas sugerencias, nacidas en mentes de despechados o de locos, sean siquiera tomadas por un instante en consideración. Si tal sucediera, se iría fatal, inevitablemente a una subversión en que tal vez naufragaría la nave de la patria.

Hay que dar cauce jurídico al irresistible anhelo de renovación, de transformación, de cambio, de moral limpieza, que hace estremecer el alma española.

Procuremos que el torrente desbordado encuentre márgenes de legalidad, justicia y derecho. Y para ello no hay más que un camino: el que lleva a las Cortes constituyentes con cámara única, convocadas por un Gobierno libre de compromisos altos, asistido de todas las garantías y que dé al país la seguridad absoluta de que su voluntad, libremente expresada, será acatada sin dudas ni mentales reservas. Sólo así se podrá salir sin violencias, sin luchas duras y amargas, de la presente crisis gravísima. Sólo así la mudanza institucional inexorablemente iniciada podría consumarse pacíficamente. Pero urge apresurarse. Hoy todavía es tiempo; quizás mañana no lo sea. Y en esta hora formidable los minutos valen por años y llevan en su entraña siglos de porvenir.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XIX

“GRAVE SITUACIÓN POLÍTICA”

ABC, 14/4/1931, p. 23.

No es la primera vez que los hechos desmienten el tópico interesado y falaz a que han solido acogerse los que huyen del sufragio y de las luchas legales para preferir la arbitrariedad y la violencia. Cuando hay votos, aparecen los votos. Cuando los electores quieren votar, votan. Contra las mayorías no hay recurso posible, ni quien lo intente siquiera. Esta vez el mentis a los difamadores del sufragio, escépticos del derecho, desconfiados del país al que denigran si no les obedece y al que quieren redimir a golpes, ha sido rotundo. Las elecciones han interesado a toda la nación, agitándola de punta a punta hasta los más pequeños lugares; como ha de ser siempre que quiera la ciuda-

danía. Si la ciudadanía no actúa, las elecciones son vanas, estériles, constituyen un mal servicio a la nación, pero tampoco son ilegales, tampoco se debe suplir con la violencia la omisión de los ciudadanos. Lo que éstos voten, si son muchos como si no; lo que disponga el voto activo o el voto negligente, es la única legitimidad. Fuera del derecho y de la ley nada es lícito, y se ve que nada es necesario.

La coalición antimonárquica ha logrado en los comicios municipales mucho más de lo que esperaba. Esperaba un recuento efectista en Madrid y en algunas otras capitales; pero su conquista es más extensa y de más proporciones, ha superado sus cálculos porque se le han adherido votos nuevos que no figuraban en la organización de los partidos. No es el triunfo numérico ni legal de la República, pero sí debería ser el triunfo de la paz, el abandono de la violencia, el desistimiento de crímenes y atentados contra la vida nacional. Ahora, ante los resultados que entusiasman a la coalición y le patentizan la virtualidad de los procedimientos legales, merece condenación más enérgica su conducta desatentada de estos meses. ¿Para qué la inquietud del país, el estrago en el crédito y en la economía? ¿Para qué las sediciones de Jaca y Cuatro Vientos y sus trágicas consecuencias? ¿Para qué la provocación de los motines en Levante y de las huelgas provocadoras en todas partes? ¿Para qué la abstención, los pretextos absolutamente falsos y absolutamente desmentidos de una abstención, sin la cual estaría funcionando el Parlamento con la función ilimitada que el país hubiera querido atribuirle?

Ni por su actitud ni por sus antecedentes esperamos otra conducta de los elementos confabulados contra la Monarquía. Se han servido, con cínica despreocupación, de los procedimientos más impuros, más innobles y más crueles. La musa de sus propagandas ha sido la mentira contra sus adversarios, la difamación y la calumnia contra el Rey. Cuidándose avariciosamente de su propia seguridad, no han reparado en hacer víctimas ni en realizar sus aventuras, a cualquier precio de sangre y lágrimas. Y todavía, en esta crítica ocasión, desatendidos de la probidad escrupulosa y patriótica del monarca y del Gobierno, y cuando más prudentes deberían mostrarse al país, persisten en su actitud violenta y amenazadora, de intolerable desafío a los sentimientos generosos e hidalgos de España.

Nuestra fe y nuestros principios no se los lleva el huracán de pasiones que ha turbado tantas conciencias y ha extraviado a una gran parte del pueblo, sumándolo –creemos que pasajera-mente– a esa otra porción que en toda sociedad propende a la rebeldía con los peores instintos, y sobre los que no ha laborado jamás una política honrada. Seguimos y permaneceremos donde estábamos: con la Monarquía constitucional y parlamentaria, con la libertad, con el orden, con el derecho y nunca fuera de la ley; respetuosos de la voluntad nacional, pero sin sacrificarle nuestras convicciones. La Monarquía es el signo de todo lo que defendemos; es la historia de España. Los hombres y los azares pueden interrumpir, pero no borrar la tradición y la historia, ni extirpar las raíces espirituales de un pueblo, ni cambiar su destino.

La jornada electoral del domingo acentúa la crisis en la que nos hallamos desde la caída de la Dictadura. Sólo el Parlamento puede darle solución legítima. Lo demás, todo lo que se intente y haga sin la decisión del Parlamento, cualquier intento de resolver la crisis ilegalmente y de imponer hechos consumados a la soberanía nacional, sería la discordia y el desorden.

Nos corre mucha prisa en decir todo esto por si mañana una censura periodística nos lo impidiera en nombre de la libertad.

XX

“QUE DECIDAN LAS CORTES”

El Debate, 14/4/1931, p. 1

Queda fuera de discusión la grande importancia de las elecciones celebradas el domingo. A nadie se le oculta. En cuanto a nosotros, bástenos decir que no recordamos acto más grave en la historia política de nuestros días. Lógico es, por ello, que las gentes inquieran las naturales consecuencias del suceso.

Para unos, el resultado que vale y cuenta es el obtenido en los grandes núcleos de población, republicano en su mayoría; significa el deseo de España de que inmediatamente quede abolida la Monarquía e instaurada la República; en consecuencia, el Rey debe abdicar sin dilación. Éste es, naturalmente, el parecer del señor Alcalá-Zamora y de sus compañeros, expresado en “nota” inserta en otro lugar.

Creen otros en la intangibilidad legal de la Constitución, principio consagrado por casi todas las legislaciones. En otro lugar transcribimos los principios legales que así lo establecen. Aun prescindiendo de esa teoría, es claro que la máxima concesión puede llegar hasta el reconocimiento de la facultad parlamentaria de modificar la Constitución. Los que así opinan –nosotros con ellos– entienden que a unas Cortes, pues, hay que ir con la mayor presteza posible, y que ellas decidan si España quiere vivir en República o en Monarquía. Y vamos a razonar nuestro criterio.

Quienes creen obligada la abdicación del Rey por consecuencia de las elecciones del domingo, dan a éstas el alcance y el carácter de un plebiscito republicano, de un fallo definitivo e inapelable. No hay tal. En primer término, bueno es recordar que una nación no es un plebiscito. Una nación significa, espiritualmente, ideas, sentimientos, tradiciones, esperanzas... cien valores que una palabra pronunciada por las masas, con reflexión más o menos consciente, no puede destruir en un momento. Pero, además, las elecciones de ayer [sic] no son un plebiscito. Un plebiscito es una pregunta al pueblo; una pregunta que el pueblo contesta. Y al pueblo español no se le preguntó ayer [sic] si quiere que el pueblo abdique. Al contrario, fueron los republicanos y socialistas quienes negaron carácter político a las elecciones celebradas anteayer; y precisamente porque de él carecían, y eran predominantemente administrativas, decidieron salir de la abstención electoral acordada e intervenir, como lo han hecho, en la constitución de los nuevos órganos municipales. Reunido, en efecto, el 23 de febrero último, el Pleno del Comité Nacional del partido socialista y de la Unión General de

Trabajadores, acordó que dichos organismos fueran a las elecciones municipales, “confirmando por las razones dichas el acuerdo de no participar en las elecciones legislativas, y resolviendo, en cuanto a las municipales y provinciales, por consideración al carácter predominantemente administrativo de estas corporaciones, la asistencia a dichas elecciones, sin el Gobierno se decide a convocarlas”.

El partido radical socialista también acordó –9 de marzo– “que las elecciones municipales y provinciales, por su carácter administrativo, no estaban sometidas al criterio general abstencionista de las izquierdas”. En fin, si alguna finalidad concreta fue atribuida a las recientes elecciones, en el orden político, redújose a darle el carácter de un plebiscito en favor de la amnistía. Lo que a nadie se dijo fue que al elegir unos u otros concejales se estaba consolidando o sustituyendo el régimen político de España. No hay derecho a presentar unas elecciones como genuinamente administrativas, cuando así conviene para justificar la participación en ellas, y asignarles después, en vista del favorable resultado, la máxima trascendencia política.

Se ha dicho, es cierto, por una y otra parte que en la contienda ventilábanse altísimos intereses: religión, patria, familia, propiedad, Monarquía... Pero, descontando cuanto en esas manifestaciones no es más que recurso suasorio, es claro que todos pensábamos en que, ciertamente, afectaba a esas instituciones fundamentales la batalla del domingo, mas nadie pensó la enormidad de que por entero se decidiera la suerte de ellas al elegir al concejal Pérez o a Fernández.

Es más: no ha habido en el supuesto plebiscito mayoría republicana. Se quiere prescindir de las elecciones en los pueblos, en miles de pueblos. ¿Qué es esto? ¿Hay españoles de inferior condición ciudadana? ¿Qué espíritu democrático sostiene esa monstruosidad? No negamos el alto valor político del voto más culto e independiente; pero de esta apreciación –exagerada, sin embargo, por quienes no aceptan un voto acumulado– no puede deducirse el desdén absoluto por el voto rural.

Los republicanos, en suma, pueden estar satisfechos de su triunfo; pero no pueden decir que anteayer decidió España cambiar su forma de gobierno. Ni dijo España eso, ni nadie se lo preguntó. Y quién sabe si habría sido otro el proceder del cuerpo electoral, en vista de tan graves consecuencias.

Pero la posición de los republicanos será más fuerte si de las elecciones de anteayer deducen que el problema de la forma de gobierno está ya planteado en España en términos tan inequívocos y apremiantes que debe ser resuelto sin demora. Que con la máxima rapidez se pregunte a la nación si quiere Monarquía o República; que se convoque a Cortes constituyentes; que a una u otra convocatoria preceda un manifiesto del Rey al país anunciando su abdicación, si así lo quiere la voluntad de España; que por ésos u otros procedimientos, rápidos, sinceros, sin trasnochadas habilidades, se haga la consulta; que haya un Gobierno respetable, únicamente constituido para ese fin. Entonces se podrá hablar de la voluntad del país rectamente, no dislocando la naturaleza y forzando la significación propia de una elección de ayuntamientos.

Esta solución es la única correcta y digna y decorosa para todos. Una abdicación regia por lo de anteayer, parecería una fuga. La Monarquía española, tras quince siglos de vida, no puede acabar así. El Rey no dispone del trono como de un patrimonio particular. Lo ha recibido como herencia ungida por los siglos. Es suyo y es de la nación. No debe retenerlo contra ella, pero no puede abandonarlo por un recelo o una amenaza. Por delicadeza, por caballerosidad, por amor al prestigio de nuestra historia –de la que estos días se está haciendo– no podemos defender tal solución, grata, sin duda, a quienes adulan a la realeza triunfante y la abandonan en las horas amargas. Ni a los republicanos conviene. Parecería que trataban de aprovecharse de una victoria lograda por sorpresa, tan por sorpresa que ellos han sido los primeros sorprendidos. Del enemigo, el consejo. No sean torpes ni insistan en la amenaza que en la “nota” antes aludida se contiene. Su posición después de la jornada del domingo es muy fuerte: la han consolidado sosteniendo, hasta anoche, dentro del orden, en las calles, a sus huestes; la harían formidable, y definitivo sería su triunfo, si el voto popular del domingo fuese confirmado en una nueva apelación al pueblo, clara y explícita.

Y conste, en fin, que no nos hacemos ilusiones. Hemos visto mucho en estos días. Y más importancia que al empuje revolucionario atribuimos a la frialdad, al egoísmo a la pereza, al abandono de que han dado los monárquicos pruebas abrumadoras. Pero es demasiado grave el pleito que está en trámite para que sea lícito proceder ligeramente y a impulsos de la pasión a la liquidación de quince siglos de Monarquía.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XXI

SIN TÍTULO

Ahora, 14/4/1931, p. 3

La jornada electoral del domingo se caracteriza por un hecho indudable: la victoria de los candidatos republicanos. Ante este hecho es pueril hacer cubileteos con las estadísticas; una mayoría de electores se ha pronunciado por las candidaturas republicanas. Quizás muchos de los votos que aparecen como republicanos sean más bien votos de protesta contra la Dictadura; quizás hayan imperado en ellos más razones negativas que motivos positivos; pero hay que reconocer que la votación republicana tiene una brillantez que sus adeptos entusiastas no se habrían atrevido a esperar.

Hay que aceptar que la votación del domingo sitúa en un plano distinto el problema político español, tal como se halla plantea-

do desde la caída de la Dictadura. Vivimos momentos difíciles, en que el porvenir se aparece como un enigma. Hasta ahora, nada garantizaba que las fuerzas revolucionarias tuviesen la suficiente capacidad constructiva para evitar que, rotos los resortes tradicionales, la nación se perdiese en un caos informe. Hoy es un síntoma consolador la disciplina y el orden con que unos y otros han acudido a las urnas en unas elecciones que nada tienen que envidiar a las que puedan haberse celebrado en los países más adelantados. Si esta serenidad y esta disciplina siguen imponiéndose y no anden sueltas y desaforadas las pasiones, todavía puede ser la jornada del domingo la iniciación de una época nueva en la historia de España. En estos momentos de incertidumbre y de emoción nos permitimos recordar a todos, a los de un bando y a los del otro, que lo que está en juego es el porvenir de la patria, a la que todos tenemos la obligación de servir. Dios ponga tino en los hombres a quienes en esta hora grave incumbe en primer término la responsabilidad de lo que pueda ocurrir.

XXII

“VEREDICTO”

El Sol, 14/4/1931, p. 1

Decisiva, en el rigor más estricto del término, decisiva aun ante la historia, fue la jornada del domingo. Combatir no era esta vez otorgar, ni nadie en el choque se avenía a perder. De la derrota ha dicho el príncipe de nuestras letras que es el trofeo de las almas bien nacidas. Estos juegos de honor han envejecido, y quien más quien menos quiere ganar. La victoria de las izquierdas republicanas y socialistas no es tan sólo una afirmación de denuedo. Es más que una intimación perentoria a la entrega de las posiciones del Estado. Es un ultimátum y hasta quizás, y sin quizás, el primer capítulo de otra época. Medimos con vigilancia suma el alcance de estas conjeturas que el momento nos dicta imperiosamente. España ve de pronto que va a tomar sobre sí destinos providenciales, que se anuncian ya.

No nos engañemos, no inhibamos cautamente el corazón en el suceso cuya inminencia se respira. Como nuestro canciller, en su aviso a la potestad demandada, escribamos: “Voces hay que la hacen caer”. Estas voces se alzan ahora del pueblo, y son tantas que desoírlas, por alto que se esté, es imposible.

La voluntad de la nación se ha manifestado ardientemente en las urnas. Éste es el hecho que desborda de sí y se hace evidencia ante los gobernantes. Ni el almirante Aznar ha osado atenuar la fuerza incontestable de las cifras.

Los diarios de derecha –los de la tarde al menos– se pliegan al hecho vivo. La situación les pone en la boca consigna nueva, y santo y seña que no es el de ayer. Esta va para ellos aprisa, y las plumas conservadoras supeditan su ardor, como los príncipes sus lunas de miel, a la razón de Estado. Porque no es ella tampoco la misma de ayer, ni la de mañana será la misma de hoy.

La voluntad de la nación, al adueñarse de los ayuntamientos, crea realidades nuevas. ¿Qué podría oponerse? Existen aún quienes imagina, con torva tenacidad, que otra Dictadura. Respondamos que ella desataría a las veinticuatro horas la guerra civil. La Dictadura se ha deshonrado lo bastante para que el sólo conato de reincidencia constituya un crimen. Hasta la revolución, con sus conmociones devastadoras, es preferible a la dictadura. Quien intente de nuevo reinstaurarla incurrirá en delito de alta traición, y debe caer fulminado bajo las balas.

La elección de anteayer es, más que un dictamen, un veredicto de responsabilidad, y puede haber grandeza en acatarlo. El Gobierno está en el alto deber de no turbar, con actitudes de las

que el decoro está ausente, esta aceptación con precedentes invocables en la historia. La salud de la patria impone a todos circunspección en estos instantes. Que el rencor no aventure una sola palabra impropia. La suerte está echada, y seguir vi-
viendo importa con la dignidad indispensable. El pueblo lo ha exigido. Él es el soberano. Por encima de los acontecimientos, él debe decidir y mandar.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XXIII

“HA QUEDADO LIBRE EL SOLAR”

El Liberal, 14/4/1931, p. 1

El hecho

Los que prometieron acatamiento a la voluntad nacional ya pueden tomar sus resoluciones definitivas. El resultado de las elecciones del domingo no ofrece duda. Poco menos que improvisadas, con un censo en el que falta más del 30 por 100 de los electores republicanos; con todo género de presiones ejercidas por gente de escaleras abajo; con la coacción de la fuerza pública, que tenía tomada militarmente las ciudades; envueltos entre proclamas monárquicas que agitaban estúpidamente el espanto del comunismo; a pesar de una campaña de prensa derechista que batió el récord de la mentira, de la insidia y de la insolencia más procaz; con toda una juventud obrera que milita en partidos de izquierda, pero que no tiene voto; contra curas,

monjas y frailes que fueron agentes electorales de las candidaturas monárquicas, Madrid se pronuncia por la República por una mayoría aplastante de sufragios.

¡En el corazón de la Monarquía se ha enquistado, según los habíamos propuesto, el Gobierno provisional de la República!

Si fuera sólo esto, aún podría remediarlo la Monarquía con una operación quirúrgica a vida o muerte; pero no es esto solo.

Es que la República triunfa, como en Madrid, en Albacete, Alicante, Almería, Ávila, Badajoz, Barcelona, Bilbao, Burgos, Cádiz, Cáceres, Castellón, Ciudad Real, Córdoba, Coruña, Cuenca, Granada, Gerona, Guadalajara, Huelva, Huesca, Jaén, León, Lérida, Logroño, Lugo, Madrid, Málaga, Murcia, Orense, Oviedo, Santander, Sevilla, Segovia, Soria, Tarragona, Teruel, Tenerife, Toledo, Valencia, Valladolid, Vitoria, Zaragoza y alguna otra provincia de la que no tenemos datos a la hora en que escribimos estas líneas. Los triunfos son, naturalmente, por las mayorías en las capitales y en los principales núcleos urbanos de cada una de las provincias, en casi todos los pueblos.

Si esto es España, nadie puede dudar que España es hoy republicana, que ha triunfado la República... Y no es, pues, un Gobierno provisional lo enquistado en la Monarquía; es ésta la enquistada en algunos músculos de aquélla.

Ya está hecho todo lo que había que hacer por las vías legales. Las mismas derechas dieron a las elecciones del domingo un sentido plebiscitario. Dijeron de ellas, repetidamente, que sus resultados serían definitivos. Y coincidieron en esto con las iz-

quierdas, que opinaron de igual manera desde el primer momento. Y ahí están los resultados bien expresivos.

¡España es republicana!

La consecuencia

El periodo constituyente que se abrió en otros tiempos tras violentas conmociones sociales ha quedado abierto el día 12 de abril de 1931 –¡fecha histórica!–, sin más pronunciamientos que el de las urnas. Y en ese cauce jurídico debe resolverse el problema planteado para impedir lo que tanto temen los “amigos del orden”.

¡Urge la solución! El tiempo devora hombres y fórmulas. Sánchez Guerra, que pudo resolver el problema en 1930, llegó tarde en 1931.

No hay más solución que la convocatoria inmediata a Cortes constituyentes, no como las proyectaron los constitucionalistas, a los que también se les pasó su hora, sino a Cortes constituyentes con todas sus consecuencias, con el natural y lógico desplazamiento de todos los poderes constituidos. Las elecciones del domingo han dejado libre el solar, tan libre como hubiera podido quedar tras una revolución triunfante.

Los que no quieren revolución ni dictadura están en el deber, en el patriótico deber, de reconocerlo así.

Si no lo hacen debemos entender que, entre abominaciones de la dictadura y la revolución, es por la revolución y por la dicta-

dura por lo que laboran. Y de ellos será la responsabilidad, porque dictadura y revolución son una misma cosa; algo tan monstruoso que llevaría consigo una tragedia social; algo tan cruento que ahogaría en sangre, no ya el régimen vetusto que muere por asfixia, sino algo que vale más que un régimen, mucho más que todas y cada una de las formas de gobierno: ¡España!

¡A España no se le puede imponer un sacrificio tan grande para salvar una institución tan mezquina! España tiene derecho a ser un pueblo que disponga libremente de sus destinos. Y puede hacerlo sin ninguna conmoción social. Debe lograrlo sin derramar una gota de sangre. Bastará para ello que sus hijos sean españoles antes que ninguna otra cosa, y no “serviles” como los del siglo pasado.

Vamos sin demora a las Cortes restauradoras de la libertad. Al efecto, debe establecerse el poder constituyente tan pronto como se produzca el acontecimiento, el hecho histórico que espera, no ya España, sino el mundo entero.

El “fascio” de las ramblas

De no ser ésta la solución al problema planteado y resuelto dentro del cauce legal, ¿qué otra puede tener fuera de ese cauce?

Hace pocos días hablábamos del “fascio” de las ramblas. Consúltese el resultado electoral y se comprenderá que ni en las mismas ramblas encontraría eco esa aberración de los “amigos del orden” y de los “problemas concretos”. El “fascio”, que pudo ser un recurso heroico contra la revolución comunista, allí donde

con la ocupación de las fábricas se inicio esa revolución bajo la influencia rusa en 1918, sería, seguramente, sin que de ello nos quepa la menor duda, una provocación a esa misma revolución, donde, como en España, no tiene hoy la más remota posibilidad el comunismo.

Todo lo que hay espiritualmente sublevado en nuestro país, es precisamente lo más opuesto a la revolución social. Si hay algo que simpatice con ello, sabe bien que no es ésta su hora, y aparece aliado al republicanismo conservador del señor Alcalá-Zamora y al socialismo de sentido "laborista" de la Unión General de Trabajadores. Desencadenar contra esto un "fascio" equivale a quitar al socialismo su sentido "laborista" y al republicanismo su significación conservadora... Y ya no peligrará la Monarquía, sino España, porque en la lucha desesperada contra el absolutismo; porque en una guerra civil separatista y comunista, perecería inevitablemente nuestro pueblo.

¡No podemos legar a nuestros hijos una herencia tan indeseable! ¡Nadie tiene derecho a traicionar a su país en una forma tan abyecta!

En nombre de los más legítimos intereses; en defensa de la civilización occidental; en previsión obligada de una revolución sin freno, las clases conservadores, los que sean sinceramente amigos del orden y de la libertad, deben elevar su voz con la nuestra, clamando por la solución a la que antes nos hemos referido.

No hay otra. Es inútil buscarla. Urge aprovechar el tiempo que, como queda dicho, devora hombres y soluciones.

El "fascio" se sabe cómo empieza, si, como decían, lo partean con un desfile espectacular en el paseo de Gracia (Barcelona);

pero no se sabe dónde acaba, porque el “fascio” es la huelga general que afecta a todos los servicios públicos; el “fascio” es la resistencia al pago de tributos no pagados por las Cortes, resistencia patrocinada por los ayuntamientos republicanos; el “fascio” sería una guerra civil que traería consigo la intervención extranjera.

– ¿Mussolini? –preguntaron a Primo de Rivera cuando dio el golpe de Estado que ha traído todo esto.

– ¿Mussolini? ‘De ninguna manera! –respondió escandalizado–. Si acaso, Prim, que es más español.

De haber sido Prim, otra sería la situación de España; pero no fue Mussolini, porque esto no puede serlo ningún general español sin renegar de la hidalguía, de la nobleza, de la caballería que distingue a nuestros soldados.

Y si entre los militares no tiene caudillo el “fascio”, ¿lo encontrará entre los hombres civiles? ¡Ni hablar de ello!

De no ser un Mussolini “Codorniú”, tampoco entre los hombres civiles hay “duce”.

Y el “Codorniú” aludido no está para andar en camisa por esas calles, aunque la derrota del domingo lo haya dejado en “cueros vivos”.

Y lo que decimos del “fascio” bien puede aplicarse a cualquier solución de derecha en las presentes circunstancias.

XXIV

SIN TÍTULO

ABC, 15/4/1931 p. 7

Desde la mañana del pasado lunes conocía el Gobierno, y no era un secreto para nadie, la decisión adoptada por el Rey de resignar el poder y alejarse del territorio español. No ha detenido la ejecución del propósito más horas que las indispensables para intentar el modo de hacer la entrega en condiciones regulares, en las que pareciesen más favorables a la sucesión y a la paz pública.

Cuando empezó a debatirse el tema constituyente, cómo habían de ser y llamarse las Cortes, hicimos y reiteramos esta afirmación: que si el sufragio, en cualquier convocatoria, se manifestase contra el régimen monárquico, el Rey le allanaría el camino

inmediatamente. No es que lo suponíamos: nos constaba, y por eso lo afirmábamos. No ha sido necesario que se produzca aquel hecho para que el Rey ceda el poder, para que se niegue a retenerlo sin toda la suma de autoridad y de confianza nacional que requiere el celo generoso y la dignidad augusta con que siempre lo ha desempeñado. El voto del país en las últimas elecciones no estaba convocado para revisar la forma de gobierno; sabíamos y decíamos todos que significaba una primera exploración, un antejuicio, que podía modificar, acentuar o retirar las posiciones de la contienda; pero ni monárquicos ni republicanos se hubiesen avenido a liquidar en una elección de ayuntamientos el problema constituyente. Ni los antimonárquicos aceptaban como decisivo el triunfo descontado de una mayoría monárquica ni ha fallado esta mayoría en su totalidad de los escrutinios. Pero el volumen y el carácter de la opinión manifestada en los comicios, las críticas rencorosas que han preparado esta opinión, el convencimiento de que la frustración revolucionaria contra la Monarquía va principalmente contra la persona del monarca, han determinado a don Alfonso XIII a retirarse de España con la dinastía. Ha podido esperar la decisión legítima del sufragio, la convocatoria franca y leal, sin emboscadas ni sorpresas, apoyándose en el derecho, acogándose a la reacción segura del monarquismo y a la devoción que le guarda el Ejército. Y no ha querido sostener la Monarquía bajo una sombra de recusación, frente a una disidencia agria y de cuánta, ni consentir las luchas, acaso sangrientas, que originase con ello. Este raro rasgo de noble altivez y de pura conciencia llegará al corazón de los españoles, de casi todos; que sólo dejarán

de sentirlo los que hoy no estén y los los que nunca están en disposición espiritual de comprender estas cosas.

El Rey salió de Madrid anoche. Desde ayer, España no tiene al soberano inteligente, culto, activo, cordial y animoso que la ha sabido regir con ardiente patriotismo en treinta años de reinado, a través de crisis difíciles, y en un ambiente de simpatía popular, que sólo en estos últimos tiempos, muy últimos, han logrado eclipsar las violentas pasiones de la política, y no precisamente las de sus naturales enemigos, sino la doblez, la deslealtad, la ingratitud y la ambición de los que Bullían y medraban en torno a la Corona.

Los partidos gubernamentales, envueltos en el desdén y en el odio popular, incorregibles o impotentes para rehacer su fuerza, vivían de ficciones y a expensas de la Corona. Los demás partidos, alcanzados también por la displicencia pública, se mezclaban en las mismas ficciones, buscando en ellas provechos de su política. No son monarquías como las de Inglaterra y Bélgica las que ponen a prueba la capacidad de un monarca. Sin instrumentos útiles y sanos, con la única disponibilidad de las ficciones sustitutivas y en vana espera de mejores concursos, don Alfonso XIII ha tenido que actuar largo tiempo para escoger el mal menor de soluciones forzadas, discutidas siempre con malevolencia por los despechados de cada crisis. La difamación del Rey, de su constitucionalismo, se ha hecho así: obra de personajes y grupos que sin contacto con la opinión, sólo podían subir o caer por el penoso arbitraje de la Corona en las crisis

turbias que urdían, y sobre la Corona echaban alternativamente, según les iba, el elogio o la reticencia.

El Rey ha dejado a España, por dignidad y patriotismo, para evitarle algunos duelos, ya que no pueda evitárselos todos, y para sustraerse a la discordia que no ha logrado conjurar. El tiempo serenará los espíritus y sacará del engaño a las gentes alucinadas por una campaña sañuda y tenaz de odio y sectarismo.

XXV

“NUESTRA ACTITUD”

ABC, 15/4/1931 p. 21

Nuestra fe y nuestros principios no se los lleva el huracán de pasiones que ha turbado tantas conciencias y ha extraviado a una gran parte del pueblo, sumándolo (creemos que pasajera-mente) a esa otra porción que en toda sociedad propende a la rebeldía con los peores instintos, y sobre la que no ha laborado jamás una política honrada. Seguimos y permaneceremos donde estábamos: con la Monarquía constitucional y parlamentaria, con la libertad, con el orden, con el derecho, respetuosos de la voluntad nacional, pero sin sacrificarle nuestras convicciones. La Monarquía es el signo de todo lo que defendemos; es la historia de España. Los hombres y los azares pueden interrumpir, pero no borrar la tradición y la historia, ni extirpar las raíces espirituales de un pueblo, ni cambiar su destino.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XXVI

“ANTE UN PODER CONSTITUIDO”

El Debate, 15/4/1931, p. 1

Desde ayer existe la Segunda República española. La República es la forma de gobierno establecida “de hecho” en nuestro país. En consecuencia, nuestro deber es acatarla. Hace pocos meses publicábamos un artículo en el cual razonábamos el deber de sumisión a los poderes “de hecho”, y apoyábamos nuestra teoría en textos inequívocos del inmortal León XIII. Aquellos textos merecen ser reproducidos hoy, porque es claro que la doctrina lo mismo vale para la Monarquía que para la República:

“Los cambios políticos suceden muchas veces a crisis violentas, muy frecuentemente sangrientas, en medio de las cuales los gobierno anteriores desaparecen de hecho, sobreviene un pe-

riodo anárquico, y muy pronto el orden público es trastornado desde sus cimientos. Entonces “una necesidad social” se impone a la nación, la cual debe remediarla sin dilaciones. Esta necesidad social justifica la creación y la existencia de nuevos gobiernos, sea cualquiera la forma que ellos adopten, puesto que, en la hipótesis en que discurrimos, estos nuevos gobiernos son necesariamente requeridos por el orden público, porque es imposible que haya orden público sin un gobierno que lo establezca”.

.....

“Por consiguiente, una vez que los nuevos gobiernos que representan este mutable poder pueden ser constituidos, aceptarlos no solamente es lícito, sino exigido. Más diremos: impuesto por la necesidad de la vida social que los ha creado y los mantiene”.

.....

“Y este gran deber de respeto y de dependencia durará mientras las exigencias del bien común lo pidan”.

De suerte que, fieles a las enseñanzas que nutren nuestra convicción, lealmente acatamos al primer Gobierno de la República, “porque es un Gobierno”, es decir: porque representa la unidad patria, la paz, el orden. Y no lo acataremos pasivamente, como se soporta una fuerza invencible por la nuestra propia: la acataremos de un modo leal, activo, poniendo cuanto podamos para ayudarle en su cometido, porque no son la simpatía o la anti-

patía las que nos han de dictar normas de conducta: es el deber, grato o penoso, el que nos manda y alecciona.

Esta ayuda es obligación de todos, más viva y apremiante porque son gravísimos los problemas que ha de abordar el gobierno. Esos problemas no son suyos, son de España; y de solución tanto más difícil para los nuevos gobernantes por su inexperiencia en estas funciones; porque, conformes en cuanto a la “forma” de gobierno, han de separarlos profundas discrepancias respecto al “fondo” de las cuestiones que a su decisión se sometan; porque no han de sobrarles concursos útiles; porque muchos hombres que les ayudaron a destruir no han de ayudarles a edificar, y aún sus aliados de ayer, de ahora, serán mañana quienes más graves conflictos les susciten.

Malos españoles seríamos si nos gozáramos del mal del Gobierno o procurásemos su fracaso, que no podrá producirse sin grave daño para España. En esta nuestra actitud quisiéramos ver a todos nuestros amigos, incorporados a la vida nacional, a la vida política, como actores y no como espectadores pasivos. Es claro que ni nosotros ni nadie debe renunciar al derecho de crítica, que es un modo de intervención; y, por nuestra parte, esa crítica será severa, si es preciso; nunca sistemática, y aún hemos de estar más prestos a la alabanza que a la censura, porque -repetimos- son muy graves los problemas ya planteados y no es lícito entorpecer con buscadas dificultades la acción del Gobierno. Ya, encuéntrase éste frente al problema del mantenimiento del orden público, actualizado por algunos chispazos en provincias; con el de la moneda, muy bien llevado por el señor Ventosa y ahora, por los presentes sucesos, sin duda agudi-

zado y empeorado; con el ferroviario, que es de grande urgencia y, por la naturaleza de este Gobierno, singularmente espinoso para él.

Nace, pues, el gabinete republicano en situación muy difícil claro que él se ha buscado..., Pero no es patriótico derivar el razonamiento por ese derrotero. Deber de todos, interés de todos, es que el primer gobierno de la República acierte en su cometido. Sin duda ese es el anhelo de los nuevos ministros: es honrado creer, mientras no haya prueba en contrario, que desean el bien de España. A ese designio, nadie debe negarse a cooperar; hombres de la monarquía, hombres de la República, ande contarse en un ideal común, en un deber supremo, que es España. Por ello, el Gobierno debe buscar el concurso de los hombres capaces, estén donde estén. Y todos deben prestarlo lealmente, porque la nación está por encima de las formas de gobierno. Proceder de otra suerte sería crimen de lesa patria.

XXVII

“NUESTRO HOMENAJE A ALFONSO XIII”

El Debate, 15/4/1931, p. 1

Cuando lleguen estas líneas a manos de nuestros lectores, Alfonso XIII habrá traspasado las fronteras de España. Sin solemnidad y sin aparato ha salido de la Corte, siguiendo los consejos de sus últimos ministros. Se va sin recibir el homenaje de sus leales, que forman –aún queremos creerlo– la mayoría del pueblo español. Que este número de *El Debate* le lleve el nuestro, impregnado del respeto profundo que tributan a la majestad caída los hombres de honor.

No es éste el momento para un juicio crítico sereno y reposado, como lo merece la gran figura que se nos ha ido. Ni es preciso tampoco. Reciente está el número extraordinario que dedica-

mos al Rey en el veinticinco aniversario de su coronación. Hicimos ver en él, a nuestro juicio, el gran progreso de España durante esos cinco lustros. Hoy no trazamos más que unas líneas inexcusables de gratitud hacia el excelso español.

He aquí un título que nadie le podrá negar. Alfonso XIII ha sido un gran patriota. Amó a España y procuró su bien. Ha dado a este país veintinueve años de paz, no bien apreciada por las dos últimas generaciones, que ignoran a lo que sabe un gran dolor colectivo. Dios quiera que la etapa histórica que ahora se inicia no nos haga recordar por contraste los beneficios de esa desdeñada paz material.

En los momentos culminantes de su historia, Su Majestad Don Alfonso XIII procedió como un Rey prudentísimo y como un fidelísimo cumplidor de la voluntad de su pueblo. Tres fechas bastarían para acreditar esa afirmación: 1914, 1923 y 1931.

No sólo fue el Rey el primer defensor de la neutralidad española durante los años de la guerra. Fue un habilísimo diplomático, que por su acción personal logró para el nombre de España respeto y amor. Nos dejó, al final de la gigantesca lucha de naciones, en una posición internacional que no hemos aprovechado.

En 1923 aceptó el monarca lo que la voluntad nacional, clara y manifiesta, le imponía. Supo interpretarla, quiso ponerla de acuerdo con la Constitución, y los bien enterados saben que no le perteneció siquiera el derecho de elegir.

Finalmente, cuando en 1931 su Gobierno le ha manifestado que el bien del país y la opinión pública le piden que salga de España, ha salido...

¿Cuáles han sido las causas determinantes de este último hecho? En primer lugar, el desgaste inevitable de veintinueve años de gobierno efectivo. Claro que hubiera sido preferible que en muchas ocasiones la persona del Rey se escudase en la de sus ministros. Pero debemos preguntarnos si esto ha sido posible siempre y si el país ha ofrecido al monarca sólidos instrumentos de gobierno. Prestos están los españoles a destruir, a censurar; raras veces a contribuir colectivamente a una obra positiva. Todo el que en España ha pasado por las alturas sabe algo de eso y ha devorado silenciosa ente injusticias y amarguras.

Se ha ido el Rey. Se le había creado en los últimos tiempos un ambiente irrespirable. Injustamente se volvió contra él la reacción natural a la salida de la Dictadura. Se ha ido porque los gobiernos no le han sabido defender. Durante catorce meses, la insidia y la calumnia le han asaeteado, convirtiendo en reducto de combate lugares que hubieran debido respetar los enemigos del monarca, por respeto a sí mismos y a la magistratura suprema de la nación.

Puede marchar tranquilo el Rey caballero. El juicio que merezcan sus actos no podrá señalar una deslealtad o una felonía dignos del destronamiento y del exilio. Esto que llaman veredicto lo da un pueblo bueno y honrado que amaba a la persona del

Rey y que es monárquico en el fondo, llevado por la embriaguez de una furiosa campaña.

Siguen a Alfonso XIII las simpatías de la parte más numerosa de la nación. Hoy aparece su noble figura nimbada por el afecto universal. Y el último servicio que ha prestado a su patria acrecentará su prestigio en el mundo civilizado. *El Debate* acompaña al soberano español con su respeto más profundo y pide a Dios que le premie las buenas obras que ha hecho por España.

XXVIII

“LO DEL DÍA”

El Debate, 15/4/1931, p. 1

Ni abdicación ni renuncia

El Rey ha salido de Madrid sin firmar documento alguno. No ha habido, pues, abdicación, ni renuncia.

Dos consideraciones nos inspira este hecho. Es la primera que nadie puede exigir al monarca que realice un acto que pugna con sus convicciones. Depositario de un título y unos derechos que no pertenecen a él solo, su renuncia no es secuela obligada de su salida del territorio español.

La segunda es que don Alfonso XIII sigue siendo Rey de España. Porque la paz de su pueblo en estos momentos lo exige, deja el

trono, y cede el paso la República. Si ésta logra consolidarse en un ambiente de paz y de justicia, esos derechos del Rey, hoy en suspenso, acabarán por considerarse caducados. Y si los negocios públicos no caminasen por los senderos de paz y de prosperidad, España contaría siempre con una reserva que permanece intacta merced a la digna y serena actitud del Rey.

La política y la economía

La libra, a última hora de ayer, cotiza base alrededor de 48,85 pesetas. Es evidente que los hechos políticos afectan con fina excitación al cambio. Ahora bien: desde el momento presente, todos los españoles, sin distinción de ideas ni condición, tenemos el deber de no convertir los principales resortes de la vida económica en un elemento destructivo. Hagamos lo posible para no derrumbar la moneda, ni el crédito, ni la confianza económica. De ello derivarían gravísimos males para todos y obstáculos de difícil superación en la obra constructiva que a la totalidad de la nación incumbe realizar.

Ni al potentado, ni al obrero, ni al industrial, ni al comerciante, ni a nadie, puede traerle cuenta que prosiga la depreciación de la moneda, que se siembre el pánico en los negocios, que decline la Bolsa o se encarezca el abasto de las poblaciones. Para la más conveniente ordenación política y para el mejor asentamiento del nuevo régimen, cosa conveniente es que el ritmo económico de la vida nacional, tal fundamental en cualquier pueblo moderno, se agite en estas horas difíciles lo menos posible.

Confianza y serenidad, pues, por parte de todos. Nada de expatriación de capitales y, desde luego, castigemos las especulaciones monetarias con firmeza. Y, por lo demás, no creemos que haya llegado el momento de romper rueda tan esencial del crédito como son los depósitos en la banca.

Quizás esta conducta frente al mundo de la economía sea una de las más eficaces garantías para hacer ordenado el tránsito político que vive España.

Cierva y Ventosa

Son los dos nombres que claramente se destacan en el último Gobierno del Rey. Ejemplos de abnegación en el cumplimiento de un deber penoso, su figura debe ser destacada en estos momentos.

Al frente de la cartera de Fomento, el señor Cierva ha desarrollado una tarea abrumadora y fecunda. Con su energía y laboriosidad características, no ha rehuído los difíciles problemas planteados en su departamento, en especial el delicadísimo de Ferrocarriles, cuyo estudio y solución tan adelantados tenía.

Iguals elogios merece la gestión del ministro catalán en la cartera de Hacienda. Clara visión del problema monetario, y ejecución firme y segura para resolverlo, han sido las principales características de la labor del señor Ventosa, en uno de los más arduos problemas que tenía España planteados. A su salida del ministerio, deja intactos los sesenta millones de dólares del crédito recientemente contratado, y casi completo el crédito en

libras, anterior a su gestión, y del cual se ha empleado una cifra reducida para intervenir. A cambio de esta inteligente visión, ha tenido el señor Ventosa que sufrir una baja y burda campaña difamatoria, que hoy habrá de avergonzar a sus promotores. Es, pues, de justicia estricta, tributar este homenaje a dos hombres que, en circunstancias críticas, han sabido noblemente cumplir su deber de gobernantes.

XXIX

SIN TÍTULO

Ahora, 15/4/1931, p. 5

Ayer se ha proclamado en España la República. Era la consecuencia natural del abrumador plebiscito del domingo, y hay que celebrar que ese tránsito se haya verificado sin violencias ni enconos, en un ambiente de ciudadanía que no hay exageración en llamar ejemplar. El espectáculo de la multitud española, serena y disciplinada, dueña de sí misma y que exterioriza su entusiasmo en medio de una absoluta tranquilidad, es confortador y pone una clara nota de optimismo en un horizonte que parecía hosco y enigmático.

El nuevo régimen ha recogido el poder con toda solemnidad y se dispone a continuar la historia de España, en la que se abre ahora un nuevo capítulo. Frente a este hecho trascendental, nuestra posición es bien clara.

Desde su primer número, *Ahora* ha venido abogando por un régimen de orden, de normalidad y de respeto a la Ley, en que la violencia inútil se sustituye por la contienda legal fecunda. Por creer que el régimen caído podía suministrar ese ambiente, lo hemos defendido lealmente hasta los últimos momentos. Hoy, ante el régimen nuevo, venido pacíficamente, a raíz de una consulta al cuerpo electoral y por obra de ella, nuestra actitud sigue siendo la misma.

Queremos para España, en estos momentos difíciles por que atraviesa el mundo, un régimen sólido que garantice los derechos de todos y sepa imponer el respeto a la ley. Si la República puede encargarse de esta misión, nos tendrá a su lado con la misma lealtad que el régimen anterior y no le regatearemos nuestra colaboración y nuestro aliento. Hemos de confesar que, hasta ahora, nada hay en lo sucedido que pueda alarmarnos, y confiamos en que el nuevo régimen sabrá responder a la gran responsabilidad que ha asumido. En esta labor, todos los españoles deben ayudar a la República, deponiendo, en beneficio de la patria común, rencores y preferencias personales. En cuanto a nosotros, apoyaremos el orden republicano como hemos apoyado el orden monárquico hasta el último instante, hasta la impopularidad. Esta lealtad nuestra al orden monárquico en los momentos en que muchos monárquicos desertaban, es la mejor prenda de nuestra lealtad al orden republicano imperante hoy

sin nuestra intervención –es cierto– pero sin que en una sola de nuestras páginas se deslizase jamás un agravio para los que tenía una fe de la que –honradamente lo decimos– no participábamos. Esta es la postura digna y patriótica que creemos deber nuestro adoptar. Nos opondremos, pues, enérgicamente a toda tentativa que pueda ser obstáculos al desarrollo normal del poder constituido que es, hoy por hoy, el Gobierno de España.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XXX

“ORDEN REPUBLICANO”

El Sol, 15/4/1931, p. 1

Acepta el Rey el veredicto de la nación y resigna en ella sus poderes. Ha llegado para don Alfonso la hora de la contrición, que ojalá no le sea acerba. Dé pecho militar al infortunio y afronte la expiación con entereza. Rey como él, y de su sangre, era quien dijo que el hombre nace y el revés le hace. El pueblo dio a don Alfonso la investidura suprema, y es el pueblo quien se la quita. Hoy, como hace mil años, los Reyes se van y las naciones quedan.

Nos trae el día un presente de fe en los destinos de la patria, que sufría o declinación o mengua. Adviene la República bajo el

signo de la dignidad, gemelo siempre del entusiasmo. Es el instante de velar las armas y de ir prestando los votos a la institución nueva. No porque ondee nuestra alegría vamos a eximirnos de pensar en voz alta sobre el futuro.

Las leyes son normas; pero también son armas en los arsenales del Estado. No hay política prudente que no tema al pensamiento. De él escribió Federico II que es materia para guardada en los polvorines. No hay edén sin prohibición, ni pensamiento sin zona de peligro. El historiador no ignora que las cabezas de los teólogos, los juristas o los poetas de la gran España son castillos de la cristiandad. Pensemos en las normas que han de regir desde el primer momento a la República. Que la España de vascos o catalanes, gallegos o andaluces no sea más que una. Amamos la diversidad, que es el hechizo de la historia y la sal del mundo. Creemos que es justo complacerse en la lengua, en el derecho privativo, o en los usos y costumbres de las regiones. Pero tomar en ellos pie para alegaciones de soberanía es grave yerro que habrá de ser conjurado. No se arguya que España ha sido federal en la Edad Media. Cuando los condes de Castilla quemaran el fuero juzgo no mueven litigio a León, tanto como dan un paso hacia la unidad, que es el vínculo y es el numen sagrado de las regiones. La unidad de España da antes de los Reyes Católicos su yugo y su paz de flechas.

Hoy se extingue en España una monarquía de quince siglos. La unidad no es tan vieja, pero sí lo bastante para que Felipe II intentara ir nacionalizando el ciclo.

Unidad ante todo pedimos a la República, apenas le damos la bienvenida.

Fundar, crear, servir: éstas son las voces de más nobleza en nuestro idioma. Otra tan sólo vale lo que ellas: continuar. Que el nuevo régimen continúe la historia de España, rica en temeridad, como Saavedra Fajardo advierte, pero rica asimismo en prudencia.

Unidad impetramos, y con la unidad el orden a toda costa. Nada condenaría a la institución que adviene como el disturbio.

Antes la injusticia que el desorden, ha podido clamar quien tenía el alma bien hecha.

¡Orden, clamamos; civilidad, convivencia en la pulcritud y en el decoro! Europa vigila, por no decir acecha, nuestro comportamiento en esta ocasión solemne. Que no eche sobre nosotros la sombra de un reproche.

España, firme y en pie, mantenga su seriedad y esté a la altura del acontecimiento del que Europa entera resonará estos días.

Con la unidad y el orden es justo exigir el respeto a las creencias, que vienen siendo a lo largo de los siglos la justificación y el *sursum corda* de millares y millares de vidas.

Sí. Unidad nacional, orden y respeto; sean éstos nuestros votos de hoy ante el advenimiento de la República.

En cuanto a Alfonso XIII, que Dios les de destinos clementes en la adversidad en tanto la España en que reinó se salva con la República ante el juicio final de la historia.

XXXI

“LA PRIMERA PIEDRA EN EL SOLAR LIBRE”

El Liberal, 15/4/1931, p. 1

Libre el solar, según ayer decíamos, no había ni podía haber fórmula jurídica que plasmara una solución de continuidad dentro del régimen. No podía a verla y no la hubo.

– ¿Abdicación del príncipe?

– ¡Pero si no hay príncipe! ¡Es la República lo que se ha proclamado con los escrutinios del día 12 de abril!

– ¿Un Gobierno nacional de carácter provisional para ir a las Cortes constituyentes?

– ¡Si no hay más Gobierno que el provisional de la República! Es que las elecciones, como escribíamos nosotros en el editorial de ayer, han dejado libre el solar.

Fue inútil que se amenazara con una situación Cierva, que era tanto como amenazar con una nueva dictadura. Urgía la resolución. El Gobierno provisional de la República, que había empezado a actuar el día 13, tan pronto como se dio cuenta de su triunfo, no podía seguir esperando las *fórmulas* que ofrecieran como transacción los monárquicos. No había, no podía haber transacción de ninguna clase. Lo único procedente era que el Gobierno de la Monarquía entregara los poderes al de la República, porque de no ser así, no se cumpliría la voluntad nacional.

Y así ocurrió ayer y tendrá estado oficial hoy, en la forma que verá el lector en otro lugar de este número... Y se constituyó el gobierno de Alcalá-Zamora entre manifestaciones de júbilo desbordante de entusiasmo en la Puerta del Sol, calle de Alcalá, carrera de San Jerónimo, plaza de Cibeles y Neptuno... Todo Madrid ofrecía un aspecto imponente. Se había proclamado la República sin derramar una gota de sangre, y todas las clases sociales se adherían con entusiasmo a la nueva forma de gobierno; los trabajadores, tanto intelectuales como manuales, porque la República les ofrecía una intervención más directa y efectiva en la gobernación del Estado; la burguesía, porque la República será la mayor garantía de sus intereses legítimos; la milicia, porque el Ejército dejaba de pertenecer al pretorio para ser el brazo armado de una patria independiente y libre; el clero, porque su misión, de tejas arriba, no tiene beligerancias de

tejas abajo. España renace a una nueva vida que le permitirá incorporarse a los Estados de Europa y de América, enaltecida por la cívica ejecutoria que supone haber derribado una Monarquía sin un hecho de fuerza que hicieran a tan ilegítima por su origen la República como lo fue la Monarquía.

¡Esto fue siempre para nosotros lo más importante! Los Estados modernos deben estructurarse en derecho y no por la fuerza.

A la naciente República española le rinden sus armas instituciones como la Guardia Civil, que será desde hoy más civil que nunca, tan civil como le corresponde ser a una guardia republicana; le rinde sus armas el Ejército, que ya venía fraternizando con el pueblo desde que volvió sus cuarteles, separándose de la Dictadura; le rinde sus armas ese Cuerpo de Seguridad, que bajo otra dirección más técnica, más humana, más jurídica –la de don Carlos Blanco– recobrará lo perdido en brutales represiones, de las que fue víctima propiciatoria, por los odios que contra ese cuerpo desataron sus directores.

Y esa es la posición que corresponde a los institutos armados en toda democracia bien organizada. ¡Subordinación incondicional al poder constituido por la soberanía nacional! Sin eso no puede haber República, ni Monarquía, ni pueblo.

¡Viva la República!

El grito que a toda España le salió ayer, y continuará saliéndole hoy de lo más profundo del alma, tiene que ser algo más que un grito; tiene que ser la convicción honrada y sincera que nos obligue a la defensa y consolidación del nuevo régimen, indis-

cutible por ahora, como saludable medida de prevención; indiscutido luego por la ejemplaridad de su gestión y por la virtud de sus más puras esencias democráticas.

No podíamos legar a nuestros hijos ni la Monarquía que hemos padecido durante siglos, ni un régimen de dictadura más o menos fascista. Y es una República civil, eminentemente democrática, lo que les legamos. No le ha costado al pueblo más esfuerzo que el de ejercitar su derecho sufragio; pero si en cualquier momento tuviera que sacrificarle vida y libertad, lo haría sin vacilaciones, porque la República es suya y no consentiría que nadie se la quita.

¡Viva la República!

XXXII

“LA CAÍDA DEL RÉGIMEN. CAUSAS Y MOTIVOS”

El Liberal, 15/4/1931, p. 1

El proceso del régimen se inició hace mucho tiempo. Se remonta a la pérdida de las colonias. Pero fue sobreseído por el tiempo. Volvió a abrirse el año 17 con lo de las Juntas de Defensa; pero también fue echándole tierra el tiempo.

El desastre del Annual representa la fase más aguda del proceso. Lo interrumpe durante siete años la Dictadura del general Primo de Rivera (1923-1930).

Se abre de nuevo con las responsabilidades de la Dictadura en 1930. Ocho días de libertad de imprenta derriban al Gobierno Berenguer, exhumando los cadáveres de los fusilados de Jaca, y

unos treinta días de prensa libre bastan para que el país se ponga en pie y derroque a la Monarquía en unas elecciones municipales.

¿Causas? Las propias culpas acumuladas de la Monarquía en España; el régimen más abyecto que ha podido soportar un pueblo; el poder personal llevado a la enésima potencia; el impulso atávico del absolutismo peor disimulado.

¿Motivos? La nobilísima actitud de don Niceto Alcalá-Zamora renegando de la Monarquía en Valencia; la actitud del constitucionalismo, implacable contra el monarca, aunque desdeñosa para la República; el *affaire* Ontaneda-Calatayud, aún no resuelto en los juzgados; las *filípicas* y *catilinarias* de Ossorio y Gallardo, que tampoco pasó a la República, pero que reclamaba reiteradamente no poder estar dignamente en la Monarquía y confesaba que en su casa se había hecho republicano hasta el gato; las torpes represalias de los periódicos de derechas contra los detractores del monarca y de la Monarquía; la sublevación de Jaca, por la forma cruenta en que fue reprimida y por la emoción trágica que produjeron los fusilamientos de Galán y García Hernández.

El régimen se fusiló a sí mismo fusilando a estos bizarros oficiales del Ejército que dieron su vida por restablecer la ley suspendida durante ocho años.

Gotas de agua que hacen rebosar el vaso son el Ministerio de concentración monárquica en el que aparecían Bugallal y Cierva del brazo de Ventosa y Cambó, y Alhucemas y Romanones aliados con los cuatro.

¡No puede darse una alianza más impúdica! Hubo que explicarla de alguna manera y la suspicacia señaló la política de las “soluciones” para los “problemas concretos”.

Cuando por sorpresa apareció en la *Gaceta* el empréstito de 60 millones de dólares, ¡ya no cabía duda!... Y cuando el conde de Pedroso dio su notable conferencia en el Ateneo de Madrid, quedó de cuerpo presente, no ya el ministro de Hacienda, sino todo lo demás.

El Gobierno de la República revisará lo actuado antes y después de la Dictadura y quedará todo perfectamente esclarecido.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XXXIII

SIN TÍTULO

El Liberal, 15/4/1931, p. 1

La República española viene sin odios ni exclusivismos. Todos la hemos implantado; todos la afianzamos; para todos habrá de ser. No alienta deseos de venganza, sino vehementes anhelos de justicia. No realizará en lo sucesivo, como no las ha realizado ayer, represalias contra los que, hasta hace pocas horas aún, duda van de que se estableciera o sentían hacia ella un miedo pueril e inexplicable. Pero será –debe ser– inexorable con los que la calumniaron cuando iba alborear, con los que cometieron el más vil delito de lesa patriotismo, atentando no contra el crédito de un Gobierno, ni siquiera contra el crédito del Estado, sino contra el crédito, el honor y los intereses de una gran nación. Esos periódicos que todavía ayer mismo acogían en sus

columnas indignas sugerencias, como la que un abyecto libelo francés publicaba, aconsejando a los capitalistas que vendieran rápidamente sus valores españoles; esos periódicos que durante largos meses difamaron a un pueblo acosado, que forcejeaba para liberarse, deberán arrepentirse de sus culpas y reconocer sus errores.

XXXIV

**“CÓMO NACE LA SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA.
ROBUSTA, SANA, ALEGRE, LIMPIA DE TARAS
PRETORIANAS, DE EXCRECENCIAS MONÁRQUICAS
Y DE SARPULLIDOS DEMAGÓGICOS**

El Liberal, 15/4/1931, p. 1

Jamás, jamás, desde la gloriosa revolución francesa a la fecha, se ha instaurado en el mundo una República tan limpia de máculas, tan exenta de taras congénitas, tan robusta, tan alegre, tan libre de rencores y de apetitos ilícitos como esta segunda República española, que proclamó ayer, en una vasta y jubilosa oleada popular, toda la nación.

No la ha impuesto un pronunciamiento militar. El último pronunciamiento -de real orden- fue el de Primo de Rivera, que se

fraguó y realizó para proteger a la Monarquía contra la justicia del pueblo, y ha traído por consecuencia el hundimiento de una y la exaltación gloriosa de la otra. No la han traído los sables, aguzados por la ambición desapoderada o por el militarismo solapado.

No será pues la segunda República española un régimen nacido con el estigma del pretorianismo, pecado original que tantas repúblicas antes ha deshonrado o desnaturalizado. No ha necesitado la segunda República española de interesados cirineos monárquicos, de tráfugas que pasado el momento del riesgo heroico se suben a las traseras de las carretas del vencedor para acabar siendo la palanca de mando. La segunda República española no tiene, entre sus dirigentes, ningún Thiers, ningún Mac Mahón, ningún edecán o lacayo travestido, a la hora de los provechos, de jacobino. Don Niceto Alcalá-Zamora y don Miguel Maura fueron monárquicos cuando todavía el mismo Borbón se procuraba de disimular –y lo hacía hábilmente, porque no en vano es bisnieto de Fernando VII– su irrefrenable absolutismo.

No es producto la Segunda República española de ningún desbordamiento demagógico. Ni la soldadesca, que en España no la hay, sino pueblo armado –pueblo armado que ayer juró y besó la bandera tricolor en las calles, individualmente, sin comprometer la disciplina–; ni el populacho, que en este magnífico país tampoco existe; plebe es, desde hace años, densa y vibrante masa de ciudadanos.

La nación no tiene quien pueda adueñarse de sus destinos alegando méritos ni mucho menos complicidades. Has sido toda

España la que hay implantado su soberanía con una decisión varonil y con un gesto de graciosa oportunidad. Sin aspavientos ni truculencias.

El domingo la proclamó en las urnas; pero tuvo paciencia, cordura y nobleza suficientes para no sentir arrebatos históricos y para no entonar ante las puertas de los derrotados el “¡Vae victis!”

Se ha implantado la República en el momento adecuado. Cuando los megaterios del viejo retablo dinástico preparaban, a favor de la confusión que creían haber provocado, una grotesca maniobra, el pueblo se ha lanzado a la calle de un vigoroso manotazo ha desbaratado la última burda estratagema.

El Rey acaso pensaba salvarse una vez más con su doblez hereditaria. Como hubiera sido preciso. Humillándose, genuflexo, ante la nación que sus testafierros vejaron, calumniaron y escarnecieron durante un septenio, ya que los charrascos facciosos habían vuelto a la vaina hacía mucho tiempo, con el ademán del fanfarrón cervantesco.

Una República instaurada de tal modo, advenida por la voluntad arrolladora de la nación; una República que contará con veinte millones de soldados, siempre alerta para evitar traiciones y derrotismos, habrá de ser en el transcurso de su vida, como lo ha sido en su nacimiento, una democracia ejemplar, fuerte, honesta e invencible.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XXXV

“¡ABAJO LOS BORBONES!”

El Liberal, 15/4/1931, p. 1

Tres veces se ha alzado el pueblo español contra sus reyes: en 1808, en 1868 y en 1931. Y siempre se ha encontrado con la misma rama: los Borbones.

El grito ¡abajo los Borbones! fue el principal incentivo de la revolución de septiembre. ¡Abajo el Borbón! han gritado ahora los españoles.

Nos hemos librado al fin de la maldición de una familia que parecía inexpugnable.

¡Abajo los Borbones! ¡Definitivamente!

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XXXVI

“¡ADIÓS!”

El Liberal, 15/4/1931, p. 1

Pues palabra no quisiéramos escribir más que una: la del título. Pero hay que hacer el periódico. Con nervios, con emoción, con tembleteos de pluma, como sea. Y en realidad, el periódico no es hoy más que un adiós estrepitoso, alegre, vibrante. ¡Adiós! ¡Hasta nunca! El régimen monárquico ha terminado. Basta de historia. Basta de vergüenza. ¡Adiós! España merece serlo todo en el mundo. Y lo será con la República. ¡Adiós! ¡Buen viaje! El tren del descrédito nacional ha partido para el olvido definitivo. ¡Adiós! Al fin podréis saborear de cerca lo que es la libertad. Abridle vuestros brazos. Y despedid a la tiranía histórica. ¡Adiós!

Se la ha arrojado de España, sin hipotecas de ninguna clase. Porque el pueblo, serenamente, brillantemente, lo ha querido, dentro de la legalidad más estricta. ¡Adiós! Los pueblos no son ya patrimonio de nadie. Y menos reales patrimonios. ¡Adiós! Lo estaríamos diciendo un día entero. Es la República. ¿No lo creéis? Se comprende. ¡Después de tantos años de angustias, de burlas, de dictaduras! Es la República, que resucita con un grito clásico: ¡Viva España con honra! El domingo sonó la hora en los comicios. ¡Adiós! Estamos orgullosos de ser españoles. ¡Viejos! ¡Ahí la tenéis! La ilusión de toda nuestra vida. Tomadla, como una ofrenda gloriosa. Os la dan los jóvenes, que han sabido ganarla para que muráis con toda la honra de España sobre el corazón. ¡Adiós! Ya se pierde en la carretera. ¡Largo! ¡Para siempre! ¡Para siempre!

XXXVII

“UNA LECCIÓN DE CIVILIDAD”

Heraldo de Madrid, 15/4/1931, p. 1

España, en el desarrollo de esta honda crisis; en la forma ordenada y pacífica en que va dando solución a su difícil problema político; en el hecho de desplazar y desarraigar un régimen y de sustituir una forma de gobierno apoyada en los intereses tradicionales sin la menor violencia, está dando al mundo una alta lección de civilidad y de ciudadanía.

Ver cómo los terribles carbonarios, los depredadores, los violadores de la propiedad, los estupradores se limitan a pasear por las calles de la ciudad su entusiasmo su júbilo, sin un incidente

grave, sin una transgresión de la ley y sin que el orden público padezca.

El Debate daba ayer una pedante lección de cómo modifican sus constituciones los pueblos modernos. A partir de hoy puede incluir en su lista el procedimiento que España está poniendo en práctica, procedimiento que asegura su rango de nación civilizada, de pueblo europeo, de país moderno. La ley humanizada, la voluntad popular manifestada expresamente adquiere un valor de eficacia sobre la letra escrita, porque así lo exigen las circunstancias y porque la letra escrita ya había sido violada precisamente para contrariar la voluntad del pueblo. Y un gran respeto para todo.

El fiscal que actuó en la causa contra los firmantes del manifiesto revolucionario afirmó, un poco temerariamente, que España era un país atrasado en Derecho político. Contra esta afirmación del fiscal militar, la del conde de Keyserling: "España es el país de los destinos afortunados". Y el hecho sorprendente de esta incruenta revolución, que cambia un régimen secular sin actos de violencia, con el simple ejercicio de los derechos ciudadanos, llevado a cabo por un pueblo consciente y auténticamente mayor de edad.

XXXVIII

“CUIDADO CON LOS MONÁRQUICOS AL SERVICIO DE LA REPÚBLICA”

Heraldo de Madrid, 15/4/1931, p. 1

No somos un periódico de oposición sistemática. Al contrario. *Heraldo* sirve a su patria con un profundo desinterés y espía el momento de acierto de los gobernantes para rendirles aplauso y aliento. En los años pasados podíamos contar con los dedos de la mano esos aciertos. Ahora el júbilo de España entera es nuestra alegría.

Y *Heraldo*, que es español y madrileño, se enorgullece al enarbolar en el balcón de su casa la bandera tricolor que teníamos en la intimidad de nuestra redacción.

Para nuestra República todos son peligros en estos primeros momentos, y queremos recordar al Gobierno el triste ejemplo

de la República portuguesa, deshonrada por una dictadura y en el destierro sus apóstoles por admitir en los primeros meses de vida la colaboración de los monárquicos *arrepentidos*. En Portugal hay una dictadura atraída por ellos, y si no reina allí don Manuel es porque es el único monarca destronado del mundo al que no le es posible volver al trono.

La República española pasa ahora por esos momentos. Llegan a ella los generales más alfonsinos, los nobles de los años indignos, cuantos medraron con el poder personal y convirtieron a España en un país ocupado por sus propios generales. Medítese en la gravedad de la situación. Nosotros pedimos para esos caballeros un descanso que tienen ganado y merecido. Las grandes figuras de la protección dinástica no pueden servir lealmente a la República, y si se dejan sus manos cualquier resorte del poder no tardaremos mucho sentir su influencia nefasta.

El mérito enorme de nuestro movimiento revolucionario es la pureza de su nacimiento, absolutamente civil, que otorga autoridad a los hombres de educación universitaria y de taller.

Ha llegado el momento de que, para bien de la patria, los soldados se reintegren a los cuarteles, donde les acompañará el respeto y el cariño de todos.

El lapso terrible de los pretoriano ha pasado; y si para poder seguir su labor personalista algunos pretendieran hacer profesión de fe republicana, debemos aconsejarles que sigan a su señor, ya que no al destierro, a la paz del hogar.

XXXIX

“SALUDO Y CONSEJO A LA PRENSA MONÁRQUICA Y A LA INSOSPECHADAMENTE REPUBLICANA”

Heraldo de Madrid, 15/4/1931, p. 9

¡Somos leales! ¡Salud, camaradas de la otra acera! ¡Salud y valor para permanecer en ella! No duelan prendas. Con verdadera melancolía –entre tanto júbilo no sienta mal su poquito de melancolía– contemplamos el espectáculo de la timidez vergonzante del cambio brusco de dirección.

¿Por qué esa falta de valor? Ahora que es romántico eso de ser monárquico no se encuentra uno, y el más decidido de todos lo

es con reservas y sutilezas conciliadoras. Y esto no está bien. Hay que tener un criterio. Como lo hemos tenido nosotros durante los años indignos en que, por lo que éramos, decir lo que decíamos suponía la persecución, las multas a granel, la agresión prometida, la expulsión en amenaza, el intento continuo de humillación, etcétera. Ahora, cuando ya no hay ese peligro inminente, no decimos más que dijimos antes, siempre que nos fue posible. Por eso podemos aconsejar con el ejemplo. Hay que ser consecuentes. Hay que tener el valor de las propias convicciones. Pero, claro, en primer término hay que tener convicciones.

Esté tranquila la “buena” prensa; exponga sus ideas si son honradas; sea monárquica limpiamente, serenamente. Nadie ha de perseguirlos. Ha de verse así que la República es la libertad y el respeto sagrado a las ideas. No seremos nosotros –como ellos eran– los que intriguemos para echarles encima los caballos de la indignación, la persecución del Gobierno republicano, sea este cual fuere. No urdiremos jamás ninguna maniobra para su juzgarlos; no intentaremos arruinar a sus empresas como alguien se había propuesto con nosotros. Nosotros somos personas honestas. Somos republicanos, señor; somos republicanos, somos demócratas, somos, en una palabra, buenas personas. Por esto nos permitimos aconsejar a todos los periódicos de la derecha que no naden entre dos aguas. De nuestras columnas no ha de salir jamás el dardo que pretenda herirlos mortalmente. ¡Fuera cobardías, que ya no es posible la arbitrariedad como forma de gobierno! Cada cual que piense como quiera. Ésta ha de ser precisamente la norma de la nueva España.

XL

“ORDEN Y TRABAJO”

La Voz, 15/4/1931, p. 1

Los primeros pasos del Gobierno de la República han sido dados con prudencia y firmeza. Sus hombres, conscientes de la misión difícilísima que se han impuesto, van encauzando la pacífica y admirable revolución española y dominando con gallardía las primeras dificultades.

Todos debemos ayudarles. Unos, por convicción política. Otros, por amor a la patria común. Otros, por instinto de conservación.

.....

Hoy ha sido día de júbilo en Madrid, y seguramente en toda España. Declarado fiesta nacional, el comercio cerró sus puertas, y docenas de miles de obreros se permitieron un asueto pregonador de su optimista alegría. La capital de España, este maravilloso Madrid, bueno, pacífico y consciente, se ha manifestado sin desmanes, sin algaradas, sin ensañamiento con los vencidos, olvidando agravios, borrando de su memoria tristísimos recientes sucesos.

Estamos orgullosos de Madrid. La gran ciudad de la meseta histórica donde naciera la nación ha probado una vez más que merece ser la urbe capitalina de España. Ayer y hoy ha sido, más que nunca, síntesis del país glorioso, cargado de historia venerable, en que todos vimos la luz. Hemos oído de labios de periodistas extranjeros frases donde asomaba un asombro inaudito. El espectáculo sublime de la incruenta revolución hispana les parecía un sueño. “Jamás –decían– ha llegado un pueblo a tal madurez cívica, a tan gran conciencia de su fuerza y de su razón, a dignidad tan soberana...”.

.....

Por eso es necesario que, pasadas las horas de emoción y transporte, todos y cada uno volvamos a la cotidiana tarea. La República es orden, paz y trabajo, dentro de la libertad garantizada por las leyes. Que nadie lo olvide. Nos espera una labor gigantesca. Ayer ha sido puesta la primera piedra del nuevo edificio en el solar de las instituciones fundamentales. Patricios honrados, valerosos y de talento han echado sobre sí la responsabilidad formidable de llevar a feliz término la estructuración

nueva de la vida colectiva española. No les creemos dificultades. No acumulemos obstáculos en su camino. Que cada español sea, de acción y de pensamiento, un colaborador suyo. Y la patria, esta vieja España, madre nuestra, tan desgraciada y tan querida, podrá de ese modo enorgullecerse de sus hijos.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XLI

“EL ERROR BERENGUER”

JOSÉ ORTEGA Y GASSET

El Sol, 15 /11/1930, p. 1

No, no es una errata. Es probable que en los libros futuros de historia de España se encuentre un capítulo con el mismo título que este artículo. El buen lector, que es el cauteloso y alerta, habrá advertido que en esa expresión el señor Berenguer no es el sujeto del error, sino el objeto. No se dice que el error sea de Berenguer, sino más bien lo contrario –que Berenguer es el error, que Berenguer es un error–. Son otros, pues, quienes lo han cometido y cometen; toda una porción de España, aunque, a mi juicio, no muy grande. Por ello trasciende ese error los límites de la equivocación individual y quedará inscrito en la historia de nuestro país.

Estos párrafos pretenden dibujar, con los menos aspavientos posibles, en qué consiste desliz tan importante, tan histórico.

Para esto necesitamos proceder magnánimamente, acomodando el aparato ocular a lo esencial y cuantioso, retrayendo la vista de toda cuestión personal y de detalle. Por eso, yo voy a suponer aquí que ni el presidente del Gobierno ni ninguno de sus ministros han cometido error alguno en su actuación concreta y particular. Después de todo, no está esto muy lejos de la pura verdad. Esos hombres no habrán hecho ninguna cosa positiva de grueso calibre; pe-ro es justo reconocer que han ejecutado pocas indiscreciones. Algunos de ellos han hecho más. El señor Tormo, por ejemplo, ha conseguido lo que parecía imposible: que a estas fechas la situación estudiantil no se haya convertido en un conflicto grave. Es mucho menos fácil de lo que la gente puede suponer que exista, *rebus sic stantibus*, y dentro del régimen actual, otra persona, sea cual fuere, que hubiera podido lograr tan inverosímil cosa. Las llamadas “derechas” no se lo agradecen porque la especie humana es demasiado estúpida para agradecer que alguien le evite una enfermedad. Es preciso que la enfermedad llegue, que el ciudadano se retuerza de dolor y de angustia: entonces siente “generosamente” exquisita gratitud hacia quien le quita la enfermedad que le ha martirizado. Pero así, en seco, sin martirio previo, el hombre, sobre todo el feliz hombre de la “derecha”, es profundamente ingrato.

Es probable también que la labor del señor Wais para retener la ruina de la moneda merezca un especial aplauso. Pero, sin que yo lo ponga en duda, no estoy tan seguro como de lo anterior, porque entiendo muy poco de materias económicas, y eso po-

quísimo que entiendo me hace disentir de la opinión general, que concede tanta importancia al problema de nuestro cambio. Creo que, por desgracia, no es la moneda lo que constituye el problema verdaderamente grave, catastrófico y sustancial de la economía española –nótese bien, de la española–. Pero, repito, estoy dispuesto a suponer lo contrario y que el señor Wals ha sido el Cid de la peseta. Tanto mejor para España, y tanto mejor para lo que voy a decir, pues cuantos menos errores haya cometido este Gobierno, tanto mejor se verá el error que es.

Un Gobierno es, ante todo, la política que viene a presentar. En nuestro caso se trata de una política sencillísima. Es un monomio. Se reduce a un tema. Cien veces lo ha repetido el señor Berenguer. La política de este Gobierno consiste en cumplir la resolución adoptada por la Corona de volver a la normalidad por los medios normales. Aunque la cosa es clara como “¡buenos días!”, conviene que el lector se fije. El fin de la política es la normalidad. Sus medios son... los normales.

Yo no recuerdo haber oído hablar nunca de una política más sencilla que ésta. Esta vez, el poder público, el régimen, se ha hartado de ser sencillo.

Bien. Pero ¿a qué hechos, a qué situación de la vida pública responde el régimen con una política tan simple y unicelular? ¡Ah!, eso todos lo sabemos. La situación histórica a que tal política responde era también muy sencilla. Era ésta: España, una nación de sobre veinte millones de habitantes, que venía ya de antiguo arrastrando una existencia política bastante poco normal, ha sufrido durante siete años un régimen de absoluta

anormalidad en el Poder público, el cual ha usado medios de tal modo anormales, que nadie, así, de pronto, podrá recordar haber sido usados nunca ni dentro ni fuera de España, ni en éste ni en cualquier otro siglo. Lo cual anda muy lejos de ser una frase. Desde mi rincón sigo estupefacto ante el hecho de que todavía ningún sabedor de historia jurídica se haya ocupado en hacer notar a los españoles minuciosamente y con pruebas exuberantes esta estricta verdad: que no es imposible, pero sí sumamente difícil, hablando en serio y con todo rigor, encontrar un régimen de Poder público como el que ha sido de hecho nuestra Dictadura en todo al ámbito de la historia, incluyendo los pueblos salvajes. Sólo el que tiene una idea completamente errónea de lo que son los pueblos salvajes puede ignorar que la situación de derecho público en que hemos vivido es más salvaje todavía, y no sólo es anormal con respecto a España y al siglo XX, sino que posee el rango de una insólita anormalidad en la historia humana. Hay quien cree poder controvertir esto sin más que hacer constar el hecho de que la Dictadura no ha matado; pero eso, precisamente eso –creer que el derecho se reduce a no asesinar–, es una idea del derecho inferior a la que han solido tener los pueblos salvajes.

La Dictadura ha sido un poder omnímodo y sin límites, que no sólo ha operado sin ley ni responsabilidad, sin norma no ya establecida, pero ni aun conocida, sino que no se ha circunscrito a la órbita de lo público, antes bien ha penetrado en el orden privadísimo brutal y soezmente. Colmo de todo ello es que no se ha contentado con mandar a pleno y frenético arbitrio, «sino que aún le ha sobrado holgura de Poder para insultar líricamente a personas y cosas colectivas e individuales. No hay pun-

to de la vida española en que la Dictadura no haya puesto su innoble mano de sayón. Esa mano ha hecho saltar las puertas de las cajas de los Bancos, y esa misma mano, de paso, se ha entretenido en escribir todo género de opiniones estultísimas, hasta sobre la literatura que los poetas españoles. Claro que esto último no es de importancia sustantiva, entre otras cosas porque a los poetas los traían sin cuidado las opiniones literarias de los dictadores y sus criados; pero lo cito precisamente como un colmo para que conste y recuerde y simbolice la abra-cadabrante y sin par situación por que hemos pasado. Yo ahora no pretendo agitar la opinión, sino, al contrario, definir y razonar, que es mi primario deber y oficio. Por eso eludo recordar aquí, con sus espeluznantes pelos y señales, los actos más graves de la Dictadura. Quiero, muy deliberadamente, evitar lo patético. Aspiro hoy a persuadir y no a conmover. Pero he tenido que evocar con un mínimo de evidencia lo que la Dictadura fue. Hoy parece un cuento. Yo necesitaba recordar que no es un cuento, sino que fue un hecho.

Y que a ese hecho responde el régimen con el Gobierno Berenguer, cuya política significa: volvamos tranquilamente a la normalidad por los medios más normales, hagamos «como si» aquí no hubiese pasado nada radicalmente nuevo, sustancialmente anormal. Eso, eso es todo lo que el régimen puede ofrecer, en este momento tan difícil para Europa entera, a los veinte millones de hombres ya maltraídos de antiguo, después de haberlos vejado, pisoteado, envilecido y esquilado durante siete años. Y, no obstante, pretende, impávido, seguir al frente de los destinos históricos de esos españoles y de esta España.

Pero no es eso lo peor. Lo peor son los motivos por los que cree poderse contentar con ofrecer tan insolente ficción.

El Estado tradicional, es decir, la Monarquía, se ha ido formando un surtido de ideas sobre el modo de ser de los españoles. Piensa, por ejemplo, que moralmente pertenecen a la familia de los óvidos, que en política son gente mansurrona y lanar, que lo aguantan y lo sufren todo sin rechistar, que no tienen sentido de los deberes civiles, que son informales, que a las cuestiones de derecho y, en general, públicas, presentan una epidermis córnea. Como mi única misión en esta vida es decir lo que creo verdad, –y, por supuesto, desdeirme tan pronto como alguien me demuestre que padecía equivocación–, no puedo ocultar que esas ideas sociológicas sobre el español tenidas por su Estado son, en dosis considerable, ciertas. Bien está, pues, que la Monarquía piense eso, que lo sepa y cuente con ello; pero es intolerable que se prevalga de ello. Cuanta mayor verdad sean, razón de más para que la Monarquía, responsable ante el Altísimo de nuestros últimos destinos históricos, se hubiese extenuado, hora por hora, en corregir tales defectos, excitando la vitalidad política, persiguiendo cuanto fomentase su modorra moral y su propensión lanuda. No obstante, ha hecho todo lo contrario. Desde Sagunto, la Monarquía no ha hecho más que especular sobre los vicios españoles, y su política ha consistido en aprovecharlos para su exclusiva comodidad. La frase que en los edificios del Estado español se ha repetido más veces ésta: “¡En España no pasa nada!”. La cosa es repugnante, repugnante como para vomitar entera la historia española de los últimos sesenta años; pero nadie honradamente podrá negar que la frecuencia de esa frase es un hecho.

He aquí los motivos por los cuales el régimen ha creído posible también en esta ocasión superlativa responder, no más que decretando esta ficción: aquí no ha pasado nada. Esta ficción es el Gobierno Berenguer.

Pero esta vez se ha equivocado. Se trataba de dar largas. Se contaba con que pocos meses de gobierno emoliente bastarían para hacer olvidar a la amnesia celtíbera de los siete años de Dictadura. Por otra parte, del anuncio de elecciones se esperaba mucho. Entre las ideas sociológicas, nada equivocadas, que sobre España posee el régimen actual, está esa de que los españoles se compren con actas. Por eso ha usado siempre los comicios –función suprema y como sacramental de la convivencia civil– con instintos simoníacos. Desde que mi generación asiste a la vida pública no ha visto en el Estado otro comportamiento que esa especulación sobre los vicios nacionales. Ese comportamiento se llama en latín y en buen castellano: indecencia, indecoro. El Estado en vez de ser inexorable educador de nuestra raza desmoralizada, no ha hecho más que arrellanarse en la indecencia nacional.

Pero esta vez se ha equivocado. Este es el error Berenguer. Al cabo de diez meses, la opinión pública está menos resuelta que nunca a olvidar la “gran viltà” que fue la Dictadura. El régimen sigue solitario, acordonado como leproso en lazareto. No hay un hombre hábil que quiera acercarse a él; actas, carteras, promesas –las cuentas de vidrio perpetuas–, no han servido esta vez de nada. Al contrario: esta última ficción colma el vaso. La reacción indignada de España empieza ahora, precisamente

ahora, y no hace diez meses. España se toma siempre tiempo, el suyo.

Y no vale oponer a lo dicho que el advenimiento de la Dictadura fue inevitable y, en consecuencia, irresponsable. No discutamos ahora las causas de la Dictadura. Ya hablaremos de ellas otro día, porque, en verdad, está aún hoy el asunto aproximadamente intacto. Para el razonamiento presentado antes la cuestión es indiferente. Supongamos un instante que el advenimiento de la Dictadura fue inevitable. Pero esto, ni que decir tiene, no vela lo más mínimo el hecho de que sus actos después de advenir fueron una creciente y monumental injuria, un crimen de lesa patria, de lesa historia, de lesa dignidad pública y privada. Por tanto, si el régimen la aceptó obligado, razón de más para que al terminar se hubiese dicho: Hemos padecido una incalculable desdicha. La normalidad que constituía la unión civil de los españoles se ha roto. La continuidad de la historia legal se ha quebrado. No existe el Estado español. ¡Españoles: reconstruid vuestro Estado!

Pero no ha hecho esto, que era lo congruente con la desastrosa situación, sino todo lo contrario. Quiere una vez más salir del paso, como si los veinte millones de españoles estuviésemos ahí para que él saliese del paso. Busca a alguien que se encargue de la ficción, que realice la política del “aquí no ha pasado nada”. Encuentra sólo un general amnistiado.

Este es el error Berenguer de que la historia hablará.

Y como es irremediablemente un error, somos nosotros, y no el régimen mismo; nosotros gente de la calle, de tres al cuarto y

nada revolucionarios, quienes tenemos que decir a nuestros conciudadanos: ¡Españoles, vuestro Estado no existe! ¡Reconstruidlo!

Delenda est Monarchia.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XLII

“POR QUÉ SE DEBE VOTAR POR LA REPÚBLICA Y POR QUÉ NO SE PUEDE VOTAR POR LA MONARQUÍA”

MARCELINO DOMINGO

El Liberal, 11/4/1931, p. 1

Dos candidaturas, como dos banderas, están en guerra civil. Una de estas candidaturas es la republicana. Deben votarla quienes acepten la soberanía nacional como principio de la constitución de los estados; quienes defiendan la hegemonía del poder civil; quienes se inclinen ante la majestad inviolable de la ley; quienes recuerden, desde Felipe V, que arrasó Cataluña, a Fernando VII, que se entendió con Napoleón para barrer a cañonazos España entera, desde Isabel II a Alfonso XIII, lo que han sido los Borbones; quienes no hayan olvidado que Cuba se perdió para que no se perdiera la Monarquía; quienes piensen

lo que desde 1909 significa en hombres, en dinero y en prestigio la aventura antinacional de Marruecos; quienes lleven aún duelo y vergüenza en el alma por la catástrofe de Annual; quienes vean a media docena de plutócratas, números salientes de la camarilla, absorbiendo toda la actividad económica; quienes, sabiendo lo que España podría ser y representar bien regida, la contemplen, por culpa de la Monarquía, apartada de Europa, disminuida en su jerarquía histórica, desfigurada en su personalidad, obligada a resolver por la violencia lo que se le impide liquidar legalmente. Deben votar por la República quienes, enjuiciando el pasado y deseando que el pasado no sea el porvenir, comprendan la necesidad y la urgencia de que la nación hunda definitivamente el Estado inservible y edifique el Estado eficaz.

¿Quiénes pueden votar por la Monarquía? ¿Los conservadores? Los conservadores, no. En el partido conservador ha habido, dándole doctrina, unidad y categoría, tres grandes figuras: Cánovas, Maura y Sánchez Guerra. Cánovas consideraba la constitución interna de España con estas dos instituciones: las Cortes y el Rey. Y llevaba el respeto a las Cortes hasta el punto de declarar que la Monarquía no podía asumir la responsabilidad del golpe de Pavía contra el Parlamento, porque aquella disolución hacia ilegítimo a quien buscara en él su legitimidad. Maura afirmó que en el momento en que cesara la Constitución cesaba la Monarquía legítima, y que él no la defendería. Sánchez Guerra recogió este espíritu y lo magnificó con la ejemplaridad de su conducta. Los conservadores que respeten la tradición, la voz de sus figuras representativas y su dignidad política, no pueden votar por la monarquía. ¿Pueden votar por ella los libe-

rales? Los liberales significan una posición más avanzada que los conservadores en el orden de los principios. Su primer jefe fue Sagasta, y Sagasta actuó en la revolución del 68 contra Isabel II por todo lo que Isabel II entrañaba. Por menos motivos de los que podrían alegar los liberales españoles, los orleanistas en Francia votaron en 1870 por la República, y los demócratas alemanes se situaron en 1918 contra Guillermo II, precipitando su caída y posibilitando el advenimiento que servirlo no significa situarse enfrente de la opinión y perder la dignidad personal. Canalejas no votaría hoy por la Monarquía; Moret, tampoco; Montero Ríos, menos. Los liberales, en la Europa del siglo XX, o son republicanos o son unos histriones. ¿Pueden votar por la Monarquía los católicos? Si los católicos creen que el juramento tiene un valor sagrado y que faltar a él es caer en perjurio y que sobre el perjurio no es posible cimentar ninguna institución de derecho, los católicos no pueden votar por una Monarquía que, desde el 13 de septiembre de 1923, está, deliberadamente, en contra de la Constitución jurada. ¿Pueden votar por la Monarquía quienes, sin ideales, sólo piensan egoístamente en la seguridad y defensa de sus intereses? Intereses son las cuentas corrientes de los bancos, y los bancos no han sido asaltados en las jornadas revolucionarias; lo fueron por la Dictadura al servicio de la Monarquía, cuando se apoderó de las cuentas corrientes con motivo de unas multas impuestas arbitrariamente. Intereses son las partidas del presupuesto, y durante la Dictadura al servicio de la Monarquía hemos visto aumentar estas partidas sin voto de las Cortes, utilizarlas para avales privados y emplearlas en obras suntuarias. Intereses son los representados por la moneda nacional, y por la Dictadura al servicio de la Monar-

quía la moneda ha perdido un 50 por 100 de su valor, determinando además esta pérdida la salida de oro de España y el concierto de un empréstito exterior que constituye un delito, pues sólo el Parlamento puede autorizar esta operación... Quienes sólo piensan en la seguridad y defensa de sus intereses, han de reconocer que en un Estado de derecho sólo hay unos intereses respetables: los legítimos, los que cumplan la función social a que está obligados. Y que estos intereses, seguros y defendidos por el propio Estado en la República francesa, y en la alemana, y en la Suiza, donde no tienen defensa ni seguridad es en la Monarquía española. La permanencia de una Monarquía que se sostiene contra la opinión es la ruina catastrófica de todos los intereses. Los intereses, en un régimen así, sufren más daño que los ideales, porque los ideales, hasta verse realizados, viven salvados y sublimados siempre en la intimidad inviolable del espíritu.

¿Quiénes votarán entonces por la Monarquía? Los que no tengan ninguna fe, los que se crean conspuídos por su cargo o su sueldo, el peso muerto, el aliento desesperado del botín, la camarilla, el residuo de las oligarquías y el caciquismo que pretendieron y pretende hacer del establo de Augita un Estado europeo. Un régimen de Gobierno es respetable mientras lo envuelve el aura popular, mientras se cimenta sobre la ley, mientras es una esperanza, mientras pueda garantizar que con él no se frustrarán los destinos de un pueblo. Cuando ya no es esto, sólo es un estorbo. Y en las horas históricas en que perder un día puede ser perder el porvenir, sostener un régimen que estorbe es peor que desertar al enemigo: es abrir al enemigo las puertas de la fortaleza. “Nuestros padres –declaraba Víctor

Hugo en 1850– tuvieron un deber: el de servir a Francia. Nosotros tenemos otro: el de salvarla”. Los españoles de 1931 sentimos sobre nuestros hombros una carga más abrumadora y más gloriosa: debemos salvar a España de la Monarquía para, sin Monarquía, poderla servir.

La prensa madrileña ante la llegada de la Segunda República

XLIII

“UN GRAN CICLO HISTÓRICO. 1521-1931”

LUIS ARAQUISTÁIN

El Sol, 15/4/1931, p. 1

En abril de 1521, el absolutismo austríaco, instaurado en España, aniquilo en Villalar a los comuneros castellanos, representantes de las democracias municipales. En abril de 1931, los ayuntamientos españoles derrotan, jurídicamente, a la Monarquía absolutista y restaura la República. Se cierra un gran ciclo histórico. Se consuma, pacíficamente, una honda revolución, que en su sentido etimológico quiere decir volver al punto de partida. Volvemos a 1521, a la suprema soberanía popular. Son cuatro siglos y diez años. Muchos siglos y muchos años. Pero pocos si se tiene en cuenta la majestad de esta revolución espa-

ñola, única en la historia. Tanto como una grandiosa epopeya política es una magnífica obra de arte.

Y también un ejemplo sin par y una rehabilitación cuya tardanza nos tenía humillados ante el mundo. Un ejemplo para los países gobernados aún por poderes de fuerza ilegítima. Un ejemplo para nuestra hermana Italia, envilecida ante la historia por el sanguinario histrionismo fascista. Un ejemplo para los pueblos regidos por las dictaduras menores de Europa y América. Un ejemplo también para ese anacrónico nacionalismo germánico, que aún sueña patológicamente en imposibles restauraciones monárquicas.

España, paciente, pero no muerta, como muchos creían, ha dado un admirable ejemplo de dignidad histórica y de energía viril. En pocos días España se ha rehabilitado asimismo del oprobio internacional en que había caído, por sufrir sin protesta, durante siglos, los errores y los crímenes de un estado inepto y corrompido, que, de su categoría de máxima potencia, descendió gradualmente al rango de las naciones más proletarizadas, de esas que el ávido capitalismo internacional acecha como materia de colonias propincuas. Se ha rehabilitado también como maestra de revoluciones democráticas, dotada de preciosas actitudes indigenistas para el ejercicio de su soberanía. Ahora si España será digna de pertenecer a la Sociedad de las Naciones.

Esta revolución singularísima incorpora definitivamente España a Europa, e incorporará Cataluña a España, y será posible una inteligencia fraterna con la República portuguesa, y cerrará, en fin, el ciclo de revoluciones políticas que inició la fami-

lia hispánica en América hace más de un siglo. De este modo, la antigua madre patria de las repúblicas hispanoamericanas se transforma, rejuveneciéndose, en la hermana patria, en la hermana menor de sus antiguas hijas de Américas. ¡Estos milagros biológicos de la historia sólo los hace el poder eternamente creador de los pueblos próceres!

Pero no basta haber derrumbado una Monarquía faraónica, enterrándola para siempre en la pétrea tumba del Escorial. Sobre sus ruinas hay que erigir un gran Estado, indestructible y elástico, firme como un monolito e inflexible como el acero, sólido como un gigante y vitalmente vario como un niño. Hay que crear un Estado no sólo duradero, sino ejemplar. Por regla general el hombre destruye pronto y edifica despacio. Aquí nos ha costado cuatro siglos derrocar una autocracia, y ahora es preciso organizar en pocos años, en pocos meses si fuera posible, una democracia original, como lo fueron nuestras viejas democracias locales, sin las trabas de las europeas y sin los peligros de los Estados de fuerza.

La mejor victoria sobre la Monarquía caída no será la que se ha ganado ahora en las urnas, sino la que debe ganarse mañana en la organización de la justicia, de la libertad y de la eficacia. La República está ahí; ahora es preciso consolidarla y engrandecerla. Y en esta indigente batalla de profundidad histórica nadie debe inhibirse. Cada ciudadano es un soldado, y cada soldado lleva en su pecho, como los de Napoleón, un mariscal en potencia. Cada español, hombre o mujer, debe dar a la naciente República lo mejor de su esfuerzo y lo mejor de su espíritu. ¡Para

que la más joven República, la República española, sea también la más bella y perfecta!

¡Viva la República!

XLIV

“LA AVENTURA DEL REBUZNO”

JOSÉ CASTROVIDO

El Liberal, 15/4/1931, p. 1

No quepo en mí de gozo. Estoy satisfecho, alegre, orgulloso. Celebro el triunfo como madrileño y a título de republicano. A cuantos han votado por la República les felicito muy cordialmente. El pueblo no se ha anquilosado, no se ha envilecido con la Dictadura. Sabe votar. Y al despreciar el perjurio, la traición, el acomodamiento a las circunstancias, a la realidad, al medio, demuestra grandeza de alma, honradez natural, fundamental, congénita. Ha sido tan hermosa cuan grande la victoria. Feli-

citémonos como españoles y felicitemos a los electos concejales y a los que les han dado el voto. Por felicitar, hasta a Miguel de Cervantes Saavedra felicito.

¿A Cervantes? No es que el júbilo me haya trastornado el seso; es que el manco sano nos contó en *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha* la aventura o el cuento del rebuzno, al que aludí por broma al ver cómo disputaban varios alcaldes, a fin de rescatar la vara que a uno de ellos se le había perdido. El que a recuperarla más ayudaba recogió mi alusión en otro mitin, y me amenazó con que habría de comprender, aunque por no dar mi brazo a torcer no lo confesara, que “no rebuznaron en balde el uno y el otro alcalde”.

En balde han pronunciado discursos (no quiero volver a decir que los regidores han rebuznado) y en balde rebuznaron en el pasaje cervantino, porque el asno que buscaban y que rebuznando llamaban, no acudió a tales solicitudes, ni oyó rebuznar como jumentos a personas de calidad, porque el podre borrico había muerto. Lo que consiguieron el uno y el otro alcalde es mostrar su habilidad y concitar contra el lugar del que eran naturales a burla, del lugar inmediato, con el cual iban a rendir batalla.

Hay aplicaciones de aquella aventura a la vida nacional. Por muy grandes que sean las habilidades oratorias del uno y del otro alcalde, al borrico muerto en el amor popular no lo harán revivir. Los regidores (hubo otro a quien no metí en el orfeón porque un cabo del somatén gruñe, grazna, bisbisea y balbuce, pero no rebuzna) han logrado proporcionar, altruistas o cándi-

dos, los votos necesarios para que el encasillado con el mote de independiente pueda gozar de una misérrima representación minoritaria que le permite ser concejal, no alcalde. La vara está para Varellano tan muerta como el asno para el regidor del cuento.

Los que para lucir la agilidad de su garganta, la fortaleza de sus pulmones y el don imitativo de su canto han reservado sus votos, se han lucido al formar recua –perdonen la obligada comparación– con los que nos rigieron cuando la Dictadura.

Sobre hacer ver que merecían los cargos que les hizo y los dictérios que les dirigió la Dictadura de Primo de Rivera han traicionado su doctrina y su historia y han comprometido aquello mismo que lacayunamente querían servir.

Los partidos constitucionales, así el conservador (liberal-conservador), como el liberal y el democrático defienden la Monarquía constitucional; pero no la absoluta. Antes que el poder personal estaba para ellos la soberanía nacional y la Constitución. Contra el lema Dios, patria y rey, falsificado por Primo de Rivera con el de religión, patria y Monarquía, lucharon con la pluma y con el sable, con la palabra y con el fusil. Y no hay que remontarse a las guerras civiles, ni siquiera a los tiempos de Cánovas y Sagasta; nos basta con citar campañas recientes a favor de la Constitución organizadas por don Miguel Moya y en las que actuaron mancomunadamente liberales dinásticos y antidinásticos. Juntos, en vida de Moret y de Canalejas, con Romanones y García Prieto y con ese mismo Amalio Gimeno, que da un pienso de honor al caballo del general Mola (a eso equiva-

le el banquete a los señores Suñer y Salamanca), hemos conmemorado el aniversario de la revolución de septiembre, en la cual se destronó a la Reina que en vez de cumplir su juramento de respetar la Constitución, la burló y la escarneció aun sin convertirla en un guiñapo.

Los liberales y demócratas, los romanonistas y garciaprietistas, que del brazo con los resto de la Dictadura mitinearon, han privado a la Corona de una solución constitucional, parlamentaria y civil, condenándola a dictadura, preludio revolucionario o soviético, fatal, inevitable, o a la República por las buenas, incruentamente, acogándose a la receta del doctor Ossorio y Gallardo, siempre que se ajuste a la fórmula del rey don Amadeo de Saboya, único medio posible para salir del laberinto en que tardanzas en resolver y confianza en rufianes de la Monarquía y en apaches del orden han metido a los derrotados el domingo.

Si los detritus de la primera Dictadura son perfectamente aprovechables para levantar un muro de contención (más frágil, como se está viendo, que si fuera de papel de estraza), y si los que formaron la U.P. y disolvieron las Cortes y arrinconaron la Constitución e insultaron al antiguo régimen son dignos de los abrazos, del concurso y del voto de los exministros, exdiputados y exalcaldes liberales y demócratas, ¿por qué se piden responsabilidades, por qué se ha conspirado contra un régimen nuevo y beneficioso y contra unos hombres dignos de los brazos, del concurso y de los votos de los correligionarios de los multados por haber contribuido a la revolución constitucionalista de San Juan (1926)?

Y una de las causas secundarias de la derrota humillante de las candidaturas monárquicas, el día Fausto para el buen nombre de España y la gloria de Madrid del 12 de abril, ha sido ese vicioso ayuntamiento, ese escandaloso maridaje de liberales y demócratas dinásticos, pero constitucionales, con los restos de la U.P., porque muchos liberales y demócratas muy monárquicos, pero muy decentes, se han abstenido de votar, procediendo sabia y honradamente.

Derrotados hubieran salido también los monárquicos de mantener la primera candidatura limpia de nombres dictatoriales; pero quizás hubieran obtenido más votos y el recurso impagable de atribuir a la desunión el vencimiento.

Ahora, unidos como un solo upetista, con las partidas de la porra sin bozal, quiero decir sin cortapisas para perturbar y delinquir, y con el general Mola indestituible, indimitible, al frente de los ejércitos de la Seguridad, han sido vencidos. Me alegro. No merecían el triunfo. Ni disculpa pueden alegar a fin de cohonestar su espantoso fracaso.